Zwervertje door Melati van Java. Met vier platen van L.A. Korstenhorst. Amsterdam: L.J. Veen, 1922.

Cijfers tussen [vierkante haken] duiden de paginering in het boek aan; woorden tussen [vierkante haken] zijn verklaringen van Melati van Java.

[5:] I.

Philip had zijn laatste boodschap gedaan en bij den kruidenier een pond rijst, havermout, vijgen en een ons thee gehaald.

Handig pakte hij de zakjes in een krant, bond ze aan de fiets, waaraan reeds eenige andere pakken hingen, groette beleefd, bracht zijn karretje naar buiten, sprong er op en verdween in de kille grauwte van den vroegen voorjaarsdag.

- Wat 'n pittig jong! zei een juffrouw, die voor de toonbank wachtte op het afwegen van haar anderhalf ons krenten. Is 't niet het zoontje van… - van - den kluizenaar aan den Rijnbergschen weg, [6:] lachte de kruideniers vrouw, die naast haar man stond. Wonderlijk volk!

- Die jongen bedisselt het heele huishouden - als je blief juffrouw - en de man reikte haar de krenten over.

Maar het mensch had er niet genoeg van; dat huisje aan den Rijnbergschenweg hield de bewoners van Banveld - het kleine stadje, reeds sints lang bezig.

- Och arm! 't Lijkt niets geen sterk kind.

- Hij is uit de Oost, zeggen ze, en die zien altijd wat spichtig.

- Hoe oud zou hij zijn? Me dunkt hij is zoo groot als mijn Pietje.

- Nou, 'n jaar of tien, elf - ze zijn lang voor hun leeftijd, die Oostersche kinderen. Ik weet nog, toen die meneer van Meerkotten uit de Oost kwam, had hij jongens bij zich van vijf jaar, die even lang waren als Hollandsche van tien.

- Wat je zegt, Teunissen! Maar is hij het eenig ventje van dien engen man?

[7:] - Ik heb ten minste nooit iets anders gezien en jij Trijn…

- Ik ook niet - verzekerde zijn vrouw - op een goeien middag in den vorigen winter - Neen, 't was een winter te voren, verbeterde de man - toen het zoo vroor en de rivier dicht zat. Ik weet het nog heel goed…

- Nu voor mijn part, dan twee jaar geleden - de tijd gaat tegenwoordig zoo gauw om, je bent dood voor je het weet - Nu dan, drong de klant aan, kwam hij daar wonen…

- ja, 't huisje had lang leeg gestaan en toen reed een verhuiswagen met één paard er voor hier langs en daar achter liep de kluizenaar - zal ik maar zeggen - in een lange pelerine mantel en aan zijn hand het jong. Den volgenden morgen kwam het kind hier van allerlei koopen en dat doet hij van toen af geregeld alle weken - En wonen ze daar met z'n tweeën heel alleen?

[8:] - Ik zou 't wel denken - ten minste Sina de werkster, die daar een paar maal in de week schoon maakt, vertelt dat zij den ouwen heer zoo goed als nooit ziet, die zit maar op een bovenkamer en ’t jong prutst in de keuken om wat voor allebei klaar te maken.

- 't Is God geklaagd, zoo'n arm kind! Maar bij de hand moet hij toch zijn!

- Dat zou ik denken! En op school is hij ook een bovenste beste. Mijn Kees zegt, dat hij altijd No.1 is van de klas en No. 1 op 't voetbalveld.

- Ja, ze houden allemaal van hem.

- Ik zeg maar, 't leven is zoo heel anders voor den een, als voor den ander…

- Dat zeg je wel, juffrouw Pikker, en dat zei mijn vrouw's vader ook altijd…

Er kwam een nieuwe klant in den winkel en het gesprek werd onderbroken.

Intusschen was Philip zoo snel als hij kon eerst de straat met haar hobbelig plaveisel afgerend en kwam [9:] toen aan den buitenweg, die hoe langer hoe eenzamer werd.

De huizen aan weerskanten vertoonden zich altijd schaarscher, de populieren, die de straat hier en daar omzoomden ruischten in den sterken wind. Zoo ver het oog reikte, breidden zich de weiden uit, waarover lage nevels hingen, de spoordijk strekte zich lang en recht daar tusschen uit, alles maakte een treurigen, verdrietigen indruk. Maar Philip had er geen oog voor, hij was niet vroeg vandaag; in de winkels, waar hij zijn inkoopen deed, had hij lang moeten wachten en 't was dus later dan anders - hij moest den verloren tijd inhalen want hij had nog veel te doen van avond.

Na een kwartier ongeveer gefietst te hebben, was hij aan het doel van zijn tocht. Een afgelegen huisje, met slechts een raam naast de deur en laag afloopend dak, stond er te midden van een tamelijk grooten wilden tuin, een ouderwetsche put bevond zich op het erf, een hekje, 's zomers met 0.I. kers welig [10:] begroeid, nu kaal en verfloos scheidde het bescheiden voortuintje van den weg.

Philip sprong van zijn fiets, scharrelde in zijn zakken tot hij de huissleutel vond, ontsloot de deur en tilde de fiets naar binnen in den donkeren met zwarte vloersteenen geplaveiden gang. Weer kwam er een lucifersdoosje uit zijn zakken te voorschijn, hij maakte licht, stak een petroleumlampje aan, dat aan den muur hing en bracht toen zijn pakjes in de holle keuken.

Een petroleumstel was bijna alles, wat hier aan het doel van een keuken herinnerde; een paar pannen stonden op de aanrecht, een bezem en stoffer en een emmer in een der hoeken, maar overigens was alles even armoedig.

Philip stak het stel aan, nam een pan, waarin zich melk bevond en zette die er op, toen vulde hij den ketel met water en plaatste ze daar naast - alles ging hem even handig en vlug af.

Hij keek de vlammetjes goed na, om zich te overtuigen, dat er geen gevaar was voor walmen en liep [11:] toen in een paar sprongen de trap op naar boven.

Hij klopte even en op 't tamelijk zwakke ja, dat hij als antwoord ontving, opende hij de deur en trad in het donkere vertrek.

- Ben je daar jongen? klonk het flauw uit de duisternis. 't Is laat geworden, dunkt mij. Ik maakte mij reeds ongerust.

- Ik ben wat opgehouden in de winkels. O foei, wat is 't hier koud!

- Ja, ik schijn ingedut te zijn en in dien tusschentijd is de kachel uitgegaan.

Philip streek weer een lucifer aan en bracht de groote bureaulamp aan 't branden. Nu was er ten minste iets te zien. De kamer lag vlak onder het dak en had dus schuin toeloopende muren, maar zij was groot en niet ongezellig.

Alle meubels, waarover de bewoners te beschikken hadden, waren hier verzameld. Twee ledikanten voor vader en zoon bestemd stonden achter een scherm; verder zag men een groot bureau ministre, beladen [12:] met boeken en papieren, twee clubsessels, een vier kante tafel en nog een paar oud-hollandsche stoelen.

Aan de muren hingen schilderijen, indische landschappen voorstellende en boven het bureau een mooie photographie van een jonge, knappe vrouw.

Philip ging naar de kachel.

- Zoo koud als ijs, lachte hij, zocht in een turfbak wat krullen en papier bijeen, pookte en peuterde tusschen de asch en doode kolen, stak er zijn lucifer in en weldra liet zich een vroolijk branden en trekken hooren.

- Is u erg koud geworden, vadertje? vroeg het kind bezorgd. Waarom heeft u Sientje niet geroepen?

- Sientje is reeds heel vroeg vertrokken. Ik heb gebeld en nog eens gebeld maar zij kwam niet.

- Schandalig! Zij moet een flink standje hebben.

't Licht viel nu op den vader van Philip, een heer van middelbaren leeftijd met een ziekelijk, zwak voorkomen. Men kon zien, dat hij iemand van goeden huize was, hoewel zijn gezicht er wat onverzorgd uitzag.

[13:] Zijn wangen en kin waren met stoppelharen bedekt, zijn grijsblonde haren hingen ordeloos langs zijn uitgeteerd, bleek gezicht, maar zijn trekken waren fijn besneden, zijn handen mooi gevormd en zijn gestalte, die in een bonte huisjas, bijna geheel schuil ging, was zeker slank en edel van houding. Philip leek weinig op hem, hij was donker van haar en oogen, levendig van uitzicht, vlug en lenig in zijn bewegingen.

- Zie zoo, hij doet het, zoo verklaarde hij, een blik van voldoening op de kachel werpend, nu ga ik naar beneden en zal gauw 't eten klaar maken.

- Ik heb niets geen trek, zuchtte de vader.

- Foei vadertje, dat mag u niet zeggen. Ik heb een blikje bouillon gekocht, dat is zoo makkelijk, zoodra 't water kookt, kan ik een heerlijke kop voor u klaar maken.

- En wat eet jij dan?

- O ik heb melk opstaan en daar doe ik havermout door. Dat geeft een lekker papje en er is nog wat spek over met bruine boonen van gisteren. Fijn hoor!

[14:] - Als je maar genoeg krijgt. Voor mij komt het er niet op aan - maar voor jou…

- Foei pappie, hoe durft u dat zeggen? Als ma het hoorde, kijk haar eens zien! - En hij staarde naar het groote portret.

- Is het niet of zij zegt: Foei Frans! hoe kun je mij zoo'n verdriet doen door niet naar Philip te luisteren?

De vader glimlachte even maar dadelijk nam zijn gezicht weer een troostelooze uitdrukking aan.

- Ach! zij had nooit moeten weggaan van ons, Philip! wat zijn wij stumpers en nietsnutters zonder haar, zuchtte hij en dook nog dieper in zijn leunstoel weg.

- 't Was haar verkiezing ook niet. Zij was veel liever bij ons gebleven, troostte Philip, maar onze lieve Heer vond haar te goed voor deze wereld en riep haar bij zich in den mooien hemel.

- Waren wij maar meegegaan! Wij hebben hier toch niets dan ellende.

[15:] - Kom paatje! U is zoo somber geworden door de donkerheid en de kou. Wij gaan nu heel gezelligjes eten en dan doen wij een partijtje schaak.

- En je huiswerk dan?

- O dat komt terecht! Maar heeft u van middag nog wat kunnen werken?

- Neen! 't Ging niet, 't valt mij hoe langer, hoe moeilijker de pen vast te houden.

Philip ging naar de schrijftafel, nam een schrift op, dat een vertaling leek uit een dik boek, daarnaast liggend en verlucht was met afbeeldingen van vlinders en insekten.

Hij keek het na en zeide toen goedkeurend:

- Drie bladzijden, dat kan nog wel op zoo'n donkeren achtermiddag.

- Ik kom er nooit mee klaar.

- Als 't zomer wordt, zal u eens zien, hoe u opschiet. Maar ik ga weg, mijn melk kookt over en ik moet mijn boonen nog warm maken.

[16:] Een kwartier later kwam hij weer boven dekte de vierkante tafel en bracht zijn vader de bouillon en havermout pap met eenige dikke sneden roggebrood.

- Ik heb ook ham meegebracht en rookworst. Die kook ik morgen middag met boerenkool of snijboonen. Heeft u geen trek?

Maar de vader schudde onwillig het hoofd.

- Neen, Flip! Dat weet je wel, dat kan ik niet eten. Melkkost gaat er nog zoo'n beetje in, maar vleesch, foei neen!

- En wat moet ik dan doen met mijn prachtige worst en ham?

- Die eet jij wel op. Je moet er van groeien en anders geef je het maar aan Sientje, die zal ’t wel kunnen gebruiken voor haar arme wurmen van kinderen.

- Ik heb 't voor u gekocht, niet voor haar.

- Je weet toch, dat ik 't nooit gebruik.

Philip zuchtte diep en de droevige uitdrukking op [17:] zijn kindergezichtje zou iemand hebben doen lachen als het niet zoo treurig ware geweest.

Zelf at hij alleen in de keuken; na 't eten haalde hij weer de borden en schotels van boven weg.

Vader had maar een paar lepels van die kostelijke pap gegeten en niets van den bouillon, merkte hij op tot zijn bittere teleurstelling. Snel waschte hij al het gerei, droogde het zeer zorgvuldig en keerde toen voor goed naar zijn vader terug.

Hij zette het schaakbord klaar. 

- Och jongen! Waarom doe je dat nu? vroeg de oude heer lusteloos - voor mij hoeft het niet.

- Maar voor mij wel! verklaarde het kind met  gemaakte opgewektheid, u weet, dat ik den geheelen dag naar dit uurtje spelen verlang. 

Vader en zoon begonnen het spel, maar tot zijn grooten spijt merkte Philip, dat tegen zijn gewoonte zijn vader er maar niet in kon komen. Suffig keek hij naar de figuren, vergat ze te verzetten en scheen telkens In te sluimeren.

[18:] - 't Gaat niet langer zoo met vader, dacht het jongske, als hij niet opleeft bij zijn schaakbord dan is 't niet in orde. Morgen moet ik naar den dokter en hem verzoeken eens naar hem te kijken. Pas op, dat hij 't niet merkt

[19:] II.

Den volgenden morgen belde Philip bij den dokter aan, hij was op weg naar school. Van nacht had vader weinig geslapen, maar veel gehoest.

Gelukkig was Sientje vandaag gekomen en daar 't Woensdag was, kon hij den heelen middag thuis blijven, maar hoog noodig vond hij het toch geneeskundige hulp te halen.

- Mag ik Dokter even spreken? vroeg Philip aan het meisje, dat de deur open deed.

- Dokter heeft spreekuur, je moet dus wachten.

Philip haalde zijn horloge voor den dag, keek er op en bevond dat hij nog maar een kwartier tijd had vóór de school.

- Zijn er veel menschen? vroeg hij.

- Gaat nog al. Drie of vier.

[20:] - Dan kan ik niet wachten. 't Is niet voor mij, dat ik kom maar om Dokter te verzoeken bij vader te komen.

- Waar woont je vader dan? 

-  Ik wou toch graag eerst Dokter spreken, ging de jongen voort met een nadenkende, zorgvolle uitdrukking op het kinderlijke gezichtje, kan ik hem niet heel even maar iets zeggen, want hij is nog nooit bij ons geweest en…

- Hij zal 't wel vinden, Dokter kent den weg, bromde het meisje. Wie kan ik zeggen, dat er geweest is? 

Philip aarzelde, de tijd drong, maar 't ging niet aan, den dokter zonder eenige voorbereiding bij zijn vader in huis te zenden. 't Liefst had hij, dat deze kwam wanneer hij zelf thuis was.

Gelukkig voor hem, kwam mevrouw, die het woordengewissel hoorde uit de huiskamer en vroeg wat er aan de hand was.

- Die jonge heer moet Dokter spreken en wil niet [21:] naar de wachtkamer gaan, legde het meisje uit.

Mevrouw kwam naderbij en vroeg vriendelijk.

- Wat wil je van Dokter, vriendje?

De meid ging knorrig naar de keuken en pruttelde onderweg iets van:

- Zoo'n kouwe drukte van zoo'n blaag!

- Mevrouw, antwoordde Philip beleefd, zijn petje in de hand, ik wilde mijnheer vragen of hij vandaag even naar mijn vader wilde komen zien, die niet erg wel is.

- Waar woon je dan? En hoe heet je?

- Rijnbergsche weg 51. Vader heet Stuvinga. Dr. Eelco Stuvinga.

Mevrouw schreef den naam op het leitje.

- Wonen jullie in dat huisje, dat daar alleen staat en..? en…?

Evenals iedereen in het stadje had mevrouw Vreeburg gehoord van de zonderlinge bewoners van het eenzame huis. Haar jongens waren op dezelfde school als Philip en vertelden dikwijls van zijn vlug[22:]heid in het leeren en in lichaamssport, maar ook van zijn eenzelvigheid en stelselmatig zwijgen over alles, wat hem en zijn vader betrof.

- Leeft je moeder nog? vroeg zij zeer goed wetend dat zij alleen met hun beiden er woonden, maar zij wilde den knaap aan het praten krijgen.

- Neen mevrouw. moeder is twee jaar geleden gestorven.

- Vóór dat jullie hier kwam?

- Ja, wij woonden toen in Wageningen, waar Vader leeraar was.

- O zoo, was je vader leeraar aan de Landbouwschool.

- Ja, hij is doctor in de natuurwetenschappen.

En er was een beetje trots in zijn stem te erkennen.

- En werkt hij nu niet meer?

- Neen, na moeders dood is vader wat vreemd geworden, hij wil geen menschen meer zien en daarom zijn wij hier gaan wonen.

[23:] - Wie doet dan de huishouding bij jullie?

- Ik, antwoordde hij op den natuurlijksten toon der wereld, alsof 't van zelf sprak.

- Jij, zonder eenige hulp?

- 'n Paar maal in de week komt Sientje de boel wat opknappen.

Hij keek weer op zijn horloge.

- 't Wordt mijn tijd voor de school. - Wil u dan zoo goed zijn mevrouw, aan mijnheer te vragen, of hij als je blieft na één uur komt, dan ben ik thuis en en of hij er niet op wil letten als vader wat raar doet. Hij is hard ziek, geloof ik.

- Dat beloof ik je! Ik zal 't zeggen, hoor!

- Hoe heet je?

- Philip Stuvinga.

- Nu, dag Philip! Van middag komt Dokter!

Hij groette, sprong op zijn fiets, die tegen het tuinhek stond en holde weg. Hij had nog geen vijf minuten tijd.

Op school had hij groote moeite zijn gedachten bij [24:] de lessen te houden. Vader had er van morgen zoo vreemd uitgezien, zoo blauwwit en zijn oogen keken zoo wazig en suf. Zoo goed als niets had hij willen eten. Als Sientje niet gekomen was, zou hij nooit gedurfd hebben hem alleen te laten. Dan maar in vredesnaam de school verzuimd.

De jongens met hun grappen en dollen kwamen hem zoo kinderachtig voor, vergeleken met zijn eigen groote zorg en verantwoordelijkheid. Onwillekeurig gingen zijn gedachten terug naar vroeger toen hij met zijn ouders op een lieve villa even buiten Wageningen woonde.

Wat was 't toen netjes in huis. Moeder was wel zwak en dikwijls van den vloer, maar zij had een goede dienstbode en regelde alles, zelfs uit haar ziekenkamer, zoodat vader en hij een goed leventje hadden. Vaag herinnerde hij zich nog een zusje te hebben gehad, maar dit was gestorven en na dien tijd waren zijn ouders nooit meer recht vroolijk geweest, vooral vader niet.

[25:] Moeder deed wel òf zij 't was, maar als zij alleen zat, merkte Philip maar al te vaak dat zij stil huilde en gauw haar oogen moest afwisschen vóór dat zij weer vriendelijk lachte en met hem schertste of speelde.

Vader was meestal somber gestemd, hij kon geen oogenblik zonder moeder en de arme vrouw, hoe ziek ook, deed zich zelf geweld hem op te beuren, te helpen in zijn werk en te zorgen, dat het huishouden goed beheerd werd, zoodat geen stoffelijke zorg hem kon plagen of afleiden van zijn studies.

Maar na moeders overlijden was alles ineens veranderd. Dagen lang sloot vader zich op en wilde hem zelfs niet zien. Hij was er niet toe te krijgen zijn werk te hervatten, welke moeite zijn chefs ook deden om hem weer in gewonen doen te brengen.

Vrienden en kennisen bezat Dr. Stuvinga zoo goed als niet. Menschenschuw als hij was, verklaarde hij niemand noodig te hebben dan vrouw en kind. Het medelijden met de twee stumpers was algemeen, maar elke poging tot toenadering en hulp werd [26:] door den weduwnaar min of meer grof afgewezen.

De meid verklaarde in zoo'n keet niet te kunnen dienen en liep weg. Toen was Philip begonnen zelf zijn vader te bedienen, die door niemand geholpen wilde zijn dan door zijn zoontje.

Soms beweerde hij, dat men zijn vrouw had vergiftigd en wilde dan niets eten, wat niet door Philip was klaar gemaakt.

Na eenige maanden toen hij hardnekkig weigerde weer les te geven, bracht men hem er toe zijn ontslag te nemen. Hij verkocht zijn meubels op het allernoodigste na en ging met Philip uit om een nieuwe woning te zoeken. Hun tegenwoordig verblijf scheen aan alle eischen te voldoen, die hij er aan stelde en zoo vestigden zij zich in Banveld.

Dikwijls moeit Philip denken aan de bijna laatste woorden, die hij van zijn moeder had gehoord toen hij 's nachts bij haar waakte.

- Philip, beloof je mij goed voor vader te zorgen, zooals ik altijd gedaan heb?

[27:] - Ja, moesje, antwoordde hij plechtig, dat beloof ik u.

- En als 't eenigszins kan, zorg dan dat vader aan zijn werk blijft, dat zal zijn eenige troost zijn, wanneer ik er niet meer ben.

- Ja moeder, als ik kan.

- En dan moet je schrijven aan mijn tweelingzuster in Indië, je weet dat ik op Java geboren ben, aan tante Rose, die met oom Willem is getrouwd en ’t liefst had ik, dat zij naar Holland kwamen en tante voor vader zorgde want zij lijkt zoo veel op mij en niemand zou 't zoo goed kunnen en anders... als vader naar Indië wilde gaan, waren jullie gered.

Maar hoeveel moeite Philip zich ook gaf zijn vader over te halen een betrekking in Indië aan te nemen, de heer Stuvinga was er niet toe te krijgen. Ook zijn werk weer opnemen verkoos hij niet en Philip kon niets anders doen dan hem aan te zetten tot eigen studie en tot vertaling van een belangrijk wetenschappelijk boek.

[28:] - Moesje, lief moesje, zuchtte hij dan, ik doe mijn best, maar ik kan niet anders vader is zoo moeilijk van zijn stuk te brengen, U kon 't beter.

- Stuvinga, klonk 's meesters stem, vóór het bord en los som 24 op.

Philip knipte even met zijn oogen, hij was met die oogen, en met zijn gedachten ver uit de school geweest.

- Wat kijk je suf, ben je niet goed uitgeslapen, vroeg de onderwijzer half ernstig, half schertsend.

Maar Philip had even de som nagelezen, verzamelde zijn verspreide gedachten, ging de bank uit, nam het krijt op en werkte vlug en gaaf het vraagstuk uit.

- Als die jongen half slaapt, is hij nog wakkerder dan menige kameraad van hem, verklaarde de meester later aan een collega.

Philip was blijde toen hij eindelijk de klok van twaalf hoorde slaan.

Heerlijk, nu was hij vrij! Een paar jongens vroegen hem of hij met hen mee ging voetballen.

[29:] - Neen, ik heb geen tijd!

Hij sprong weer op zijn fiets en in een oogwenk was hij uit aller oogen verdwenen.

't Huis gekomen sprong hij de trappen op naar zijn vader, die rillend ineengedoken zat bij de kachel.

- Hoe is ’t vadertje? vroeg hij hartelijk.

- Ik ben zoo koud, klaagde de zieke man, ik kan niet schrijven zoo verkleumd zijn mijn handen.

- Waarom heeft u Sientje niet de kachel laten opstoken?

- Och! dat vervelende mensch om mij heen te zien dwalen.

- Maar kou lijden is ook niet alles. Ik wed dat u koorts heeft. Wacht! waar is de thermometer?

Hij zocht in een der laadjes van het bureau en vond spoedig het instrument. Na het op 0' gebracht te hebben legde hij het zijn vader aan en redderde intusschen de kamer wat op.

Toen het kwartiertje om was, nam hij den thermometer er weer uit en zag nauwkeurig de graden na.

[30:] - Acht en dertig zeven! Gelukkig dat straks de dokter komt, want u heeft de koorts flink te pakken.

- De dokter zeg je? De dokter? Wat moet die hier doen?

- Wel u beter maken.

- Hoe verzin je het? Weet je dan niet dat de dokters je moeder hebben dood gemaakt?

- Foei vader! Dat is niet waar! Zij hebben gedaan wat zij konden om moeder te redden.

- Dat deden zij niet! Moeder was vergiftigd en dat hebben ze nooit willen gelooven en behandelden haar er niet naar.

- Och kom, vader! Geloof dat toch niet!

- Ik begrijp niet, hoe je er op komt zoo’n kerel hier in huis te halen. Waar moet dat voor dienen?

- Vader! U is 't eenige wat ik op de wereld heb - en Philips stem trilde een beetje van aandoening 't Is dus geen wonder dat ik alles doe om u lang te laten leven.

- En denk je dat te bewerken door een dokter [31:] te roepen? - wat ben je toch nog een kind, Philip!

- Dan zijn alle groote menschen, die dokters roepen ook kinderen, antwoordde hij gevat.

Philip ging heen om voor zijn huishoudelijke zaken te zorgen en met Sientje af te rekenen.

Een half uurtje later kwam Dr. Vreeburg. Philip geleidde hem naar boven; de heer Stuvinga ontving den arts beleefd maar zeer koel en afgemeten. Op diens vragen antwoordde hij kort en met blijkbaren tegenzin.

- Ik zou u raden naar bed te gaan en met warme kruiken onder de dekens te liggen.

- Maar ik heb geen tijd, dokter! Ik moet werken zoolang ik kan.

- Dat werken kan wel wachten. Heeft u hier niemand anders aan huis dan dit jongetje, dat alles schijnt te doen?

- Neen, dokter! Wij zijn maar met ons beiden en hebben niemand anders noodig.

- Maar dat gaat zoo niet langer. U moet naar de [32:] verpleging of anders een verpleegster nemen, want u is goed ziek. 

- O neen! Geen van beiden wil ik. Laat u mij maar stil begaan. Van zelf word ik wel beter. ’t Is een dwaze streek van Philip geweest u te roepen. 't Is voor niets noodig!

- Maar heeft u dan niemand anders om hier te helpen? Geen zuster of nichtje?

- Neen dokter! Niemand, ik was eenig kind en mijn vrouw had maar een zuster, die woont in Indië, dus wel uit de buurt.

- Maar er moet hulp komen, 't gaat zoo niet.

Nu kwam Philip naar voren.

- Dokter! Maakt u vader niet knorrig. Hij wil niemand om zich heen hebben dan mij. Zegt u mij maar precies, wat ik moet doen, dan zorg ik er voor, dat het gebeurt.

De dokter zag verwonderd het pittige ventje aan, dat zoo beslist optrad.

- Maar lieve jongen! Dat kan je toch niet. Je [33:] bent er veel te klein voor en je weet niet wat verplegen is. Voor je vader zal 't veel beter zijn als hij behoorlijk wordt behandeld en - dan is er ook meer kans tot beterschap.

- Dan moet het maar gebeuren, dokter!

't Kind zag hem radeloos aan en men kon zien, dat hij bitter leed.

- Wat zeg je? Een vreemd mensch hier in huis. Dat wil ik niet! bromde de zieke.

- 't Moet toch vader! 't Kan niet anders.

- Dat heb je nu van de dokters. Altijd moeten zij hun zin hebben.

- 't Is niet voor den dokter, maar 't is voor mij. U moet beter worden voor mij, zei Philip beslist.

- O als 't niet om jou was, ik zou niets liever willen dan dood gaan, mijn vrouw terugzien. Ach, dokter, 't was zoo'n lieve schat, mijn Gretha!

- Des te erger dat uw arme jongen haar moest [34:] missen en dan ook u - want werkelijk, door goede oppassing alleen kan u genezen.

Dien avond zond de dokter een ziekenverpleegster naar het eenzame huis.

[35:] III.

Zuster van Werve was niet zoo heel jong meer; zij had veel ondervinding door een langjarige verplegingspraktijk; aan vele ziekbedden had zij gestaan, vele verwarde huishoudingen geredderd, maar - verklaarde zij later dikwijls - zoo'n eigenaardig gezin als dat van Philip en zijn vader had zij zich niet als mogelijk kunnen voorstellen.

De zieke was moeilijk te behandelen, hij zag haar met zeker wantrouwen aan en wilde eerst niet door haar verpleegd worden; het jongetje vond zij aardig en behulpzaam en zij verbaasde zich over zijn overleg en handigheid, die zijn jaren verre vooruit waren.

Spoedig ondervonden vader en zoon echter den invloed eener beschaafde, verstandige en vooral liefdevolle vrouw, die een sfeer van behagelijkheid om [36:] hen schiep. Nu merkten zij eerst, hoeveel zij in den laatsten tijd hadden gemist en werkelijk schenen levenslust en werkkracht weer bij den zieken man terug te keeren.

Hij zag er in de veertien dagen, die de zuster in het eenzame huis doorbracht spoedig veel beter uit.

Hij klaagde niet meer over de kou, de zuster wist hem te overreden naar beneden te gaan en in de veel aangenamer huiskamer te wonen.

- 't Was zooveel makkelijker voor Philip als hij niet telkens de trappen op hoefde te gaan, beweerde zij, en 't was veel frisscher 's nachts in een andere oed geluchte kamer te slapen.

Dr. Stuvinga stemde er in toe met zijn boeken en paperassen naar onder te verhuizen. Philip vond het hier veel gezelliger, je kon op straat kijken en ’t was er lang zoo benauwd niet als boven.

Toen de zuster vertrok, had zij er voor gezorgd, dat de Stuvinga's een behoorlijke dienstbode kregen, een vlug bij de hand meisje, dat redelijk koken kon, [37:] zoodat Philip gerust naar school ging, zonder zich bekommerd te maken over zijn vader.

Gedurende een dag of tien ging alles naar wensch, maar op zekeren middag thuis komend vond Philip het meisje gevlogen en op de keukentafel lag een briefje naast de sleutelbos met de mededeeling, dat laantje het hier te stil vond en dus maar besloot heen te gaan.

Later merkte Philip dat zij 't noodige aan zilver, tafel- en lijfgoed had meegenomen.

- Zie je wel, zei zijn vader, toen hij het jobsnieuws had gehoord, dat komt er nu van vreemd volk in huis te halen. Waar dient het voor? Wij kunnen ons toch best alleen helpen.

"Wij" beteekende eigenlijk enkel Philip. ’t Jongske stak weer zijn handen uit en werkte even hard als te voren. Zijn vader zat steeds bij de warme kachel en dutte telkens in, Philip had 't eigenlijk te druk om er op te letten.

Op school had hij repetitie, hij moest al zijn verstand [38:] bij elkaar houden om het repetitiewerk goed af te maken terwijl de huishoudelijke zorgen hem nog meer dan ooit drukten.

Hij zag er slecht van uit, zijn oogen waren donkerblauw omkringd, hij werd broodmager en sliep slecht; voor eten gunde hij zich nauwelijks tijd.

Mevrouw Vreeburg kwam hem eens in het stadje tegen.

- Foei, wat ziet dat zoontje van je patient op den Rijnbergschenweg er ellendig uit, sprak zij thuis gekomen tot haar man. Bezoek je hem nog wel eens? Dan moet je dat ventje ook eens onder handen nemen.

- ‘t Is goed, dat je mij er aan herinnert. Ik zal van daag of morgen er eens langs loopen, maar ik geloof dat ze Zuster van Werve en haar huishoudelijk gedoe meer noodig hebben dan mij.

Philip wandelde dien middag naar huis, want zijn fiets was in den maak. Hij was een beetje ongerust en wist zelf niet waarom; van middag was vader alleen iets stiller geweest dan anders.

[39:] Toen hij hem een bord met in melk geweekte beschuiten had gebracht, schrikte hij als uit diepe sluimering op, en keek zijn zoontje verbaasd en verward aan.

- Wat is 't? Wie ben je? vroeg hij hakkelend.

En toen hem herkennend:

- O ben jij 't Philip! Wat wil je?

- Dat u dit op eet, vadertje!

- Och kind! en hij keerde zich onwillig om, plaag me toch niet!

- 't Is zoo lekker vader, 't zal u goed doen!

- Zet maar neer! Strakjes!

En hij viel weer in zijn dommeling terug.

't Was schooltijd en nu hij geen fiets had, moest Philip wel vroeger heen gaan. Even bedacht hij, of 't niet beter zou zijn thuis te blijven - maar dat zou vader niet goed vinden en hij dekte, zooals Zuster hun geleerd had, de tafel met het servet, zette er het brood met beschuitpap en een lepel op neer, deed vader nog een servet voor om het morsen te beletten, [40:] plaatste een glas met kwast er vlak bij en zeide zijn vader goeien dag.

- Ik ga naar school, pappie! Tot straks!

- Dag Philip, dag beste jongen! Zal je goed leeren?

- Ja, vadertje! Ik heb repetitie.

- Zoo, doe goed je best!

- Eet u dan ook uw beschuiten op?

- Zeker, zeker!

Vaders stem klonk heel gewoon, of eigenlijk zoo als hij ze in jaren niet had gehoord, zoo flink en helder. Hij ging even terug en kuste hem op het gerimpelde voorhoofd.

- Vader heeft geen koorts, dacht hij nog even, zijn huid is zoo koel.

En toen haastte hij zich naar school. Aan dit alles moest Philip terugdenken en toen begon hij te overwegen, hoe weer aan een dienstmeisje te komen.

Jammer dat de zuster niet meer in Banveld was maar een verpleging had aangenomen in Haarlem; [41:] 't zou zoo gemakkelijk zijn geweest haar te verzoeken er voor te zorgen.

Wie kende hij hier anders?

O ja, mevrouw van den dokter. Die was laatst zoo vriendelijk tegen hem geweest en dan kon hij meteen den dokter vragen eeas weer naar vader te komen zien.

Jammer dat hij er zooeven niet aan gedacht had; nu was hij de stad reeds uit. Met teruggaan zou hij te veel tijd verliezen.

Hij had zoo'n jacht naar huis van daag. Neen, 't was onverantwoordelijk - dit woord had Zuster van Werve gebruikt - zijn vader zoo'n heelen middag alleen te laten.

Hij huiverde en versnelde zijn stap. 't Was een druilige namiddag, de nevels hingen laag over de ver uitgestrekte weiden; door de reeds met zacht groen dons bedekte boomen raasde de Westewind en zwiepte hun takken meedoogenloos door elkander.

- Vader moest eens iets overkomen. Hij zou kunnen vallen, zich branden aan de kachel - wat al niet?

[42:] Angst snoerde hem de keel toe; als zoo iets gebeurde wat dan? Hoe zou hij het zich steeds verwijten!

Als door den wind voortgestuwd rende het jongske voort; en terwijl hij zoo holde herhaalde hij onophoudelijk in zich zelf:

- 't Is de laatste keer! Ik blijf thuis of anders moeten wij een meid hebben voor dag en nacht. 't Gaat zoo niet langer.

Eindelijk stond hij voor 't huis en bleef even ademloos staan. Vader moest niet zien, hoe hij zich had gerept.

Hij maakte het hekje open, ontsloot de huisdeur en trad den gang in. De stilte rondom, viel hem op.

- Nu ja, 't was immers altijd zoo, vader maakte geen leven; zou hij nog slapen?

Voorzichtil opende hij de huiskamerdeur en bevond zich in het half duistere vertrek.

In den haard glommen nog eenige gloeiende kolen; schaduw vulde alle hoeken, 't was of de grauwe mist [43:] van buiten naar binnen zeefde, het leek hier zoo kil en griezelig.

- Dag pappie, riep Philip met een stem, die hij vroolijk wilde doen klinken, wat is het hier weer koud. Is de kachel uit?

Geen antwoord.

Hij liep naar de tafel, waarachter zijn vader in den leunstoel gedoken zat. Even merkte hij nog dat het bord met beschuitpap daar onaangeroerd stond.

Zijn vaders hoofd was diep op de borst gezonken.

Ontzetting greep het kind aan, hij durfde geen stap vooruit te zetten - wezenloos staarde hij zijn vader aan en toen riep hij in doodsangst, de handjes uitgestrekt:

- Vader, pappie! word toch wakker! Hoort u mij niet? Mij, Flippie?

Geen antwoord kwam, geen beweging doorschokte het diep ineen gezakte lichaam.

- Vader, vader!

En toen wierp hij zich op den reeds levenloozen [44:] vorm, schudde hem aan den arm, schreeuwde hem in zijn ooren - altijd harder: - Vader, vader! ’t baatte niets, vader zakte ineen, en toen Philip hem wilde kussen, schrikte hij terug, zoo onnatuurlijk, zoo akelig koud deed de aanraking hem aan.

Nu begreep hij 't verschrikkelijke! Vader was gestorven, alleen, zonder dat iemand hem in de ontzagwekkende ure nabij was; dood - als moeder - en hij stond nu alleen, geheel alleen.

De vreeselijke waarheid grijnsde hem in al haar wreedheid toe, niemand ter wereld, die hem nabij was, wien hij eenigszins aanging, vader was overleden - vader, zijn eenige beschermer of liever zijn beschermeling, voor wien hij zorgen en werken moest, o God, God! dat het juist nu gebeuren moest, nu hij niet thuis was, nu hij van plan was een meid te huren, om hem nooit weer alleen te laten.

Geen woord had zijn vader hem kunnen zeggen, geen aanwijzing doen, hij wist niets van zijn vaders zaken, dan alleen dat hij van een klein pensioen [45:] leefde en van de rente van eenige effecten, die in een trommel lagen boven in de kast. Dan knipte vader, als het tijd er toe was, de couponnetjes en Philip verzilverde ze in de stad.

't Viel als een berg op hem neer, wat hem wachtte, wat hij moest zeggen en doen - ach! en hij was zoo jong - en dan, heel alleen voor alles staan.

Vroeger had hij vader nog gehad - nu eerst merkte hij welk een steun hij nog bezat in den zonderlingen, eenzamen, menschenschuwen man, maar nu was vader dood, dood als moeder, nooit zou hij zijn stem weer hooren, zijn liefkoozingen voelen, nooit hem meer mogen goeddoen, hem vertellen van zijn school, van de planten en insecten, door hem onderweg gevonden - nooit, nooit meer!

En luid snikkend wierp hij zich op de knieën voor zijn vaders ziellooze gestalte, kuste lijn griezelig kille handen en bad uit het diepst van zijn kinderzieltje:

- Vader! als u in den hemel is bij moeder, roep [46:] mij dan spoedig bij u. Ik kan hier niet langer blijven, zoo heel alleen, zoo verlaten.

't Was donker geworden, buiten ging de natte nevel in regen over. De druppels kletterden tegen de ramen, in de verte huilde akelig een hond, de kachel was nu geheel uitgegaan en klamme kilte doordrong het vertrek.

Hoe lang hij daar gelegen had met zijn vader's reeds verstijfde handen in de zijne, wist Philip niet, misschien was hij wel in een soort verdooving gevallen, misschien ook ontfermde de slaap zich over het ongelukkige kind.

Toen hij weer tot bezinning kwam, kon hij niets meer in de kamer onderscheiden. Flauw teekenden zich alleen de omtrekken van het raam tegen de donkere buitenlucht af.

't Duurde een poos vóór hij zich weer in zijn droeven toestand kon indenken, toen kwam alles met een pijnlijken schok hem weer voor den geest.

- Vader is dood! En ik heb niets en [47:] niemand meer - en er moet toch iets gebeuren.

Hij herinnerde zich hoe de vriendelijke handen van een pleegzuster zijn moeder hadden afgelegd, hoe zij in een wit kleed was gehuld, hoe jong en mooi zij er toen had uitgezien - hij rilde, hoe zou hij dat kunnen doen met den ineengezakten vorm van zijn vader. Hij moest toch hulp hebben, vader moest begraven worden, zooals moeder! Hoe vreeselijk, hoe vreeselijk, vader nooit meer te zien, nooit meer aan te raken. En waar zou hij heen gaan? Wie roepen?

Over zijn heele lichaam schokkend en bevend, rees hij op, zocht rondtastend de lucifers en stak toen de lamp, die midden op tafel stond, op.

Het tamelijk flauwe licht wierp zijn glans over de meubels, die er zoo geheel anders schenen uit te zien dan gewoonlijk. Dreigend, spottend, was het of zij hem aanstaarden, en daar achter de tafel, waarop nog zijn boeken en papieren door elkander lagen met het niet aangeroerde glas kwast en de beschuiten [48:] in melk geweekt, de levenlooze gedaante van hem die eens zijn vader was geweest.

Philip stond besluiteloos. Er moest iets worden gedaan, maar wat en hoe? Hij moest iemand roepen, iemand vertellen, wat er gebeurd was, maar dan zou vader alleen blijven, dat kon ook niet.

Na dat de meid hier diende, kwam Sina niet meer. Hij had nog beproefd haar weer te laten komen, maar, beleedigd als zij zich voelde door de komst der dienstbode, bedankte zij voor de eer onder voorwendsel, dat zij reeds een ander werkhuis had. Op haar viel dus niet te rekenen.

Maar 's morgens kwam de melkboer altijd aanschellen, dien kon hij met een briefje naar den dokter zenden, den eenige, met wien hij bekend was. Tot dien tijd moest hij maar hier blijven, waken bij zijn vader, den heelen, langen nacht.

En hij durfde niet naar boven gaan, niet naar zijn slaapkamer, hier wilde hij blijven met alles, wat van zijn lieven vader was overgebleven en met gevouwen [49:] handen staarde hij naar de dierbare trekken, als wilde hij ze voor goed in zijn geest prenten, telkens zich afvragend:

- Vader, vader, wat wil u dat ik ga doen? Naar wien zal ik toch gaan, ik ken niemand, ik heb geen familie…

Daar flitste het hem door het hoofd:

- Tante Rose, moeder's tweelingzuster, die zoo sprekend op haar moet lijken. Zij is in Indië, diep in de binnenlanden van Java, daar wil ik heen, dat wilde moeder hebben. Vader zag tegen de reis op, maar ik niet. Naar tante zal ik gaan, naar tante Roge.

En heimwee vervulde zijn ziel naar de verre bloedverwante, naar de onbekende tante, die zoo sprekend op moeder leek en die hem zou liefhebben en streelen, zooals zij het had gedaan. Ja, tante zou hem vader en moeder vergoeden - hij voelde weer hoop en was bijna getroost in zijn groot verdriet.

Vader had het hem zeker ingefluisterd dat plan, dat was 't wat zijn overleden ouders van hem ver[50:]langden. 't Was zijn plicht hun wensch te vervullen, hoe moeilijk 't hem ook zou vallen.

Er werd gescheld, het was de dokter, die zijn patient wilde bezoeken en te laat kwam.

[51:] IV.

Het medelijden met den armen wees was algemeen in het stadje. Ieder had met het kind te doen, men keurde het gedrag van den dooden man, die zich zoo afgezonderd had van zijn medemenschen, ten sterkste af, maar tot zijn verontschuldiging deed men gelden, dat hij niet in 't volle bezit van zijn geestvermogen was geweest en na den dood van zijn vrouw - misschien nog vroeger - was gaan tobben.

De dokter, de eenige, die met vader en zoon bekend was geweest, besloot voor Philip te zorgen en nam hem dadelijk bij zich aan huis. Hij en zijn vrouw trokken zich het kind aan, nadat zij alles voor de begrafenis regelden.

Het kind wist niets van familie of vrienden, zij [52:] hadden altijd zeer terug getrokken geleefd. Vader en moeder gingen in Wageningen nooit uit, ontvingen geen bezoeken.

De dokter schreef naar de vroegere chefs van Dr. Stuvinga in die stad en kreeg ten antwoord, dat men weinig of niets van diens omstandigheden wist.

Hij was een zeer geleerd man, maar een middelmatig leeraar, zeer onverschillig voor zijn ambt en hoogst eigenaardig in zijn gewoonten. Mevrouw was altijd ziekelijk en werd bijna nooit gezien. Zij werden voor Oosterlingen gehouden, ofschoon alleen mevrouw Stuvinga een Indische van geboorte was. Op een onderzoekingstocht in den Archipel had haar man met haar kennis gemaakt en waren zij getrouwd.

Dit was alles wat men van hen wist te vertellen.

Op bevel der rechtbank werd er een voogd voor het kind gezocht; niemand wilde echter deze taak op rich nemen.

Er werd beslag gelegd op de papieren van den overledene en het bleek, dat hij een klein vermogen [53:] had nagelaten, waarvan de renten nauwelijks voldoende waren kost en leergeld voor het knaapje te betalen.

Philip kon slechts weinig inlichtingen geven, hij wist niet eens den naam en het adres van zijn tante op Java.

Toen zijn moeder nog leefde, correspondeerden de zusters zeer veel; maar hij hoorde haar nooit anders noemen dan tante Roge. Na mama's dood verwaarloosde vader ook deze familiebetrekking en Philip verweet het zich, dat hij zoo dom en onnadenkend was geweest om zijn vader er nooit naar te vragen.

Dr. Vreeburg had een te groot gezin om het kind in zijn huis te kunnen opnemen en hij deed daarom Philip in den kost bij een onderwijzer, die zelf twee kinderen had, een jongen, Frits en een meisje, Mientje, beiden iets ouder dan Philip.

Liever was Philip stil in het eenzame huis gebleven, waar hij met zijn vader had gewoond. Hij zou zich daar alleen heel goed hebben geschikt, maar de [54:] dokter en mevrouw Vreeburg wilden terecht er niets van weten.

Zij vonden zulk een leventje heel alleen hoogst ongeschikt voor zoo'n jong ventje, hoe verstandig en zelfstandig hij ook mocht zijn. Dus moest hij zijn intrek nemen bij meester Pieters, die in een tamelijk groot huis niet ver van de markt woonde.

Juffrouw Pieters was een goedige, zeer gezette vrouw, die van 's morgens vroeg tot del avonds laat altijd aan het boenen, vegen, schuren en schoonmaken was en haar kamers en keuken nooit schoon genoeg vond.

Haar man was geheel haar tegenbeeld, lang, mager en van aard misschien zeer slordig, maar zijn vrouw had hem geleerd net en precies te zijn. Hij moest in den gang altijd zijn schoenen uit en zijn pantoffels aantrekken vóór hij de huiskamer binnenging. Ook Frits en Mientje waren goed gedresseerd, Frits was een zoet, braaf jongetje, altijd in de puntjes, nooit wild of slordig, en dus het troetelkindje van zijn [55:] moeder, terwijl Mientje daarentegen een levendig, plaagziek meisje was, vol ondeugende streken, die haar moeder vaak tot wanhoop bracht door haar gescheurde jurken, bemorste boezelaars en kapotte schoenen.

Mientje vond het niets leuk, dat er nog een jongen in huis kwam en dan zoo'n janhen, die zijn vaders huishouden had gedaan, precies een meisje. Zij haalde er het neusje voor op.

- Bah foei! 't Is al genoeg zoo 'n poeslief ventje als Frits en nu nog zoo 'n wijsneus. Neen, hij had gerust kunnen wegblijven.

juffrouw Pieters zuchtte:

- ‘t Is ongelukkig, dat men die twee kinderen van mij niet kon omruilen. 't Zou zoo 'n goeie hulp voor mij geweest zijn als Frits een meisje was. Wat zou hij mij kunnen helpen, terwijl mijn dochter alles nog meer in de war stuurt.

Den eersten middag nadat Philip er gegeten had, nam de huisvrouw alle borden en schotels op, om [56:] ze naar de keuken te brengen. - Zij hield alleen een dagmeisje gedurende de morgenuren - daar vloog Philip van zijn plaats op, nam het haar uit de handen en begon dadelijk alles in de keuken om te wasschen. Met de grootste handigheid zette hij het water op, goot het in de pannen en kommen, en had in een oogenblik het werk gedaan terwijl de juffrouw verbaasd toekeek. Zij droogde af en in een oogenblik was alles weggeruimd tot groote vreugd der moeder, die nog nooit zulk een goede hulp had gehad.

- Dank je wel, Philip, zeide zij hartelijk, zóó heeft mijn dochter mij nooit geholpen en van onzen Frits verwacht ik het natuurlijk niet.

Toen Philip in de kamer terug kwam, lachte Mientje hem spottend uit.

- Philippien, handige Pien, pottenkijkster, pannenlikster, plaagde zij. 

- Schei toch uit, nest! snauwde Frits, je moest je schamen, dat een jongen jou werk doet.

[57:] - Waarom doe jij 't dan niet? vroeg zij sarrend als jij zulk werk zoo mooi vindt voor jongens?

- Ik kan 't niet.

- Ik ook niet. Moeder zou mij zien aankomen als ik haar begon te helpen.

- Omdat jij alles stuk smijt en je geen tijd gunt een bord behoorlijk af te drogen.

- Ik kan 't eenvoudig niet en ik wil 't ook niet.

- Dan wordt het tijd, dat jij 't leert.

- De wereld is omgekeerd; nu jongens meisjes werk doen, gaan meisjes als mannen studeeren en op kantoor werken.

- Daar zul je ook wat van terecht brengen. Ik vind het al zoo moeilijk die sommen op te lossen. Ik begrijp er niets van.

- Zal ik je even helpen, vroeg Philip, die zonder op Mientje's plagerijen te letten zijn lesboeken had gehaald en zich verdiepte in zijn aardrijkskundige les.

- Wil je? Heel graag! Vader laat mij altijd alleen tobben en wil mij niet helpen. Dat is ook heel [58:] goed als ik 't vat, maar ik snap er nu niets van.

- Ik zal probeeren het je uit te leggen.

En kort en zakelijk verklaarde hij Frits zijn sommen.

Mientje keek er verlangend naar; zij kon ook niet voort met haar fransche thema maar liever had zij zich de tong stuk gebeten dan Philip te vragen haar ook te helpen.

- Mijn zuster is zoo geleerd. Die heeft geen hulp noodig, bitste Frits, maar een half uur lang zit zij op haar pennehouder te zuigen en schrijft geen woord.

- Wat gaat jou dat aan? snipte zij terug, ik werk juist zoo plezierig.

- Omdat je niet voort komt?

- Ik doe, wat ik wil en 't gaat niemand aan.

- Zal ik 't even nazien, bood Philip goedig aan maar Mientje schudde haar hoofd.

- Wat weet zoo'n keukenpiet van een fransche vertaling?

- Stellig meer dan jij, verzekerde Frits, die een onbegrensde bewondering voor zijn vriendje had.

[59:] - Graag of niet. Aangeboden diensten zijn nooit welkom!

En Philip, na Frits op dreef te hebben gebracht, ging zijn eigen schoolwerk maken.

Toen juffrouw Pieters weer in de kamer terug kwam en thee zette, merkte zij dadelijk dat Mientje niet in haar humeur was, terwijl de beide jongens ijverig en prettig schenen te werken.

- Scheelt er wat aan? vroeg zij.

- Och, moeder! kwam Frits, Mientje is jaloersch omdat Philip u zoo goed kan helpen met de afwasscherij in de keuken.

- Dat is niet waar, viel het kind uit, wie zegt dat?

- Anders zou je Philip niet zoo gesard hebben.

- Ik heb wel wat anders te doen dan borden te wasschen, bromde zij, met een wanhopigen blik op het nog altijd bijna geheel blanke papier vóór haar.

- Als je dat andere werk maar goed doet! sprak de moeder - maar daar mankeert ook dikwijls het noodige aan.

[60:] - Ik kan ook nooit iets goed doen, en zij begon luid te snikken met den boezelaar tegen de oogen gedrukt.

- Kom maar hier, vleide de goedige Philip, ik merk het wel. Je kunt niet terecht met je thema. Laat mij je helpen!

En nog altijd huilend, liet ze Philip begaan, die in een oogenblik haar over de moeilijke ezelsbrug heen hielp zoodat zij verder zonder moeilijkheden voort kon gaan.

- Zie je wel, kon Frits niet laten te zeggen, dat Philip nog wel wat anders kan dan borden wasschen en schotels afdrogen?

[61:] V.

Mientje kon het Philip toch maar niet vergeven, dat hij zóó van alle markten thuis was. Hij kon voetballen, cricketten en tennis spelen als de beste. Op school behaalde hij, zonder eenige moeite de hoogste punten, hij stopte kousen en verstelde kleederen, nu wel niet zoo netjes als moeder Pieters, maar ’t zat toch in elk geval dicht; bovendien hield hij zijn eigen kamer in orde en hielp zijn gastvrouw geregeld met het opruimen van het tafelgerei.

Eens zelfs toen juffrouw Pieters ongesteld was en in bed moest blijven, zorgde hij voor het eten en kookte zoo goed, dat zelfs Mientje, die er geen woord van lof voor over had, ook geen aanmerkingen kon maken en er zich er aan te goed deed dat het een lust was.

[62:] - 't Is zoo 'n vervelende jongen, zeide zij op zekeren middag tot haar vriendinnetje Nelly, met wie zij uit school kwam, ik kan hem niet uitstaan.

- Maar hij helpt jou toch met je huiswerk, want nooit heb je zooveel goeie punten gehad als tegenwoordig, antwoordde Nelly.

- 't Mocht wat! Ik vind het makkelijk dat hij mij helpt, maar ik kan 't even goed zelf doen, maar vind je het niet idioot, zeg! dat hij 't keukenwerk doet en moeder helpt?

- Wèl! als hij 't zoo goed kan, waarom niet?

- Maar dan moet je altijd hooren, dat het eigenlijk mijn werk is en... en... ik heb er een broertje aan dood, aan dat geplas. Moeder was er tevreden mee, maar nu sedert hij haar helpt, verbeeldt zij zich dat ik 't eigenlijk moest doen.

- Maar ik help mijn moeder toch ook altijd.

- Ze waren 't gewoon dat ik 't niet deed en nu om zoo'n naarheid van 'n jongen, krijg ik telkens op mijn kop. Ik wou, dat hij weg was.

[63:] Zij waren aan het huis gekomen en slenterden, met haar schooltasschen zwaaiend den tuin in.

- Kom, wij moeten iets verzinnen, zei Mientje, ik heb zoo 'n lust wat ondeugends uit te halen, zeg!

De meisjes hingen hoedjes en tasschen in den gang op en liepen naar buiten; achter het huis, onder een afdakje zat Philip druk te schrijven. Hij hoorde de meisjes niet aankomen.

- Wacht maar, fluisterde Mientje, die brave Hendrik zit daar zoet te werken, wij zullen hem eens anders leeren.

En zich bukkend nam zij een paar keisteentjes op en zich verschuilend achter den muur, pikte zij ze tegen den in zijn werk verdiepten jongen.

Philip keek even op, wreef zijn voorhoofd, waartegen de steen was aangekomen, ging toen weer met zijn werk voort. Mientje nam een tweeden steen en wenkte Nelly 't zelfde te doen.

Drie, vier steentjes raakten hem nu of vielen over zijn cahier en dezen keer zag hij om, misschien be[64:]grijpend, dat hij geplaagd werd, besloot hij er geen verdere notitie van te nemen en te doen of hij niets merkte.

- Nu harder, zeg! beval Mientje.

En er begon een volmaakt bombardement, zoodat het Philip onmogelijk werd, kalm en onverstoorbaar rustig voort te schrijven.

Hij stond op, pakte zijn geschriften en boeken bij een en zonder te onderzoeken van waar de steentjes regen kwam, ging hij naar binnen, om op zijn kamer voort te gaan met zijn werk.

- Zoo is hij nu altijd! Hij is niet boos te krijgen, viel Mientje uit.

- En klikt hij ook niet aan je Pa?

- Dat moest hij probeeren.

Maar juffrouw Pieters had uit de huiskamer het spelletje waargenomen. Zij was erg boos, en beknorde haar dochter. Nelly werd weggezonden en Mientje moest thuis blijven, hetgeen haar zeer hard viel op dezen mooien, vrijen middag.

[65:] Natuurlijk gaf zij de schuld van deze teleurstelling niet aan zich zelf maar aan Philip en besloot het hem op de een of andere wijze betaald te zetten.

't Maakte haar woest, dat hij altijd even vriendelijk bleef en bereid haar te helpen. Hij scheen niets te merken van haar vijandige gevoelens, wat zij ook deed om ze tot uiting te brengen en toch voelde Philip diep elke hatelijkheid en dwazen inval van het stoute kind.

Al waren de heer en juffrouw Pieters en Frits zoo goed voor hem, hij voelde zich bij hen niet thuis.

In zijn werk trachtte hij afleiding te zoeken en troost voor zijn verdriet, want hij was tusschen deze menschen zoo verlaten.

Nooit sprak hij over zijn ouders, maar hij dacht des te meer aan hen; hij kon het maar niet vergeten, dat zijn vader zoo eenzaam was gestorven. ’s Nachts werd hij vaak met schrik wakker, dan had hij in den droom weer alles doorleefd van zijn verschrikkelijke thuiskomst op dien droevigen dag.

[66:] Hij verlangde naar een liefkoozing, een hartelijk woord; maar de familie Pieters had hier geen behoefte aan. Vader was te druk met zijn lessen en moeder met haar schoonmakerij; de kinderen waren in dit opzicht volstrekt niet verwend. Zij vonden alle liefdoenerij sentimentaliteit, flinke menschen onwaardig.

Ook de burgerlijke omgeving stond Philip tegen en belette hem zich hier te wennen. Hij vond het bij den dokter, als hij daar eens mocht eten heel anders, maar aan niemand klaagde hij zijn nood en dit maakte zijn leed nog grooter.

Alle menschen, behalve Mientje waren goed en vriendelijk voor hem; te klagen had hij niets maar hij voelde zich hier hoe langer hoe minder thuis, hij behoorde aan niemand. Dit drukkende gevoel van geheel alleen te staan werd hem op het laatst ondragelijk.

Nadat hij dien middag door de gril van Mientje zoo gestoord was geworden in zijn werk, dat hem [67:] door de inspanning, die 't hem kostte voor een oogenblik vergetelheid bracht - kon hij er maar niet weer in komen. Met de handen in de zakken stond hij voor het raam en keek naar buiten in den bloeienden tuin. Een onweerstaanbaar gevoel van heimwee overviel hem naar Java, naar het land van eeuwige zon en naar zijn eenige bloedverwant, tante Rose.

O, wist hij toch maar, waar zij woonde, hoe zij heette, - hoe dom dat nooit aan vader te hebben gevraagd. Daaraan zag je, dat hij toch eigenlijk niets anders was dan een heel dom jongetje; hij zou zich voor zijn hoofd kunnen slaan om die groote domheid.

Hoe zou nu de dokter, zijn voorloopige voogd hem naar Indie kunnen zenden als hij niet eens wist, waarheen en naar wien? Dit zou nooit gebeuren.

't Eenige, wat hij doen kon, was flink leeren om later als hij een betrekking moest kiezen, naar Java te gaan. Dan kon hij zelf daar zijn tante gaan opzoeken, maar hoe lang zou dat nog duren, al deed [68:] hij ook zoo goed zijn best. Op zijn minst nog tien jaar.

Tien jaar hier blijven onder vreemden, voor wie hij volstrekt niets voelde - tien jaar lang dat akelige gevoel van heimwee in zijn hart hebben. -

De tranen sprongen hem in de oogen, neen! dat kon hij niet uithouden, hij moest weg, zijn tante zoeken.

't Werd hem warm om zijn hart, al moest hij naar Indië loopen, hij zou 't er voor over hebben. Maar Java is zoo ver en een eiland bovendien. ’t Was niet gemakkelijk er te komen en dan zonder geld.

De dokter bewaarde zeker de effecten, uit de trommel van zijn vader; hij rekende met mijnheer Pieters af en mevrouw zorgde voor zijn kleedij. 't Was zijn eigendom maar hij kon er toch niet naar vragen; nooit zou de dokter er in toestemmen dat hij alleen op de bonne fooy naar Indië ging.

Een ding stond er dus alleen op... wegloopen!

Nauwelijks had hij dit woord in de gedachten gekregen, of het zette zich in zijn geest vast. Ja, dat was het eenige: stil heengaan!

[69:] Misschien was het heel ondankbaar van hem, zoo iets te doen maar niemand zou hem toch missen.

Frits hield veel van hem, maar spoedig zou hij hem vergeten, in elk geval geen aardappel minder er om eten.

Moeder Pieters alleen zou hem missen bij haar huiswerk, maar 't paste hem toch niet als hij ouder werd, zulke vrouwelijke dingen te doen, hij maakte er zich belachelijk mee, dat zag hij aan Mientje's minachting.

En Mientje! wat zou die blij zijn of neen! misschien speet het haar wel niemand meer te hebben om naar hartelust te plagen. Niemand zou er verdrietig om zijn als hij weg ging en hij zou zijn tante terugzien.

Alles trilde van vreugd in hem toen hij er aan! dacht een tweede moeder terug te krijgen, hoe heerlijk zou dit zijn! ’t Moest! 't moest!

[70:] VI.

Mientje zat te naaien voor het raam van de huiskamer. Moeder vond het noodig haar eens meisjes werk te laten doen; zij had er vreeselijk tegen en vond het eigenlijk een groote onbillijkheid.

Maar 't was alweer de schuld van Philip.

- Je moest je schamen, zei moeder, je te laten overbluffen door een jongen. Kijk! eens aan, die sokken heeft hij op zijn manier gestopt, maar ’t gaat toch niet aan dat hij 't doet. Ik moet er voor zorgen en jij kunt mij best er mee helpen. Toon nu, dat jij 't beter kunt.

- Ajakkes!

- Ik zou me schamen als mevrouw van den dokter hoorde, dat ik niet voor zijn kapot goed zorgde maar hijzelf.

[71:] - Wat kan mij mevrouw Vreeburg schelen?

- Jou misschien niet, maar vader en mij wel. Je gaat netjes daar zitten en stopt de sokken van Frits en van Philip.

Mientje voelde zich zeer verongelijkt, dat zij in plaats van met Nelly te wandelen en te spelen veroordeeld was de kapotte kousen van die akelige jongens te verstellen.

Zij deed den maasbal in den sok, zocht een naald, toen het kluwen; 't duurde een tijdje vóór zij den draad door de naald had en met groote steken, de kleinste gaatjes begon te stoppen.

- Philip helpt je zoo dikwijls, dat mag je wel eens voor hem doen, dat zie ik graag! zoo plaagde Frits, toen hij haar zag tobben. 

- Schei uit, ik maak er maar wat van; 't is zoo'n lam werkje, en dan voor dien wijsneus jongen.

Mientje had gauw het nare werk af, op haar manier, zeker veel minder dan Philip het had gedaan, [72:] het voornaamste zou zijn als moeder 't maar niet zag. Philip klaagde nooit, van hem had zij dus geen aanmerkingen te verwachten.

Vlug rolde zij de zoogenaamde gestopte kousen in elkaar en bracht ze naar de kamer van Philip, die niet thuis was.

Nieuwsgierig keek zij het kleine vertrek rond, ’t zag er eenvoudig maar netjes uit. Het groote portret van zijn moeder hing boven zijn werktafel, waarop zijn boeken, papieren en cahiers netjes waren gerangschikt.

Mientje kon niet laten er in te snuffelen; zij keek het vloeiboek na, omdat zij in die schoolboeken en schriften niets interessants had gevonden.

Daar lag een beschreven velletje papier in; gretig keek het meisje er in en gierde 't bijna uit van pret.

Aan mijn liefste!

Dit zag het kind, dat er boven stond en vol nieuwsgierigheid las zij.

 - Nu alles van mij is heen gegaan, richt ik tot U [73:] alleen mijn hoop. Ach, ik ben zoo alleen! zoo verlaten en eenzaam! Ik smacht naar U O liefste! naar uw woord en kus. U zal voor mij weer een moeder worden en U zal mij leeren, wat ik moet doen en laten! Ik verlang zoo naar uw lessen en ja, zelfs! naar uw straffen. Hier zijn ze goed voor mij, maar zoo vreemd, zoo…

De ontboezeming was hier afgebroken, maar Mientje had genoeg gezien; zij wist nu hoe zij dien vervelenden jongen kon plagen en het land opjagen.

Als hij nu nog onverschillig bleef, dan was hij een echte lamstraal, geen knip voor zijn neus waard.

Gauw het aan Nelly vertellen! Zij kwam beneden en riep haar moeder toe:

- Moe, de kousen zijn af. Ik heb ze op Philip zijn kamer gebracht. Mag ik even naar Nelly gaan om mijn lesboek te halen?

- Nou, je weet er weg mee! 't Zal mij een stopperij zijn. Kom gauw terug, dan kun je mij helpen erwten doppen.

[74:] - Een oogenblikje maar - en verheugd vrij te komen wipte Mientje weg.

- O Nel, riep zij haar vriendinnetje reeds van verre toe, weet je wat ik gevonden heb! Een heele predikatie van Philip aan zijn liefste!

En zij begon de eerste regels van het stukje op te dreunen.

- Maar dat is niet aan een meisje, verklaarde Nelly wijs, 't is aan een tante of... of aan zijn moeder in den hemel.

- Doet er niet toe. Ik weet nu, hoe ik hem nu krijgen zal, die nare aap! Kom, je moet mij helpen.

- Neen! verklaarde Nelly beslist, ik doe niet met je mee. Ik vind het flauw van je en brutaal, dat je in zijn papieren snuffelt, ik zou me schamen.

- Wat ben jij braaf, zeg! 't Zal zoo leuk zijn hem zijn eigen woorden voor te zingen.

- Ga jij je gang! Ik zou je danken.

- Je bent een wezel, waarvoor zou je nu bang zijn? Maar ik heb je niet noodig, ik kan 't best alleen af.

[75:] Zij ging een beetje teleurgesteld naar huis; de pret was er wel wat af door Nelly's weigering, maar toen zij Philip op zijn gewoon plaatsje onder het afdak zag zitten werken, kon zij de verzoeking niet weerstaan en zich verschuilend achter den uitspringenden muur begon zij op de wijs van "Stille Nacht" te zingen.

Aan mijn liefste! Nu alles van mij is heengegaan...

Daar vloog Philip op; hij was doodsbleek geworden, de aderen op zijn voorhoofd zwollen hoog op, zijn lippen trilden, in een oogwenk was hij achter den muur en had Mientje vastgegrepen.

- Laat mij los, laat mij los! gilde het kind. Zij voelde dat zijn handen haar polsen vastschroefden, of hij ze breken wilde, zij zag dat hij er vreeselijk uitzag - ja, nu had hij zich niet kunnen bedwingen.

Nu was hij werkelijk boos, heel erg boos en Mientje moest het zich bekennen, angstwekkend boos.

Evenals de meeste brutale menschen, was Mientje alles behalve een heldin; zij werd bang voor hem en [76:] had 't liefst luid om hulp geroepen, maar dan kwam het uit, wat zij gedaan had.

- Philip, smeekte zij, terwijl zij trachtte zich los te wringen, laat mij los. Waarom ben je zoo kwaad?

- Waarom? Moet je dat vragen? Stout nest! Je bent erger dan een dief, die in de papieren rond snuffelt van een ander en..., dat misbruikt om hem te bespotten. Jij hebt geen gevoel, je bent een grof, lomp schepsel. Ik zal je loslaten! Wees blij dat je een meisje bent! Ik had je, wanneer je een jongen was, een pak gegeven, dat je voor je leven zou heugen.

En zich omkeerend, liep hij haastig weg.

Mientje voelde zich vernederd en beschaamd, wat zou haar vader zeggen als hij wist, wat zij had durven doen. Nelly had misschien toch gelijk gehad.

Stil sloop zij naar de huiskamer, haar polsen wrijvend, die nog hevig brandden en zette zich rustig voor den kousenmand tot groote verwondering van haar moeder, die aan zoo'n ijver niet gewoon was.

Philip zat op zijn bed, hij trilde nog altijd van boos[77:]heid; hij kon maar niet tot bedaren komen, hij zag zijn gestopte sokken netjes geetaleerd op zijn vloeiboek en begreep dat het onbescheiden kind hier naar hartelust had gesnuffeld en het blaadje had gevonden, waarop hij uit de volheid van zijn hart  een soort brief aan zijn tante had geschreven.

De tranen sprongen uit zijn oogen en hij drukte er zijn vuistjes op om ze tegen te houden; hij schaamde zich alsof hij een groote fout had begaan en ’t viel hem zwaar toen het tijd was voor het eten naar beneden te gaan. Eten zou hij toch niet kunnen, daar was hij te gejaagd voor en toen Frits hem onder aan de trap riep, antwoordde hij dat hij niet wel was en naar bed ging.

Mientje voelde er zich niets gerust op, dat Philip niet aan tafel kwam vooral toen haar ouders verwonderd zeiden er niets van te begrijpen, dat hij ziek was. Hem scheen toch zoo even niets te mankeeren.

Juffrouw Pieters ging met een bord soep naar boven en vond Philip werkelijk in bed liggen. Zij [78:] voelde zijn voorhoofd, dat tamelijk warm was en drong er op aan, dat hij iets zou eten.

Philip weigerde echter; hij wilde liever maar rustig blijven, misschien zakte de hoofdpijn dan wel weg.

- Nu, als jij je beter voelt, kom dan maar beneden, dan zal ik de soep voor je opwarmen, zeide de bezorgde vrouw op moederlijken toon.

- Dank u vriendelijk, mevrouw!

Hij noemde haar nooit "juffrouw"; zij ging de kamer uit, niet vermoedend dat zij jaren later nog steeds de beleefde woorden van haar kostkind zou meenen te hooren.

- 't Staat mij niets aan, hij heeft zoo’n hoogroode kleur - zeide zij in de huiskamer teruggekeerd, ’t kan wel kou zijn, maar als hij morgen niet beter is, moeten wij Dokter waarschuwen.

Vandaag smaakte het eten Mientje ook volstrekt niet. 't Begon onrustbarend te tikken in haar hartje, zij begreep dat zij zeer verkeerd had gehandeld. ja, erger nog, wreed en harteloos.

[79:] Verbeeld je eens dat Philip zwaar ziek werd of stierf, was 't dan niet haar werk? Te vergeefs trachtte zij de schuld van zich af te schuiven. Wat 'n fijngevoelig kruidje roer mij niet was die jongen toch! Bah! hoe kinderachtig zich dat zoo aan te trekken! Zij had wel andere dingen moeten verdragen - Hij wilde haar niet slaan zooals hij het stellig een jongen zou hebben gedaan maar was deze straf niet nog veel erger?

Misschien zou hij 't later aan moeder of zelfs aan vader zeggen, waarom hij zoo van streek was.

't Liep Mientje koud over den rug, toen zij hier aan dacht! Vader was streng en vooral zulke onbehoorlijkheden kon hij niet verdragen.

Misschien zou zij wel naar kostschool moeten.

Moeder had hier reeds dikwijls op aangedrongen maar tot nu toe wilde vader er niet van weten. Als hij 't wist, wat zij tegen Philip had durven doen, zou hij stellig haar wegzenden en dit was in Mientje's schatting wel 't ergste, wat haar kon overkomen.

[80:] Moeder luisterde eens aan Philips deur maar hoorde niets; gerustgesteld meende zij, dat hij sliep. De avond ging rustig voorbij en toen Mientje naar bed moest, bleef zij ook even stilstaan vóór zijn deur maar alles was even stil.

- Kom! morgen heeft hij alles vergeten en gaat weer als gewoonlijk naar school, zoo monterde zij zich op - waarom kan hij ook niet eens ziek zijn als elk ander?

En kalmpjes ging zij naar bed maar toch werd zij telkens wakker; zij verbeeldde zich dat iemand over het grint liep en dat het knetterde. Zij droomde heel verward van allerlei akelige dingen en was vroeger dan anders beneden. Zij bad bij haar morgengebed vuriger dan anders, voor Philip, dat hij gauw beter mocht zijn - dat zij geen straf zou krijgen voor haar onhebbelijk gedrag durfde zij Onzen Lieven Heer niet vragen.

Toen zij naar school wilde gaan, kwam Frits bleek en ontsteld binnen.

[81:] - Verbeeld je, Mien! Philip is niet op zijn kamer.

- Dan is hij uitgegaan.

- Was hij niet in den tuin?

- Ik heb hem niet gezien, maar hij is misschien gaan wandelen - of planten zoeken.

Haar hart stond ook even stil, maar zij stelde zich dadelijk weer gerust.

- Moe is erg geschrikt, omdat hij gisteren zoo raar deed.

- Raar? Hij was niet wel; nu is hij zeker wat in de frissche lucht gegaan.

In de huiskamer zat juffrouw Pieters verslagen vóór de ontbijttafel. Haar man dronk haastig zijn thee en at zijn boterham.

- 't Is zoo geheel tegen zijn gewoonte, hij ontbreekt nooit aan 't ontbijt, sprak hij.

- Hij is nooit een minuut te laat, en daarom dacht ik, hij is zeker nog niet wel en ben ik gaan kijken. Wat ik verschrok, zijn bed leeg, het raam hoog opgeschoven - zijn kastje open en zijn kleeren weg.

[82:] - Hoe kan hij er uit zijn gekomen? ’t Nachtslot was toch op de deur.

- Hij zal in den noteboom zijn geklommen, die voor zijn raam staat, zei Frits. Dat heeft hij vroeger ook al eens gedaan, ik probeerde 't ook maar ik kon 't niet.

- Maar waarom zou hij zijn heengegaan? Hij zal toch geen ijlende koorts hebben gehad, weeklaagde de moeder terwijl meester Pieters verklaarde direct naar de politie en den dokter te zullen gaan.

Mientje luisterde met bleek gezicht en verschrikte oogen; zij voelde het wel als plicht alles te zeggen wat zij wist, maar dan moest zij zich zelf beschuldigen en zoover kon zij niet komen - bovendien wat zou het helpen? Als Philip terug kwam en zij had zich zoo vernederd dan zou zij zich dood schamen voor hem.

Zoo bleef Mientje zwijgen, terwijl het nieuwtje spoedig door de heele stad de ronde deed. 

- Die rare jongen van den kluizenaar is er van door.

[83:] VII.

Nadat juffrouw Pieters hem verlaten had, sprong Philip vlug uit het bed en kleedde zich weer aan. Zijn besluit stond vast.

Nu of nooit moest hij heengaan. Alles in dit huis stond hem tegen, vooral vond hij het onduldbaar, dat akelige meisje weer onder de oogen te komen. Hij was verontwaardigd over haar gedrag maar tevens schaamde hij zich voor haar omdat zij nu iets gemerkt had van hetgeen er in hem omging en dat hij voor ieder mensch tot eIken prijs verborgen had willen houden.

- Weg van hier naar Indië, naar tante Rose! dit was het eenige, wat hij uit geheel zijn ziel wenschte. Maar hoe dit groote plan uit te voeren?

[84:] In den laatsten tijd had hij in de kranten de gelegenheden bestudeerd om naar Indiê te komen. Hij kende precies de dagen wanneer de booten vertrokken uit Amsterdam en Rotterdam. Zoo wist hij, dat overmorgen een groote boot Amsterdam moest verlaten.

Ook het spoorwegboekje was goed door hem nagezien, hij kende alle aansluitingen om op een groote lijn te komen, die rechtstreeks naar de hoofdstad voerde. Geld had hij in de verloop en weken van zijn zakduitjes gespaard; hij telde zijn schat.

Veel was 't niet, omstreeks vijftien gulden en daarmede heelemaal naar Indië te gaan, dat was toch wat dwaas, maar toch verloor hij den moed niet.

Hij wilde zich als koksjongen of schoenpoetser verhuren op de mailboot; dan hoefde hij geen salaris te hebben, alleen maar overtocht en kost. Alles leek hem zoo gemakkelijk toe, 't voornaamste was, van hier weg te komen. Hij keek uit het raam en zag daar den grooten boom, die zijn takken zachtjes heen en weer bewoog en dacht aan dien middag [85:] toen hij met Frits hier stond en met hem wedde, dat hij van uit zijn raam in den boom kon klimmen.

Frits beproefde het vergeefs; hij was te angstig. Met een forschen ruk had hij toen een der takken gegrepen en slingerde zich naar buiten - Frits gaf een gil en wendde de oogen af - maar hij zat lachend en fluitend reeds op een tak en liet zich toen handig afglijden. Dat moest hij dus weer wagen.

Nu pakte hij eenige kleeren bijeen en zijn liefste herinneringen aan zijn ouders; hun portretten, een paar brieven, vaders ringen en hemdknoopjes. Zijn geld deed hij in een zakje om op de borst te dragen en met droefheid zag hij op naar het groote portret, dat kon hij natuurlijk niet medenemen. Later moest men het hem maar opzenden als hij bij tante Rose zou zijn.

Toen zette hij zich aan het schrijven, eerst aan zijn gastheer en vrouw. Even bedacht hij zich of hij hun zou vertellen hoe 't Mientjes onwaardig gedrag was, dat hem weg zond maar neen! hij mocht zich niet [86:] wreken, dat was niet christelijk en 't was ook niet waar. Haar daad had zijn plan doen rijpen, meer niet.

Hij bedankte hen voor hun goedheid jegens hem en vroeg vergiffenis voor zijn overhaast vertrek maar hij kon 't niet langer uithouden; zijn heimwee naar zijn tante dreef hem weg. Hij wilde haar zoeken totdat hij haar had gevonden.

Op dezelfde wijze schreef hij aan den dokter; beide brieven nam hij mee om ze op het laatste oogenblik vóór zijn vertrek te posten.

Hij sliep dien nacht niet; zoodra het licht begon te worden, wierp hij zijn pakje met kleederen en souvenirs het raam uit, greep een der takken en slingerde zich naar buiten; handig vatte hij een dikken tak en zette zijn voeten tegen den stam, nu liet hij zich afglijden en stond in den tuin.

Haastig nam hij zijn pakje op en sloop voorzichtig naar het hek achter in den tuin, dat steeds open bleef. Nu stond hij op straat; alles rondom hem [87:] nog donker, in de verte alleen schemerde roze dat een mooien, zonnigen dag voorspelde.

Philip's plan was naar het naaste dorp te loopen om daar in den trein te stappen; hier liep hij gevaar herkend te worden. Om 6.14 zou de trein daar stoppen.

Het was nu pas half vijf, hij had dus al den tijd om het dorpje, dat maar een goed uur verder lag te bereiken. Moedig ging hij op stap; niemand kwam hij tegen dan soms een melkwagen of een boer, die naar de markt reed. Hier en daar als hij langs een boerderij of een verlaten huis kwam, blafte een hond tegen.

Hij moest langs het huis komen, waarin hij met zijn vader had gewoond; het stond nog leeg, even bleef hij staan en keek naar de ramen, waarachter hem zulk groot leed had getroffen.

- Vader, fluisterde hij, vindt u het goed, wat ik ga doen?

Even aarzelde hij, maar toen ging hij zonder omzien voort. Er viel niets aan te veranderen. Hij had [88:] zijn besluit genomen en iedere stap verwijderde hem meer en meer van Banveld.

In Rijnsberg moest hij meer dan een half uur wachten, toen merkte hij dat hij nog niets sinds gisteren middag gegeten had. Daarom had hij op 't laatst zoo'n moeite gehad zich voort te slepen; hij had grooten honger. De winkels in het dorp waren echter nog niet open, gelukkig zag hij een veld met knollen, hij haalde er een paar uit en verzadigde er zich mede, met nog een paar uien, die er wat pit aan gaven.

Hij nam een kaartje 3e klas tot A, waar hij den sneltrein naar Amsterdam hoopte te pakken.

In A dronk hij aan het station een glas melk en kocht zich een broodje met kaas. Nu voelde hij zich weer sterk en opgewekt en zag de toekomst hoopvol in. 

Omstreeks 11 uur kwam hij in de hoofdstad aan en toen hij op 't perron stond tusschen al die vreemde menschen beving hem voor 't eerst angst en misschien spijt over hetgeen hij in jeugdigen overmoed had ondernomen.

[89:] Hoe zou hij hier den weg weten en hoe met zijn beetje geld naar de Oost komen? Wat zouden de menschen hem vreemd aanzien, zoo'n jongetje heel alleen in de groote stad, wie weet òf de politie niet gewaarschuwd was door meester Pieters en den dokter en hij hier zou achterhaald worden en teruggebracht naar Banveld.

Meer dan ooit groeide zijn verlangen, Holland uit te komen en naar Java te gaan, om daar bij zijn tante een nieuw te huis te vinden, maar zooals hij hier stond leek zijn plan, dat hem in Banveld zoo uitvoerbaar had toegeschenen, geheel onmogelijk.

Hij durfde niemand den weg vragen; hij vreesde dat men hem zou herkennen, aanhouden en terugbrengen naar Banveld. Doelloos volgde hij dus maar den menschenstroom; achter het station had hij vele masten en schoorsteenen van schepen van uit den trein gezien, en groote loodsen.

Daar moest hij dus zeker zijn om zich in te kunnen schepen, en hij zocht den weg er heen. Hij drentelde [90:] langs de kaden, vol verlangen de oogen gevestigd op die groote, mooie schepen, waarop hij zoo graag een plaatsje zou willen bemachtigen, maar hoe?

Hij kwam langs de gebouwen der maatschappij Nederland, en hij zag een prachtig schip voor anker liggen. Dit was zeker de Willem lIl, die morgen zou afvaren. Men was druk bezig te laden, hij bleef staan om er naar te kijken, niemand mocht dicht bij het schip komen, die geen toegangskaart had.

Daar viel hem iets in, vastberaden ging hij naar den beambte, die voor de poort der schutting wacht hield.

- Mijnheer, vroeg hij met zijn vriendelijk stemmetje, weet u ook of mijnheer Meyer aan boord is?

- Meneer Meyer, is dat een passagier?

- ja, 't is mijn Pa en ik moest hem iets vragen. Mag ik even door?

- Heeft je vader een kaart? vroeg de man onverschillig. 't Kind leek net gekleed en hij had een pakje bij zich; 't kon dus zijn dat hij waarheid sprak.

- Ja zeker, antwoordde Philip.

[91:] - Nu ga maar!

In een oogwenk was Philip de loopplank over en aan boord van het schip. Zijn hart klopte. O hoe heerlijk zou 't zijn hier te mogen blijven en pas aftestappen in Batavia.

Maar hoe zou hij 't aanleggen?

Er heerschte overal groote drukte, de kolen werden ingeladen en de bagages. Javaansche bedienden liepen heen en weer door de gangen, passagiers keken hun hutten na, ieder had het te druk om op het ventje te letten, dat zoekend rondliep maar niemand om den weg durfde vragen.

Toen hij het station uit was, had Philip, die weer geducht zijn maag voelde, eenige broodjes en een koek onderweg gekocht en hiervan reeds 't een en ander opgepeuzeld. 't Speet hem dat hij niet meer had genomen, want hij begreep dat hij alleen door zich te verstoppen totdat het schip goed en wel in zee was zijn doel kon bereiken. Maar dan moest hij toch eten om zich in het leven te houden en wat hij [92:] gekocht had was nauwelijks voor een dag genoeg.

Hij dwaalde door het schip om het terrein te verkennen en een schuilplaats te zoeken, maar nergens voelde hij zich veilig en onbespied. Eindelijk besloot hij naar het ruim af te dalen; op een onbewaakt oogenblik liet hij zich langs een touw glijden en bevond zich in de diepte tusschen tal van koffers en kisten.

Hier zou hij zich wel kunnen verschuilen, maar wat wachtte hem als het groote luik dicht ging en hij hier opgesloten zou zijn met zijn enkele broodjes en zonder eenigen drank?

Hij rilde van het vooruitzicht maar er was niets aan te doen, zóó alleen, kon hij de reis meemaken.

Vol vertrouwen beval hij zich aan God en zocht een plaatsje op tusschen een paar hooge koffers en den scheepwand; hij hurkte neer en hoorde de matrozen alles inladen onder veel geschreeuw en gekijf.

De tijd kroop voorbij, eindelijk was het werk gedaan, de mannen gingen heen en het luik werd ge[93:]sloten. Nu waagde Philip het, uit zijn lastige schuilplaats te kruipen en bij het onzekere licht dat door de reten viel, zijn rijk te onderzoeken. Gelukkig vond hij nog een koffiekannetje door een der mannen achter gelaten dat nog meer dan half vol was. Gretig dronk hij het uit en at er een broodje met een stuk koek bij.

Daarna strekte hij zich op een der koffers uit; overmand door vermoeienis viel hij weldra in een diepen slaap.

Vroeg in den morgen werd hij gewekt door het leven, dat weer op de boot begon te heerschen. Ook het ruim werd geopend en 't heldere licht van den mooien zomerdag viel er in. Haastig kroop Philip weer in zijn schuilhoek.

Langzamerhand werd de drukte minder, het schip maakte zich gereed voor den grooten tocht: maar het jongske merkte er in zijn diepe verblijfplaats weinig van. 't Werd beangstigend stil rondom hem, de honger deed zich hevig voelen en de dorst misschien nog meer. Zuinig zijn met zijn kleinen voor[94:]raad was de boodschap en hoe groot zijn trek ook mocht zijn, hij beheerschte zich en at slechts nu en dan een hapje.

Eindelijk vertrok de boot; hij hoorde hoera! roepen en de stoomfluit hard gieren, de beweging voelde hij nauwelijks; het schip vaarde door het kanaal naar IJmuiden.

Afgesloten van de buitenwereld als hij zich voelde, bekroop Philip nu groote angst. In geen geval mocht men hem ontdekken vóór dat het schip zich in volle zee bevond. Hij wist precies dat pas den volgenden morgen de boot in Southampton aankwam en daar een nacht over bleef. Zoo lang moest hij hier verborgen blijven. Maar daarna? Hoe zou hij zijn schuilplaats kunnen verlaten? Zou het ruim nog open komen? Of anders was hij veroordeeld hier in dit donkere hol van honger, dorst en gebrek aan lucht te sterven en toen kwam over hem het bewustzijn dat hij een dwaasheid beging en zich begeven had in een onmogelijk avontuur.

[95:] Hoe kwam hij hier ooit uit? Wie weet of men niet in weken in het ruim daalde en dan zou hij reeds lang dood zijn.

Hardop begon hij te huilen, maar niemand kon hem hooren. Hij strompelde over de kisten en koffers, klauterde naar boven, misschien alleen om zich te verstrooien, maar al hoorde hij ook duidelijk menschenstappen boven zijn hoofd, het luik bleef hardnekkig gesloten.

Wanhopend klopte hij tegen de wanden; het kon hem niet meer schelen of hij nu ontdekt werd, of hij teruggezonden werd naar Banveld. Met verlangen dacht hij aan de heerlijken, frissche lucht, aan het stevige eten van moeder Pieters, zelfs Mientje boezemde hem geen wrok meer in. Als hij er maar uit kon komen, als hij niet veroordeeld was hier te sterven, door niemand gezien, door niemand vermist.

Weer begon hij hard te schreeuwen maar zijn stemmetje verloor zich in de ruimte; als hij eens [96:]zoo hoog mogelijk klom en een koffer liet vallen. Zou men dat ook niet hooren?

En weer klauterde hij omhoog, zijn handen verwondden zich aan de spijkers, de pijn deed hem ineenkrimpen en gedwongen liet hij zijn vingertjes los. Hij viel achterover op den bodem van het ruim en verloor ’t bewustzijn.

[97] VIlI.

Toen Philip ontwaakte, lag hij in een nette hut op een smal bedje, hij voelde pijn over al zijn ledematen en hevige drukking op het hoofd. Hij kon zijn gedachten maar niet verzamelen en zich herinneren, waar hij zich bevond en wat met hem was gebeurd.

Er stonden menschen bij hem, maar 't licht, dat uit het patrijspoortje viel, deed hem zeer aan de oogen en hij sloot ze maar spoedig weer. Iemand voelde hem de pols, “39-8” hoorde hij zeggen, toen werd hem ijs op het brandende voorhoofd gelegd, dat deed goed en weldra viel hij weer in een onrustigen, koortsigen slaap.

't Duurde dagen vóór dat hij geheel tot bezinning kwam. Nu hoorde hij het klotsen der golven tegen [98:] het schip, het dreunen der machine en voelde de schommeling van het gevaarte in de tamelijk holle zee.

Zoo werd het allengs helder in zijn brein; hij was aan boord van een stoomboot, die naar Indië vaarde, hij had zich verstopt in 't ruim, hij had honger en dorst geleden, hij was bang geweest daar levend begraven te zijn - hij was gevallen - dat scheen het laatste, wat hij zich kon herinneren - en nu lag hij hier zoo behagelijk, ofschoon nog wat pijnlijk.

Hij beproefde op te staan, maar hij was nog zoo zwak, dat het koude zweet hem op ’t voorhoofd parelde. Bovendien was een zijner beenen gezwachteld. 't Duurde niet lang of de deur ging open en een verpleegster kwam binnen. Zij zag er vriendelijk uit en zeide vroolijk:

- Zoo! Behaagt het den jongen heer eindelijk eens wakker te worden? 

Zij voelde zijn pols en streek hem langs het hoofd.

- Koortsvrij - maar ó zoo zwakjes en slap! Nu [99:] zullen wij eindelijk hooren, wat je daar in het ruim hebt uitgevoerd.

- Hoe kom ik hier? Heeft u mij daar gevonden? En waar ben ik nu?

- Een heel eind van Holland. In de Middellandsche Zee, over een dag of twee komen wij in Genua aan en dan - zenden wij je misschien terug naar Holland, schetste zij, maar zij schrikte van de angstige uitdrukking in de oogen van het kind, dat zich aan haar kleeren vastklampte en terwijl groote tranen uit zijn oogen sprongen, smeekte:

- Neen, neen! Ik wil niet terug gaan. Ik moet naar Indië. Oom en tante zullen de passage later wel betalen, maar laat mij hier blijven!

- Houd je bedaard! Wind je niet op! Je bent nog veel te ziek en te zwak om je aan wal te zetten, maar wij zijn toch erg nieuwsgierig om eens te hooren wie je bent en waar je naar toe wil.

Maar voor van daag was Philip zoo van streek, dat er van verder vertellen niets kwam en de zuster [100:] hem rustig liet liggen, na hem een kalmeerend drankje te hebben ingegeven.

Met den dag werd hij beter en sterker en nu vernam hij, dat een der officieren, die in het ruim moest zijn, hem bewusteloos tusschen de koffers en kisten had gevonden. Men was toen op de reede van Southampton. Hij droeg het kind naar boven; de dokter had moeite

hem tot bewustzijn te brengen, zijn been was gekneusd en zijn arm verzwikt. Bovendien openbaarde zich weldra hevige koorts. Men wist niet, wat met den vondeling te beginnen. De kapitein dacht er over hem naar een ziekenhuis in de Engelsche stad te doen verplegen maar de passagiers verzetten er zich tegen, het Hollandsche kind in den vreemde achter te laten.

Uit zijn papieren werd men ook niet veel wijzer, hij had niets in zijn zakken wat zijn naam of afkomst kon bewijzen, alleen eenige portretten en kleinooden.

Zijn pakje lag nog steeds in een uithoek van het ruim, daarin had hij zijn papieren geborgen.De pleegzuster, die de reis naar Indië meemaakte, [101:] wijdde zich aan zijn verpleging; de belangstelling in het aardige knaapje was groot en de zuster zoowel als de dokter hadden werk om de passagiers en vooral hun kinderen weg te houden van de hut, waarin Philip ziek lag.

Eerst toen men Genua voorbij was, voelde hij zich helder en sterk genoeg om de nieuwsgierige en belangstellende vragen naar zijn herkomst te beantwoorden.

De kapitein kwam hem officieel ondervragen en Philip vertelde de waarheid, maar hardnekkig weigerde hij te zeggen, waarvandaan hij kwam; zijn eigen naam noemde hij alleen. Toevallig kende geen der passagiers dien. Dr. Stuvinga had altijd te afgezonderd geleefd om bekend te zijn.

't Was een moeilijk geval voor den kapitein, maar de passagiers hadden zooveel medelijden en sympathie voor het ventje, dat zijn eenige bloedverwante ging opzoeken dat zij onder elkander een collecte hielden om zijn passage 2e klasse te betalen.

- Maar wat moet ik met het kind beginnen als [102:] wij in Indië aankomen? vroeg de kapitein zich af. Hoe vinden wij die fameuze tante van hem? 't Is een speld zoeken in een hooiwagen als je d'r naam niet eens kent en d'r woonplaats.

- Dat is van later zorg, zeiden de passagiers, het voornaamste is dat het kind op Java komt.

Spoedig mocht Philip op het dek zitten. Hij werd er eerst heen gedragen en lag dan uren lang op een ligstoel van lucht en licht te genieten. Hij werd ziender oogen sterker; zijn eetlust nam toe, hij kreeg weer een gezonde kleur, leerde zijn ledematen opnieuw bewegen en werd spoedig de lieveling van de geheele bemanning.

De reis liep zonder ongevallen af; in Padang kwam echter een familie aan boord, die weldra van het zonderlinge geval hoorde. Mevrouw fronste de wenkbrauwen toen zij den naam Stuvinga hoorde, alsof zij al haar herinneringen moest verzamelen.

- Heette je moeder niet Maquin, Gretha Maquin? vroeg zij aan den jongen.

[103:] - Ja mevrouw! ja, zoo heette zij, antwoordde Philip vol vuur.

- En zij is met je vader op Java getrouwd?

- Ja, dat vertelde vader.

- Haar zuster, heette Rosalie, 't waren twee mooie meisjes en ik herinner mij nog heel goed, dat ik met hen te Batavia op school was.

- Ja, daar heeft moeder gewoond, toen zij nog jong meisje was.

- Haar vader was een rijk koopman. Ik ben er dikwijls aan huis geweest.

- En met wie is tante Rose toen getrouwd?

- Dat is 't juist, wat ik niet weet. Ik heb ze heelemaal uit het oog verloren, nadat ik met mijn ouders naar Medan ben vertrokken.

- Maar zouden wij het dan niet kunnen hooren?

- Wel zeker! Als wij op Batavia komen zal ik mijn best doen er naar te informeeren. Ik heb daar nog wel kennisjes wonen van vroeger op school - hoewel de school zelf niet meer bestaat.

[104:] Philip was nu niet meer van mevrouw Koop af te slaan. Hij wilde al maar bijzonderheden hooren van zijn moeder en tante.

Heel veel herinnerde zich die dame er niet van, maar langzamerhand frischte zich haar geheugen op en vielen haar allerlei kleine voorvallen uit haar schoolmeisjesleven te binnen en vertelde zij die aan het met veel aandacht luisterende jongetje.

Zij nam Philip geheel onder haar bescherming hetgeen den kapitein zeer aangenaam was. Hij voelde zich nu ontheven van de verantwoordelijkheid en hoopte van harte dat het den heer en mevrouw Koop zou mogen gelukken den kleinen zwerveling in behouden haven te doen landen.

Jammer genoeg, moest de heer Koop echter doorreizen naar Makassar en daar tante Rose naar alle waarschijnlijkheid op java woonde, konden zij Philip niet medenemen en moesten zij hem op Batavia achterlaten.

Eenige. dagen later kwam de boot gelukkig zonder [105:] zware stormen of hooge zeeën in de haven van Tandjong Priok aan. Van daar bereikten zij spoedig de hoofdstad, het schoone Batavia.

Zoo was Philip bijna aan het eindpunt van zijn wenschen gekomen; hij was nu op het eiland Java, waar hij zijn tante en in haar een tweede moeder hoopte terug te vinden.

Maar nu was het zaak te hooren, waar zij woonde niet alleen, maar hoe zij nu heette.

Mevrouw Koop herinnerde zich gelukkig dat een van de vroegere secondantes op de school getrouwd was met een kommies bij Binnenlandsch Bestuur.

Deze woonde heel ver op den weg naar Meester Cornelis. Mevrouw liet een rijtuig voorkomen en reed dadelijk met haar jongen beschermeling er heen.

Zij werd hartelijk door haar oud-meesteres ontvangen.

- O ja, zeker herinnerde zij zich nog de meisjes Maquin. 't Waren immers tweelingen? Zij leken sprekend op elkander, de eene was alleen iets [106:] donkerder dan de andere, maar, zooals 't meer gaat, zij had in de laatste jaren niets meer van hen gehoord. Hun ouders waren kort na elkander aan de cholera gestorven. Zij woonden vroeger op Ternate. De eene was met een hollandschen geleerde getrouwd en naar Europa vertrokken en de andere ja - die had haar nog eens opgezocht. Zij was getrouwd met een heel netten man - hoe heette hij ook weer. Och! Zij merkte wel, dat zij oud werd, zij kon zich zoo moeilijk meer namen herinneren. Wacht eens! Misschien wist haar man het nog wel - maar de man was niet thuis en mevrouw Koop had geen tijd te wachten tot zijn thuiskomst Hoe heette hij ook weer? O ja, Jansen! meende zij.

- Jansen! vind nu maar een Jansen hier op Java. Hoe velen zullen er wel niet zijn? En waar woonde zij?

- Hij was administrateur op een land in het Cheribonsche of de Preanger, maar meer weet ik er niet van.

Heel veel wijzer waren dus mevrouw Koop en haar beschermeling niet geworden. Zij ging naar het hotel [107:] terug en sprak er met haar man over.

Deze hield niets van dingen, die hem in moeilijkheden konden brengen en keurde het dus maar half goed, dat zijn vrouw zich zoo druk maakte met dat onbekende jongetje, dien vondeling.

Wat moesten zij met hem beginnen?

't Eenige was een advertentie in de kranten te zetten en zekere mevrouw Jansen-Maquin op te roepen om haar neefje in ontvangst te nemen maar zij konden er niet op wachten. Het kind moest hier blijven terwijl zij verder reisden.

Zij hadden kennissen, die in Buitenzorg een gezellig indisch huis bewoonden en met echt ouderwetsche indische gastvrijheid den jongen in huis wilden nemen. Philip, overtuigd dat dit de eenige manier was om zijn tante terug te vinden, nam met alles genoegen. Hij kende maar één vrees: naar Holland te worden terug gezonden.

[108:] IX.

Philip werd door die vriendelijke menschen zeer goed behandeld. Zij hadden geen kinderen meer en hechtten zich spoedig aan het aardige jongske, dat zijn leeftijd zoo vooruit scheen.

Zij zonden hem naar school en vertroetelden hem om strijd, maar Philip voelde zich nog volstrekt niet tevreden.

Was hij hiervoor naar Indië gekomen om onder vreemden een vreemde te blijven? Neen, dan had hij evengoed in Banveld kunnen wachten tot hij groot genoeg zou zijn om zelf nasporingen naar zijn familie te doen.

En dan, als hij groot en volwassen was dan had hij hen niet meer noodig, maar nu, o! nu voelde hij er nog zoo'n behoefte aan geleid en gesteund te worden.

[109:] De advertentie had niets opgeleverd heette het; eigenlijk waren de heer en mevrouw Dorpers, bij wie hij logeerde, blijde dat er niets op kwam, zoo immers hadden zij kans den aardigen jongen bij zich te houden.

Philip zocht maar gelegenheid iets naders van zijn familie te hooren zonder dat zijn pleegouders het merkten. Intusschen deed hij op school goed zijn best, maar nog meer spande hij zich in om maleisch te leeren.

Hij sprak veel met de bedienden, vooral met den jongen Ali, den zoon van den koetsier, een keurig, net Javaantje, op wien mijnheer en mevrouw zeer gesteld waren. De beide jongens speelden veel samen in den grooten klappertuin. Philip leerde hem voetballen en oefende zich op zijn beurt in het maleisch spreken onder leiding van zijn vriendje.

Een plan rijpte in Philip's hersens; hij had wel het kracht stuk volbracht heelemaal uit Banveld naar Batavia te komen met omstreeks f 15.- op zak, [110:] waarom zou hij eenmaal hier zijnde niet heelemaal het doel van zijn leven kunnen bereiken en zijn tante vinden?

- Heeft u nog niets van mijn oom en tante gehoord, mijnheer? vroeg hij nadat hij ongeveer twee maanden bij de Dorpers had gelogeerd.

- Neen, nog niets, antwoordde mijnheer, die wat kort aangebonden was, barsch.

- Zou u dan niet nog een advertentie plaatsen in een andere krant, vroeg Philip haperend.

- Wel neen! - Dat is maar geld weggooien, als zij die eene niet gelezen hebben - of wat ik eerder denk - niet hebben willen lezen - hij drukte zwaar op elke lettergreep - dan zullen zij die tweede ook niet opmerken.

Philip kleurde - neen! dat kon hij niet denken.

De zuster van zijn moeder zou niets van hem willen weten, dat was onmogelljk.

- Ja maar mijnheer! Ik kan toch niet altijd hier blijven, ik wilde zoo graag mijn tante vinden. - Daarvoor ben ik uit Holland gekomen - begon Philip, verlegen en zoo bescheiden als hij maar kon. 

Toch stoof de heer Dorpers op en snauwde hem toe:

- Ik kan je tante niet uit den grond tooveren. Bevalt het je hier niet dan zal ik je naar het Weeshuis zenden. Mij dunkt, wij doen alles om het je aangenaam in huis te maken. Je hebt het hier goed, misschien veel te goed.

- Ik zal u nooit dankbaar genoeg zijn.

Mevrouw, die zeer sentimenteel was, begon te huilen.

- Waarom wil je weggaan Philipje! Je doet mij zoo denken aan mijn lief Jantje, dat ik moest missen. Als je weggaat, zou ’t zijn of hij weer stierf.

Philip kuste haar en verzekerde dat hij, wanneer hij geen tante had, nergens liever zou zijn dan altijd bij haar, maar zijn moeder had hem gezegd, dat hij naar haar zuster moest gaan en hij voelde zich verplicht haar wil te doen.

Hij wist nu, dat hij volstrekt geen hulp van de [112:] Dorpers had te wachten en dus weer zelf moest handelen. 't Deed hem leed, die goede menschen, - want ondanks zijn drift was mijnheer toch een heel beste man - te moeten verlaten, maar er was niets aan te doen. 't Moest gebeuren.

Na lang nadenken besloot hij Ali in het geheim in te wijden; als Javaansche jongen verkleed wilde hij ontsnappen, dan zou hij nergens de aandacht trekken en zóó al zwervend in het Cheribonsche stellig op de een of andere manier zijn bloedverwanten vinden.

Evenmin als vroeger begreep hij echter den vollen omvang van zijn plan. Hij vergat, hoe hij opgesloten in het ruim van de stoomboot zijn onnadenkendheid en roekeloosheid bijna met zijn leven had moeten boeten en die zoo bitter berouwd had.

Zijn avontuurlijke geest liet hem geen rust en begon weer te werken. Ali beloofde hem alle hulp. ’t Eerst had hij noodig Javaansche klederen en liet deze door het jongentje koopen. Met zijn geld was hij zeer zuinig geweest, hij had nog omtrent zeven gulden [113:] over. Hij wilde loopen, dat kostte niets; hij oefende zich sinds lang om op bloote voeten te gaan - als zijn pleegmoeder het niet zag.

Met belangstelling en bewondering keek het Javaansche jongentje tegen zijn blanken vriend hoog op. Hij begreep niet goed, wat hij van zins was, maar gehoorzaamde hem blindelings en zweeg over alles wat hij deed, niet alleen tegenover zijn heer en mevrouw, maar ook tegenover zijn ouders.

De waarheid was, dat de heer Dorpers de advertentie in 't geheel niet had geplaatst. Nu was er geen reden meer voor Philip om te verzwijgen, waar hij 't laatst in Holland woonde en hij vertelde het oprecht. Zelfs schreef hij een brief aan Dr. Vreeburg om hem zijn wedervaren te vertellen en nogmaals te bedanken voor diens betoonde goedheid en vergiffenis te vragen voor zijn vlucht.

De heer Dorpers achtte zich verplicht ook den voogd te schrijven en tevens inlichtingen te vragen over het kind en wat zijn finantieele positie betrof.

[114:] Hij was een flink zakenman en wilde geen stappen doen om den misschien denkbeeldigen oom en tante op te zoeken vóór dat de zaak wettelijk was geregeld.

Philip, die het niet vermoedde, raadde echter als bij instinkt, dat hij zoo niet verder kwam en dus evenals toen in Banveld, zelf moest handelen.

De schrik sloeg hem om 't hart, toen de heer Dorpers eens zeide, dat er nu eIken dag bericht uit Holland kon komen en misschien wel het bevel van den voogd, dat hij teruggezonden moest worden.

Philip verbleekte, maar zeide niets. Nu of nooit! dacht hij en ging na het eten met Ali den klappertuin in. Daar legden zij zich op den grond neer.

- Zeg eens Ali! zei Philip, die de Javaansche kleederen, door hem gekocht had aangetrokken, lijk ik nu werkelijk op een Javaanschen jongen?

- Neen, Sinjo is nog veel te blank, maar waarom wil Sinjo zoo graag sinjo djawah (Javaansche jongen) zijn?

- Nu dan Ali, dat zal ik je vertellen. Ik wil weg [115:] van hier. Toewan en Njonja zijn wel heel lief voor mij, maar ik wil naar mijn moeders zuster toe, en als ik hier blijf, vind ik haar nooit. Toewan zal mij misschien naar Holland zenden en dat wil ik niet.

Ali zag hem met zijn groote, zwarte oogen nieuwsgierig, afwachtend aan.

- Ik wil mijn tante zoeken en wanneer ik als hollandsch kind door Java reis, dan herkent men mij dadelijk en de politie pakt mij op en zendt mij weer naar toewan Dorpers terug. Vat je dat?

Het Javaantje knikte van ja.

- En nu wil ik heengaan, van avond nog en jij moet me helpen. Misschien heb je wel iets, waarmee ik mijn gezicht en handen wat donkerder kan maken.

Er ging een licht op in Ali's hoofdje.

- Ik zal arêng (houtskool) nemen en met water vermengen en dat dan smeren op Sinjo's huid. Als Sinjo zich niet wascht, dan blijft het er wel op.

- Best! Dan ga ik van avond vroeg naar bed.

Toewan en Njonja gaan naar het kaartpartijtje bij de [116:] familie Willems. Dat treft dan heel goed, kom jij tegen half negen nu weer hier en dan zullen wij achter over het groote hek klimmen en weg vluchten.

Zoo gezegd, zoo gedaan. De heer en mevrouw Dorpers reden niets vermoedend heen, Philip zat zijn huiswerk te maken in de achtergalerij, maar nauwelijks hoorde hij het wegrollen van het rijtuig, of hij sloeg zijn boeken dicht en ging naar zijn kamer.

Daar had Ali een groote kom met vuil kolenwater neergezet. 't Kostte Philip wel moeite en tegenzin zich daarmede in te wrijven, maar 't was noodzakelijk. Toen het opgedroogd was, trok hij de Javaansche kleed eren aan, omwikkelde zijn hoofd met den hoofddoek, stak zijn kostbaarheden in den sarong, die om het middel werd vastgeplooid en liep toen den donkeren tuin in, die op een eenzamen weg uit kwam.

Hier wachtte hem Ali.

- Sinjo! Mag ik niet mee? vroeg de knaap.

- Neen Ali! dat wil ik niet. Je mag je ouders niet ongerust maken en twee jongens zullen zij [117:] gemakkelijker op het spoor komen dan één.

- Ach! Sinjo weet den weg niet, Sinjo zal verdwalen en door een tijger worden opgegeten.

- Dat is toch beter, dan dat wij beiden worden opgepeuzeld, lachte Philip, neen! Ali! blijf maar rustig hier en houd je vooral dom. Als ik bij tante Rose ben zal ik haar verzoeken je over te laten komen en in haar dienst te nemen.

- Mag ik Sinjo een eind wegbrengen?

- Kom! waar dient het voor Ali?

Maar dit liet zich het trouwe mannetje niet uit het hoofd praten. Vlug als een eekhoorn klom Philip over den tamelijk hoogen muur, Ali echter, die lenig en magerder was, kroop tusschen de pijlers van het hek door.

Nu stonden zij buiten en liepen hard weg. ’t Was een donkere nacht, ten minste zoo donker als een nacht in de tropen kan zijn. Er was geen maan, maar de sterren schitterden in diamanten glans, de lucht was door hen als overpoeierd. Zoo gauw als [118:] zij loopen konden, snelden de beide jongens weg, totdat zij aan den grooten rijksweg kwamen, die naar de Preanger leidde.

- En slaapt Sinjo van nacht niet? En is Sinjo niet bang dat hij den weg verliest?

Philip wees naar boven.

- Toewan Allah, die daar boven de sterren woont, ziet mij en zal mij den weg wijzen, want ik doe wat mijn moeder mij heeft bevolen. Wees dus gerust Ali en ga nu maar spoedig heen. Anders merken zij dat je weg bent.

Vol tegenzin nam de Javaansche jongen afscheid van zijn Sinjo en keerde met looden voeten - want schoenen had hij niet aan - naar huis terug.

[119:] X.

De heer en mevrouw Dorpers zaten in de voorgalerij in afwachting van het ontbijt en lazen de brieven, die juist met de mail waren aangekomen.

Er was een groote brief van Dr. Vreeburg, die uitvoerig vertelde van de beide Stuvinga's, vader en zoon, hoe hij voorloopig het voogdijschap over den knaap op zich had genomen en hoe verschrikt hij en de familie Pieters waren geweest toen Philip spoorloos was verdwenen.

De jongen had er niet meer aan gedacht de brieven die hij aan hen geschreven had te posten en zoo was dus de brief van den heer Dorpers het eerste bericht, dat hij van den kleinen vluchteling ontving.

Bovendien meldde hij hem, dat hij nu het adres van Philip's tante had ontdekt. Zij heette niet Janssen [120:] maar Jacobs-Maquin, haar man was administrateur op het suikerland Kali Mingoe in de Preanger, niet ver van Bandoeng.

Dr. Vreeburg had mevrouw geschreven ook met deze mail en haar het adres van haar neefje bij de familie Dorpers opgegeven.

- Dan zullen wij hem moeten missen, klaagde mevrouw, een traan uit haar oogen wisschend. ’t Was toch zoo'n lief kind.

- Daar is niets aan te doen vrees ik, zuchtte mijnheer.

- 't Is wel jammer want hij begon hier juist zoo goed op zijn gemak te komen. Den laatsten tijd zeurde hij er niet meer over, om naar zijn tante te gaan.

- Wie weet, laten ze hem wel bij ons. Misschien hebben die lui veel kinderen of zijn ze niet gefortuneerd.

- Maar waar blijft de jongen? Is hij nog niet op?

- Misschien is hij in den tuin!

[121:] - Sapada! (Iemand moet komen) riep mijnheer! Roep sinjo Philip!

- De huisjongen zocht den knaap 't eerst op zijn kamer, maar merkte dat het bed niet beslapen was. Mevrouw Dorpers schrikte even hard als in der tijd juffrouw Pieters, toen zij 't hoorde. Zij vloog haastig op, ging naar de kamer, maar zag niets dan het treurige feit. 't Eerste wat men deed, was natuurlijk Ali ondervragen. De jongen keek echter zoo onnoozel en antwoordde met zoo'n stalen gezicht:

- Tida taoe! (Ik weet het niet) dat men wel begreep hoe hij niets wist of niet van zins was te zeggen, wat hij wel wist.

Vader koetsier bemoeide zich er mee, gaf den knaap een flink pak slaag om hem tot bekentenis te brengen, maar, hoewel Ali 't op een verschrikkelijk schreeuwen en huilen zette, geen woord liet hij over zijn Sinjo los.

De heer Dorpers ging de politie waarschuwen; van alle kanten werd het signalement van den jongen [122:] rondgezonden, maar Philip had de voorzorg genomen zijn hollandsche kleeren in een kuil van den klappertuin te begraven, zelfs zijn kousen en schoenen waren verdwenen, zoodat men niet anders kon denken dan dat hij er mede gekleed, was heengegaan.

Tot overmaat van ongeluk kwam des middags een telegram uit Kali-Mingoe van den heer Jacobs:

- Komen straks Philip Stuvenga afhalen. Voorloopig dank!

Verslagen staarden de heer en mevrouw Dorpers elkander aan. Wat zouden zij nu aan den oom en tante van het kind zeggen? Dat hij spoorloos verdwenen was, dat zij zoo slecht op hem hadden gepast?

Mevrouw vooral was ontroostbaar. Zij hield innig van het vreemde jongske en had hem zoo gaarne steeds bij zich gehouden en nu tegenover zijn eigen tante te moeten bekennen, dat hij gevlucht was, ’t zou den schijn hebben dat zij niet behoorlijk voor hem had gezorgd, dat hij 't bIj hen niet goed had gehad.

[123:] Mijnheer bromde en schold op den jongen, om zijn overkropt gemoed lucht te geven, maar noch huilen, noch knorren en pruttelen hielp. 't Eenige zou zijn den oom terug te telegrafeeren, dat Philip weg was, maar het telegram kon hun niet meer bereiken, want reeds dien middag reden zij het erf der Dorpers op.

Mevrouw Jacobs was een lieve, vriendelijke verschijning, haar echtgenoot een flinke, doortastende man. Zij hadden drie kinderen, maar verlangden zeer naar het zoontje van haar eenige zuster, van wie zij zoo innig had gehouden, maar met wie zij door de zonderlingheid van haar zwager, in de laatste jaren van haar leven weinig meer had gehoord.

Vol verlangen keek mevrouw Jacobs uit of zij haar geliefd neefje niet ergens op het erf zag, haar man sprong uit de victoria en hielp haar uitstijgen. Mijnheer Dorpers kwam hen tegemoet, zijn gelaat zag betrokken en zorgvol toen hij den nieuw aangekomenen de hand reikte en begroette.

[124:] - Waar is Philip? was mevrouws eerste vraag.

En toen kwam de zware bekentenis.

- Wij weten het niet mevrouw! sinds gisteren is Philip verdwenen zonder een spoor achter te laten.

- Verdwenen! en mevrouw was zeker in elkaar gezakt als haar man haar niet gesteund had. Verdwenen, maar hoe kan dat?

En toen kwam mevrouw Dorpers naderbij, luid snikkend, radeloos, om Philip's bloedverwanten te vertellen hoe goed zij voor het kind hadden gezorgd, hoe veel zij van hem hielden, hoe hij altijd gezeggelijk en verstandig was geweest en hoe hard zij het vonden hem niet aan zijn geliefde tante te kunnen toonen, naar wie hij zoo vurig verlangde.

- Maar de jongen is stellig op weg om ons te zoeken, riep de heer Jacobs uit.

- O man! zei mevrouw Dorpers. Nu begrijp ik het! je hebt hem gezegd dat als er een brief uit Holland kwam van zijn voogd, hij misschien teruggezonden zou worden.

[125:] - Heb ik dat gezegd, ik?

- Ja, ik vond het al dadelijk heel onverstandig van je, maar Philip antwoordde er niet op en toen dacht ik, hij heeft het niet verstaan en ging het mij door het hoofd.

- Maar wij zullen hem terugvinden, mevrouw! Wees U maar gerust, verzekerde de heer Jacobs.

[126:] XI.

Terwijl men dus in het huis der Dorpers zoo in angst en zorg verkeerde om het verdwenen knaapje, zwierf hij ver van hen in de wildernissen van Java rond.

Den eersten nacht had hij geloopen tot hij niet meer kon; zijn voeten waren nog niet vereelt zooals die van de Javanen en deden hem dus vreeselijk pijn.

Hij legde zich in het gras langs den weg te slapen en was spoedig ingedommeld; toen hij bij het eerste gloren van den dag wakker werd, voelde hij echter hevig geprikkel op zijn gezicht, zijn handen en beenen door het steken der muggen en andere insecten.

Hij stond op en begon verder te loopen; ’t was [127:] een heerlijke ochtend. Door zijn kompas zocht hij de richting naar Cheribon te bepalen. Hij vermeed echter den grooten weg en de europeesche huizen, want veel vertrouwen had hij niet in zijn vermomming.

Alles was nog frisch en koel; de dauw schitterde op de bladeren en op het gras; hij vond het een genot, de opwekkende morgenlucht in te ademen; als die voeten maar niet zoo'n pijn deden! Had hij zijn schoenen maar aangehouden en niet in den grond gestopt - er waren toch ook Javanen, die niet op bloote voeten liepen.

Hij plukte pisangbladen en legde ze op de doorgeloopen plekken, dat gaf eenige verlichting en moedig begaf hij zich in de bosschen - hij kwam aan een dessa (Javaansch dorp); de bewoners waren reeds op, vrouwen en kinderen gingen naar de rivier om zich te baden. Hij voelde zich hongerig en zocht een warong (gaarkeuken) om daar eten te koop en - met zijn geld moest hij zuinig zijn, hij had veel minder bij zich dan toen hij uit Banveld vluchtte - maar [128:] hier was het goedkoop, met een dubbeltje kon je al ver komen.

Plots stond hij voor een huis, dat er tamelijk europeesch uitzag; het was in steen opgetrokken en midden in een tuin gelegen, groote klapperboomen verhieven zich in de nabijheid.

Duidelijk zag hij in de voorgalerij hollandsche kinderen spelen, haastig liep hij weg, maar tot zijn schrik merkte hij dat hij zich nog op het erf bevond, dat niet afgesloten was van den grooten weg. Onverwacht naderde hij de bijgebouwen van zeer nabij.

Een knarsend geluid trof zijn oor, een javaansche jongen was aan het messen slijpen. Deze kreeg hem in het oog.

- Wat moet je hier doen? snauwde hij hem in het Maleisch toe.

Bedremmeld wist Philip niet dadelijk te antwoorden, en de andere herhaalde zijn vraag:

“Tjari warong!” (Ik zoek een gaarkeuken) antwoordde Philip.

[129:] - Nu, hier is geen warong, dan moet je daar zijn.

En hij wees hem over den schouder naar een richting, die Philip zich haastte in te slaan, na eerst een “Trima kassi” (dank u) te hebben gestameld.

De bedienden keken hem na, zij vertrouwden hem blijkbaar niet erg; een javaansch jongetje, zoon van een der mannen, volgde hem van verre, hij zag hoe Philip weifelde en juist den verkeerden weg insloeg.

Toen liep de jongen op hem af en zeide, dat als hij een warong zocht, deze daar ginds te vinden was.

Achterdochtig keek hij naar de eigenaardige kleur van Philip's gelaat en liep met hem mee tot aan het keukentje in de open lucht, waar een oude javaansche vrouw als koopvrouw troonde.

Voor een paar centen kocht Philip wat rijst in een pisangblad met sambal en een stukje dendeng (Gedroogd vleesch.) waar bij hij een kopje koffie zonder melk, maar met javaansche suiker, dronk. Het Javaantje staarde hem onophoudelijk met zijn groote oogen aan, terwijl hij [130:] aan het eten was. Philip werd er onaangenaam door gestemd en zoodra hij zich voldoende versterkt voelde, zette hij 't op een loopen en was weldra ver van het steenen huis verwijderd.

Hij ging nu langs de sawahs (rijstvelden). In de vlakte, tegenover hem, strekte zich een dicht bosch uit, de zon stak hem met haar stralen als gloeiende pijlen op het hoofd. Philip, die niet van jongs af aan de oostersche hitte gewend was, kon het haast niet uithouden; hij sleepte zich voort tot aan het bosch, kroop in het groen en besloot hier te blijven tot den avond.

Toen hij zoo eenzaam in de schaduw gedoken zat, terwijl de muggen en andere insecten om hem heen gonsden en hij op den grond telkens allerlei akelige dieren, padden, rupsen, hagedissen en zelfs slangen ontdekte, overviel hem even als toen in het ruim van de stoomboot angst en twijfel over hetgeen hij begonnen was. Zoo ging het altijd met hem.

Wanneer hij zich iets had voorgenomen leek het [131:] hem van te voren niets moeilijk; alles zou wel goed terechtkomen. Na zijn goed gelukten overtocht van Europa hierheen, scheen 't hem kinderspel zijn tante te vinden.

Op Cheribon was zij zeker wel bekend; hij zou het vragen aan het postkantoor of aan den resident, en al duurde de reis ook nog dagen, wat kwam dit er op aan?

Hij had den tijd en kon best loopen, maar nu begon hij in te zien hoe lastig het voetreizen op Java was, vooral wanneer hij de groote wegen wilde vermijden.

Ook het schuilen in de bosschen hielp al niet veel.

Hoe had hij kunnen vermoeden daar een eenzaam huis te vinden door Hollanders bewoond? Neen, dan maar weer den grooten weg langs.

Hij schikte zich een plaatsje tusschen de dorre bladeren, van waar hij alle griezelige dieren verdreef en trachtte een middagslaapje te doen maar het wilde niet. Hij voelde zijn maagje opnieuw en was bovendien te angstig voor den beet van gevaarlijke [132:] insecten of slangen om rustig in te kunnen dommelen.

Zoodra het koeler werd, begon hij zijn wandeling weer en trachtte op den grooten weg terug te komen, maar dit bleek zoo gemakkelijk niet.

Hij voelde, dat hij steeds meer en meer afdwaalde, de nacht viel in; nergens zag hij een spoor van menschelijk leven, nergens hoorde hij iets anders dan het akelig geroep der nachtvogels of wel heel ver het gejank van den jakhals en vlak bij het gezoem der insekten.

Hij werd hoe langer hoe angstiger te moede.

Daar verbeeldde hij zich het gebrul te hooren van een tijger.

Toen verkilde alles in hem, hij begon te beven en te klappertanden van schrik.

- God, God! sta mij bij! O, wat ben ik begonnen! Radeloos zette hij het op een loopen, maar struikelde over een boomstam; rondom hem leek het een onuitwarbaar gestrengel van struiken, lianen, klimop.

[133:] Doornen staken hem van alle kanten, scheurden zijn kleederen, hij voelde zich zoo verlaten, zoo klein en nietig in den ruigen woestijn van het tropische woud.

Er was niets aan te doen, hij zou hier moeten sterven, 't zij van honger en dorst, of van een slangenbeet, erger nog, verscheurd door den tijger.

Hij begon bitter te huilen en dacht vol verlangen aan het gastvrije huis der Dorpers, zooals hij vroeger aan dat der Pietersen had gedacht. Hoe lief en hartelijk was mevrouw niet voor hem geweest, zijn tante had niet liefdevoller kunnen zijn en hoe ondankbaar handelde hij tegenover hen door weer te vluchten.

Neen! hij verdiende niet gered te worden. Zelf had hij zich zijn treurig lot op den hals gehaald.

De straf moest hij dragen, hij klampte zich aan een boomstam vast met zijn doorwonde vingertjes; als de tijger naderde wilde hij er in klimmen, dan zou hij er misschien de kracht toe hebben, nu echter voelde hij zich wee van den honger, zwak en lam.

[134:] Evenals toen in 't scheepsruim zag hij niets dan den dood tegemoet.

- Ach Heer! bad hij - laat mij dan in den hemel komen, bij vader en moeder!

Hij sloot de oogen, maar spitste zijn ooren of hij het gebrul van het ondier niet meer hoorde. - Ja toch! neen, dat was iets anders.

Het zware rollen van wielen kon hij duidelijk onderscheiden. Dat gaf hem een weinig moed en nieuwe kracht terug.

Hij baande zich een weg door de wilde struiken, zijn hoofddoek viel af, hij liet hem liggen en keerde terug in de richting van waar hij gekomen was.

Het geratel der wielen scheen dichter bij; hij snelde voort, door de sawahs (rijstvelden) zijn voeten waadden door het water en door het slik.

Soms gleed hij uit en viel, maar dadelijk richtte hij zich op, daar waren menschen, daar was redding!

Daarheen moest hij gaan!

En eindelijk zag hij een licht, hij wrong zich [135:] vooruit, door dicht struikgewas. - Goddank! daar was een landweg, waarover zwaar en moeilijk een met karbouwen bespande kar zich voortbewoog.

- Ampoen! (vergeving) riep hij tot den Javaan, die naast de kar liep en met een stok de dieren aanzette, help mij! Ik ga dood

De man zag verbaasd het kind aan, dat er zoo haveloos uitzag.

- Waar kom je vandaan? vroeg hij.

- Ik ben verdwaald. Neem mij mee naar huis en geef mij eten. Ik heb geld.

De man pakte hem beet en zette hem op de ledige kar; zoo uitgeput was Philip dat hij ineengedoken dadelijk, ondanks het schokken van het gevaarte, in slaap viel.

't Was nog niet laat in den avond, de man had een vracht hout naar de stad gebracht en keerde nu naar zijn kampong terug.

Zoodra hij bij zijn huis aangekomen was, tilde hij het slapende kind uit de kar en zette hem op den [136:] grond. Slaapdronken keek Philip rondom zich.

- Mana Matjan? [Waar is de tijger?] vroeg hij angstig.

De Javaan lachte.

- Hier zijn geen tijgers! Kom maar mee!

Een oogenblik later trad hij in het huis van zijn redder; bij een flauw flikkerend olielampje zag hij javaansche vrouwen en kinderen bij elkander zitten; de vrouwen dronken koffie of voerden de kleinen, een was aan 't wasschen.

Gezellig lag het er alles behalve uit, maar Philip vond het er heerlijker dan in het mooiste salon; hij was nu ten minste veilig voor den nacht.

- Astaga! riep een der vrouwen, wat is dat voor een vreemde jongen?

De karvoerder vertelde hoe hij hem onderweg had opgepikt.

- Maar 't is een Sinjo blanda! een hollandsche jongen, zei de vrouw, toen zij hem goed had opgenomen.

[137:] Philip had geen lust meer te ontkennen.

- Ja, antwoordde hij, ik ben een Sinjo blanda en ik wilde naar Cheribon loopen, maar ik ken den weg niet, en nu wil ik terug naar Buitenzorg. Is dat ver van hier?

- Wel neen! Wij zijn hier in Buitenzorg, nog geen vier paal van het huis van den Toewan Besaar - [den grooten Heer.]

Philip begreep nu, dat hij sints gisteravond in een kringetje had rondgeloopen en nog niets verder was gevorderd op zijn weg.

De menschen gaven hem rijst met gedroogde visch; hij at gretig en herinnerde zich niet ooit zoo iets lekkers te hebben geproefd. Toen wezen zij hem een baleh-baleh [Rustbank] aan, waarop hij zijn moede leden kon uitstrekken. Als in een droom hoorde hij den karreman, die op de bank zat, aan de vrouwen vertellen, hoe zij den volgenden dag den jongen zouden wegbrengen naar Bogor (Buitenzorg) want [138:] zoo'n kind behoorde thuis bij zijn ouders. De klanken verdoften hoe langer, hoe meer; weldra hoorde hij niets en viel in een vasten, droomloozen slaap.

Den volgenden morgen werd hij wakker door het geschreeuw der kinderen, door het kakelen der kippen en door het stampen van rijst in de blokken; hij sprong op en had een poos noodig om zijn gedachten te verzamelen.

Het vooruitzicht verder door de bosschen te waden, vervulde hem met angst en schrik. Hij had maar een verlangen, terug te keeren naar zijn goede gastvrouw, naar mevrouw Dorpers, maar zijn voeten waren te gezwollen om te loopen.

Hij waschte zich, nu goed schoon en na met wat ketan en goela djawa [Een soort rijst en javaansche suiker] en eenige pisangs ontbeten te hebben, vroeg hij Kromo, zoo heette de man, die hem had opgenomen, naar de stad te gaan toewan Dorpers op te zoeken, en hem te zeggen dat Sinjo Philip zich in zijn huis bevond.

[139:] Met een paar guldens uit zijn kleinen schat, legde hij gewicht bij aan zijn verzoek en de man haastte zich weg.

Bij de familie Dorpers bevond men zich nog steeds in de grootste verslagenheid. Tante Rose had evenmin als mevrouw Dorpers dien nacht een oog gesloten en reeds vroeg in den morgen gingen de heeren op weg om hun nasporingen voort te zetten.

Verdrietig zaten de dames in de binnengalerij en mevrouw Dorpers werd niet moede Philip's tante te vertellen van haar neefje, hoe aardig, gezellig en verstandig hij was en hoe hij slechts één verlangen had gekend na zijn vaders dood, de zuster van zijn moeder op te zoeken.

Alles wat zij hoorde, droeg er toe bij het verdriet en den spijt van mevrouw Jacobs te vermeerderen en haar nog gevoeliger te maken voor zijn verlies.

- Hij is zeker uitgegaan om u te zoeken. ’t Was [140:] niet verstandig van mijn man hem te dreigen met terugzending naar Holland. Dat heeft hem zeker doen vluchten. Als Ali nu maar spreken wou, ik weet zeker, dat hij op de hoogte is. De jongens waren den laatsten tijd zoo veel samen.

Daar zagen zij den heer Dorpers hard naar het huis toe loopen, achter hem volgde Philip's oom met een inlander.

- Er is bericht, riep mevrouw Jacobs en stond ijlings op om hen tegemoet te gaan.

- Philip is terecht, riep mijnheer Dorpers blijde toe.

- En ongedeerd? vroeg zijn tante angstig.

- Een beetje vermoeid en ontredderd misschien, maar hij leeft en is gezond, wij zullen hem afhalen en dan kan hij heel gauw hier zijn.

Kromo, nader gekomen, vertelde nu aan de zoo verheugde dames van zijn ontmoeting gisteravond met den verdwaalden jongen, die den nacht in zijn woning had doorgebracht, van zijn verhaal van dezen [141:] ochtend en zijn verzoek de familie Dorpers te waarschuwen en te verzoeken hem af te halen.

Vol belangstelling luisterden de dames naar zijn verslag en tante Rose riep opgewonden uit:

- Laat ons dadelijk gaan, Willem! Die arme, arme jongen! Hij is genoeg gestraft en u moet hem geen standje maken, mijnheer Dorpers. Laat u gauw een rijtuig komen?

Maar het was niet noodig. Daar reed een wagentje het erf op, de loerah (burgemeester) van het dorp had van het voorval gehoord en bood den Sinjo aan dadelijk naar zijn tehuis te rijden. Philip wenschte in zijn ongeduld niets liever en zoo kwam hij, door het aardige javaansche paardje voortgetrokken, terwijl de loerah naast hem zat en diens zoon mende, in de woning terug, die hij zoo onnadenkend had verlaten.

Met een vreugdekreet stormde mevrouw Jacobs op haar neef aan, die door den loerah uit het rijtuigje werd getild.

[142:] Hij zag haar in het gelaat, toen trof hem haar sprekende gelijkenis met zijn moeder.

- Mama, jubelde hij en viel haar snikkend om den hals.

Philip Stuvinga had zijn doel bereikt en een tweede moeder weer gevonden.

