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[72:] I.

MEN GAAT OP REIS.

Geheel Achterwei was vol van het groote merkwaardige nieuws: de familie van Breugelen ging een buitenlandsche reis doen. Nu is 't in onzen tijd wel zoo iets heel bijzonders niet, dat de welgezeten houder van een manufactuurwInkel, waarmede hij - naar de wereld zeide, een paar ton had gemaakt en dien hij sinds een paar jaar aanhield niet voor zichzelf, maar voor zijn nog op de Hoogerburgerschool wetenschap verzamelenden zoon, - dat die man zich van zijn drukke werkzaamheden ging verpoozen en evenals zoo vele andere zijner landgenooten eens "den Rijn" wilde opgaan.

Maar Achterwei lag nu eenmaal niet aan 't spoor, en het grootste aantal zijner eerzame burgers had slechts een verward begrip van reizen of verbond de beteekenis van dit woord steeds aan ouderwetsche trekschuiten en rammelende diligences. Velen hadden werkelijk wel kennis gemaakt met den spoorweg, maar die herinnering had hun zulk een gevoel van eerbied ingeboezemd dat het besluit der familie van Breugelen hen met des te meer ver- en zelfs bewondering vervulde, want immers riep op gezette tijden, door middel van lucifersdoosjes en stukjes zeep, de publieke liefdadige koopzucht in, een man, die been en arm door een spoorwegongeluk verloren had.

Dus de familie van Breugelen ging op reis en minstens voor één maand.

"Waarom doet hij dat?" was de algemeene vraag.

"Juffrouw Klaartje zoekt een man en de Achterweienaren zijn haar geen van allen goed genoeg," spotte de moeder van een veelbelovenden zoon, die, naar -de Vox populi wilde, van genoemde jonge dame een blauwtje had gekregen.

"Hij wil toonen dat hij 't er van nemen kan," meende ander.
[73:]  En zoo werd de voorgenomen reis van de van Breugelens het onderwerp aller gesprekken.
Deze zei er dat, de andere dit over en de meesten vonden het geldverspilling, de minsten een gevaarlijke liefhebberij, en allen een echte bluf, juist iets voor den ouden heer.

De oude heer echter genoot in het bewustzijn van het gewicht dat het voorgenomen "reisje", zooals hijzelf 't noemde, hem reeds bij voorbaat schonk.

Waarom of hij 't nu eigenlijk deed?

"Och," antwoordde hij, als men 't hem vroeg: "we waren 't al van plan sinds het eerste jaar van ons huwelijk, maar toen kwamen de kleine kinderen, weet je en de zaak was zoo druk, daarom besloten we te wachten, totdat Clarence van 't pensionaat kwam. Dat is al een tijdje geleden; onze Albert heeft na zijn drukke studiën wel een verzetje verdiend en Minette mag voor zij naar kostschool gaat ook een kijkje in de wereld nemen."

Dit werd aan de klanten gezegd; anderen, die niet onvoorwaardelijk met de stad hunner inwoning dweepten, of die als vreemdelingen er gaarne op scholden, kregen iets anders te hooren:

"Een beschaafd mensch kon niet eeuwig in dit ellendige nest blijven; de kinderen moesten wat anders zien, met andere menschen converseeren, een ruimeren gezichtskring opdoen. Hij ging met de heele familie; hij hield er niet van zich, al was 't er ook maar één, van zijn lievelingen te scheiden. Gevaren? kom, praatjes! Iedereen ging tegenwoordig op reis. Geld had hij er genoeg voor, meer dan die en die en die, van wie men zeker wist dat zij thuis er een heel jaar geen vleesch voor aten."
Bij zijn familie vond mijnheer van Breugelens plan evenmin tegenstand.

Mevrouw - op haar kaartje stond duidelijk madame, maar die domperige Achterweienaars bleven haar maar stokstijf juffrouw noemen - was vrij gezet en bijzonder op haar gemak gesteld en wilde dus veel liever het huis bewaren, doch toen haar gezegd werd, dat zij niet meer trappen klimmen en bergen bestijgen hoefde dan zij zelf wilde en vooral dat men nergens lekkerder at dan op reis, besloot zij in 's hemels naam maar mee te gaan.

Daar was nog haar zuster Ko-Mie of zooals Clarence haar noemde, tanteJacques, een goedigmensch, die er van overtuigd scheen, dat het haar levensbestemming was, hare zuster en nichten steeds bij te staan, waar en hoe zij 't wenschten; zonder haar op reis te gaan, hoe kon men er aan denken?

Wie zou Clarence's weelderige lokken tot een smaakvol kapsel opbouwen, wie mevrouw's thee zetten en haar breikous regelen, wie mijnheer's en Albert's kleeren in orde houden, en met wie zou Minette anders praten?

Dat ze bezwaren kon maken om mee te gaan, niemand had er aan gedacht, dus was de verbazing groot, toen Clarence met een minachtend lipje zei:
[74:] "Wat zal me dat een kostschool geven! Ik begrijp niet wat ma, tante Jacques en die domme Minet er aan hebben?"

Maar de vader was onverzettelijk, hoezeer hij ook zijn elegante dochter bewonderde en haar zijn evenbeeld vond (wat hij haar echter nooit zei, want Clarence had dan dadelijk haar minachtend lipje klaar gehad), nu bleef de waardige man onverzettelijk.

"We gaan allen… of blijven thuis."

En Clarence voelde dat er niets tegen te zeggen viel en schikte zich, ofschoon tante Jacques en Minette het genoeg moesten hooren:

"Jelui hebt er letterlijk mets aan en hoe mama tegen dat reizen zal kunnen, is me een raadsel. 't Lijkt wel een landverhuizerskolonie. Bah! Ik bleef even lief thuis: alle pret is er af."

Toch sloeg zij met voor het laatste te doen van wat haar vader had gezegd en haar tegenstand bepaalde zich tot een heel beetje pruilen, toen er gesproken werd van de reisroute vast testellen.

Zij liet haar vader en Albert redeneeren tegen haar moeder, die met bolle, verglaasde oogen, de handen in den schoot, rustig luisterde en soms haar zuster het kopje toestak, on nog wat koffie, en dan een enkelen keer zeide:

"Heel goed! 't Is mij goed, Wim, als ik maar met veel trappen klimmen moet; daarbij, in de hoogte slapen is gevaarlijk voor brand, begrijp je?"

Tante Ko-Mie en Minette hadden als naar gewoonte geen stem in 't debat en Clarence stond bij 't raam en teekende figuren op 't glas, tot grooten schrik der tante - die haar mcht echter niets durfde zeggen over deze onhebbelijke gewoonte - en glimlachte intusschen spottend als pa of Albert "bêtises" zeiden.

De oude heer had 't plan gaarne zonder zijn weerspannige dochter vastgesteld, maar hij en zijnzoon, de hoogerburger, kenden geen weg in Baedeker. Albert lachte om wat zijn vader zeide en deze vond een oogenblik later het plan van zijn zoon nog veel onbekookter dan het zijne en Clarence juichte in stilte en lachte totdat eindelijk de vader haar toesnauwde:

"'t Is waarlijk of ik voor mijn en met voor jullie pleizier op reis ga. Je weet voor mij is 't een opoffering, en nu sta jij daar te druilen, Klaart je, en Albert wil wijzer wezen dan zijn vader, ofschoon 't schijnt, dat hij op die school met de minste aardrijkskunde heeft geleerd en Minette.... houd eens met dat nagelbijten op…  Van dat kind komt mets terecht. Ze krijgt ook zoo'n mooi voorbeeld van haar oudste zuster. Wil je wel eens hier komen. Klaar, anders gooi ik den heelen boel daar neer en er komt niets van de heele reis."

Deze uitbarsting zuiverde een weimg den bewolkten, huiselijken hemel; Clarence kwam met heel kleine stapjes en onverschillig gezicht, een deuntje neuriënd, bij haar vader staan, begon eerst de duistere yaak op te helderen met een, toen met meer [75:] woorden, raakte eindelijk in vuur, betoogde, besliste, zoodat de vader nadenkend zweeg, terwijl Albert, ofschoon niets degelijks op haar redeneeringen antwoordend, toch maar altijd haar bleef tegenspreken, want het viel hem hard die nuf gelijk te geven.

Het groote punt van verschil bleef het volgende: Vader en zoon oordeelden het 't raadzaamste in den kortst mogelijken tijd het meest mogelijke te zien, doch CIarence vond hierin haar rekening niet. Zij had verscheidene redenen om van een heel tegenovergesteld gevoelen te zijn.

Wat gaf zij om mooie natuurtafereelen, volgepropte museums en gothische kerken, allen dingen, die men fatsoenshalve gezien moet hebben, maar waarom, - verzekerde Clarence - niemand eigenlijk wat geeft. Men moest een bepaald doel hebben, een badplaats of zoo, daar kamers huren, alle dagen uitstapjes maken in den omtrek, kennissen opdoen, - op reis raakt men zoo gauw bevriend, avontuurtjes hebben - dit wierp Albert er knorrig tusschen, Clarence hoorde niet -het vreemde land à fond kennen, dit was veel prettiger, men kon alles meer doen "op zijn gemak."
"Hé ja, op zijn gemak!" klonk als een echo mama's stem.
"En men leerde er meer in veertien dagen dan anders in een heelen cursus op de H.B.S."

"Wat weet jij daarvan?" gromde Albert.

"Er is veel voor Clarence's plan te zeggen," verklaarde vader peinzend.
Eens zoo ver gekomen, koutte het de oudste dochter weinig moeite haar haantje koning te doen kraaien.
De vader vond dat het bij alle museums, kerken, landschappen, enz. hetzelfde was of men één dan allen zag; moeder vond het drukke reizen te vermoeiend. Tante Ko-Mie en Minette werd niet naar hun meening gevraagd en ze dachten er trouwens niet aan, dat ze er een hebben konden. Dus bleef alleen Albert in de oppositie en maakte plannen om later als hij alleen reisde geheel zijn eigen zin te doen en vooral nooit dat nare nest van een CIarence mee te nemen.

II.

MEN IS OP REIS.
De gewichtige morgen was aangebroken; hoewel 't nog zeer vroeg was, stonden verscheidene Achterweienaars toevallig op de markt, waar zich het statige woonhuis der van Breugelens verhief, om getuige te zijn van het vertrek der hooge reizigers.
Men had het grootste rijtuig der stad afgehuurd om zich daarmede naar het naaste station te laten brengen. De zoon in een [76:] grijs fantasiepak met een reistasch, een verrekijker en een botaniseerdoos aan drie riemen om het lijf, een rooden Baedeker en een witte parasol in de hand, was al wel drie malen de markt overgestoken naar den winkel. Mijnheer was twee keer aan de deur geweest, in een lichtgeel pak, dat zijn gezette liguur in vollen omvang deed uitkomen. Op zijn hoofd droeg hij een strooien hoed, reismodel, met breeden rand. Den eersten keer kwam hij zien of het rijtuig in aantocht was, den tweeden of 't weer zich goed ging houden; er waren teekenen van ongeduld op zijn gelaat te lezen.

De dames hadden ook zoo lang werk.

Daar gaat de deur open en de indrukwekkende stoet verschijnt, blijkbaar overtuigd, dat ze nu iets gaan verrichten, waarover de stad niet alleen vandaag, maar ook morgen en overmorgen, dagelijks, zoolang ze weg zijn, en weken, maanden, zelfs jaren na dezen belangrijken dag zullen spreken.

Daar is madame, wier kogelrond figuurtje een microscopisch klein matrozenhoedje draagt; 't zelfde hoofddeksel prijkt ook op tante Ko-Mie's schrale met krulletjes bekroonde kopje, op Clarence's hooge, blonde, kunstig in elkaar gewerkte lokkenschat, op Minette's kort geknipte, dunne haartjes; het eenige verschil bestaat in de sluiers. Die van Ma is stemmig zwart, van tante licht-grijs, van Clarence marine-blauwen van Minette hel-groen. In de kleeding heerscht deze behagelijke afwisseling niet; Clarence heeft voor het reis toilet gezorgd, van de schoenen tot den hoed. Zij heeft woordelijk alle raadgevingen opgevolgd, die in mode-journalen en reisgidsen aan reizigers worden gegeven en is er van overtuigd, dat zij een recht elegante groep vormen; tenminste voor zoover het mogelijk is, denkt zIj zuchtend - met figuren als die van ma, tante en Minette. 
Allen hebben bovendien reistassch om en witte parasols in de hand. Clarence hanteert ook nog een blauwe - dat stemt met haar voile, - Murray-gids en haar handen zijn in zeemleer geschoeid, de schoentjes zijn geregen, dat stond ook in den gids. 
Waarlijk, Clarence heeft eer van haar werk!
Daar stappen ze in; Minette geeft een scherpen gil, papa is vrij onzacht op haar teenen neergekomen. Clarence legt haar 't zwijgen op: men kon het aan den overkant hooren. Albert klimt op den bok, ma en tante rijden vooruit. Minette moet zich schikken half op papa's, half op Clarence's knieën. De talrijke koffers worden opgeladen, de koetsier legt de zweep over de paarden, mijnheer buigt zich groetend naar de belangstellenden, Clarence mompelt iets van dat "nieuwsgierige canaille". Albert heft zijn reishoed in de hoogte en verkneukelt zich van pret, omdat die kale jonker van Hoven, die no. 1 van zijn cursus is, en dien hij een onverdragelijken pedanten kerel vindt, juist aan het raam staat om den triomfalen uittocht te zien.

Als ze langs den winkel rijden, groeten ma en tante even de [77:] beide winkelmeisjes, den zetbaas en zijn vrouw, die met stralende gezichten hun goede reis toewuiven en zich de handen wrijven van pret, omdat die lastige "ouwe" in de onmogelijkheid is, hen vooreerst op de vingers te kijken.
Een oogenblik later en de vleeschwagen (zooals een grappenmaker vrij oneerbiedig de zegekar der van Breugelens betitelde) is uit het oog zijner bewonderende, afkeurende, benijdende stadgenooten verdwenen.

Als wij het gezelschap weer terugzien, dan is het tegen het vallen van den avond op het dek van een Rijnboot, die kalm en waardig den stroom tegemoet gaat. Mevrouw zit naast haar zuster, zeer behagelijk met half gesloten oogen op een gemakkelijken stoel en wijdt aan de heerlijke oevers niet meer belangstelling, dan ze in haar schatting waard zijn. 't Is dien dag recht warm geweest, en haar bol gelaat draagt er nog de sporen van in zekeren glans, die vooral in de groefjes onder de oogen en om het diepliggende mondje zetelt. Tante Ko-Mie kijkt droomerig voor zich uit naar de stoompijp en denkt, bij zichzelf natuurlijk en bij niemand anders, dat het reizen toch eigenlijk de moeite niet loont, om er zooveel gedoe voor te maken; Minette zit heel zoet naast haar en maakt een zaag van een touwtje, dat ze opgeraapt heeft. Vader en zoon staan over de verschansing gebogen en de eerste doet zijn zoon allerlei vragen over de ruïnes, die men langs komt, welke deze zoo veel mogelijk uit zijn Baedeker beantwoordt, en de elegante Clarence?

Clarence staat vóór op het uiterste punt geleund; zij is niet in haar humeur; de reis heeft haar nog niet gebracht wat zij zocht.

Wat dan? Ja, dat wist ze zelf niet. Maar niets buitengewoons.

't Was nog eigenlijk precies als thuis; niets is ook onhandiger dan met zoo'n karavaan te reizen en sedert zij meer toeristen gezien had, vond zij mama, tante en Minette allerbespottelijkst met haar kleine hoedjes en papa in zijn kanariepak en Albert met zijn riemen, tasschen, doozen en kijkers, allerdolst.

Zij voelde zich in zoo'n gezelschap misplaatst, want Clarence was bijzonder ingenomen met haar slanke, buigzame figuur, niet te groot en niet te klein, niet te mager om hoekig te zijn, juist iets wat de kleeren tot hun volle recht deed komen. Haar gelaat vond zijzelf interessant; in Achterwei echter ging Clarence voor leelijk door. Haar kleur scheen ongezond en miste de frischheid, de oogen hadden bijna dezelfde onbestemde tint, iets tusschen geel en grijs, en schenen schakeeringen van haar gelaatskleur. Op haar trekken kon met den besten wil der wereld slechts het woord gewoon toegepast worden. Bovendien had ze zich bij het praten allerlei oogopslagen, gezichtsverdraaiïngen en andere kleine bewegingen met schouders, hoofd en nek aangewend, gewoonten, die alleen een mooi meisje zich veroorloven kan, omdat zij daardoor niet leelijker wordt, als zij ze met tact weet uit te voeren, [78:] maar die bij een leelijk gezicht als Clarence, helaas! werkelijk bezat, spoedig even belachelijk werden als de kleine hoedjes op de hoofden harer reisgenooten. Clarence's houding en figuur waren goed en zonder die verdraaiïngen zou men misschien haar minder fraaie kleur voorbij hebben gezien, terwijl nu als het ware de aandacht er op geroepen werd.

Zij mijmerde en betreurde het onophoudelijk dat de reis nog zoo weinig bijzonders had opgeleverd. Aan de grenzen was papa op het smokkelen van sigaren betrapt; hij had toen hooge "steuer" moeten betalen en dankte het alleen aan een flinke fooi, dat zijn schat niet was verbeurd verklaard. Dit bracht hem den heelen dag uit zijn humeur, wat niet verbeterde toen zij, 's avonds om elf uur in Keulen aankomende, daar alle hotels bezet vonden en na anderhalf uur rondrijden eindelijk een onderkomen vonden in een logement van den 3den of 4den rang, waar zij allen te zamen ingekwartierd werden in een kamertje, dat eerst door honderd trappen kon bereikt-worden.

Hoe de arme mevrouw hieronder te moede was, laat zich beter gissen dan beschrijven. Zij bracht den nacht in bittere tranen door. Waarom had ze ooit haar vaderland verlaten en geloofd aan de verzekeringen van man en dochter? Reeds den eersten dag moest ze zich vermoeien, zoo als zij het nog nooit te voren had gedaan; verder reizen zou haar dood wezen; moest dat nu alle dagen zoo gaan? Papa antwoordde hierop vrij heftig; het gesnik werd krachtiger, bovendien deden tante en Minette in koor mede, zoodat dus de eerste avond vrij treurig eindigde.

Den volgenden dag werd van wege den treurigen toestand der gemoederen besloten Keulen's merkwaardigheden maar op bezichtiging te laten wachten tot bij het naar huis gaan en door te sporen tot Rolandseck. Voor een beklimming der Drachenfels bestond weinig geestdrift, behalve bij Albert; men stelde hem tevreden met te zeggen dat de Rolandseck veel mooier en veel schilderachtiger was. Beneden in het café bleven mama en tante gemoedelijk bij hun kopje koffie zitten terwijl vader met zijn kroost den berg beklom. Minette en Albert kwamen terug met kransen eikenloof om de hoeden; de oude heer, wiens goed humeur gaandeweg teruggekeerd was, had zich ook aan die buitensporigheid willen schuldig maken, maar Clarence verzette er zich zoo sterk tegen, dat hij er zich maar bij had neergelegd.

Alles had er trouwens toe bijgedragen hem te versterken in zijn reeds sinds lang vastgewortelde overtuiging dat Clarence bijzonder bij de hand was en een scherpen blik bezat. 't Was goed van haar gezien dat hij zich een witte parsol had moeten, aanschaffen, en dat hij zijn sigaren niet had behoeven binnen te smokkelen, maar royaal aangeven; wat gaf hij om een paar thaIers? Goed gezien, haar waarschuwing toch vooruit logies in Keulen te bestellen en niet rond te jagen in korten tijd, aleen om merkwaardigheden te zien, waaraan men eigenlijk niets [79:] heeft, maar zich ergens te vestigen waar men de oude dames rustig bij haar kopje koffie kon deponeeren; goed gezien eindelijk, dat het voor 't algemeen genoegen veel wenschelijker ware geweest, als men mama, tante en Minette stil thuis had gelaten.

Maar gedane zaken nemen geen keer, men schikte zich zoo goed mogelijk, bleef dien nacht over in Remagen, waar mevrouw een kamer gelijkvloers kreeg en een behoorlijke kan vol thee, die zij desnoods tot den bodem toe mocht opdrinken, hetgeen haar de bekentenis ontlokte, dat het reuen ook wel zijn aangename zijde had.

Den volgenden dag werd een uitstapje gemaakt naar het Ahrdal in een flink open rijtuig, niets vermoeiend. In Altenahr nam men deel aan de table d'hóte en deden mijnheer, mevrouwen de zoon, kellners en oberkellner verbaasd staan over de hoeveelheid schinken, forellen, roastbeef, pudding, enz. die zij van hun borden in hun magen deden verdwijnen.

In Neuenahr, de badplaats, was er concert in de Kurarten.

Clarence had daar gaarne den avond doorgebracht, maar mama had slaap en papa verlangde naar de post uit Holland en dien avond begon Clarence's neerslachtigheid. Aan de table d'hóte had zij naast een jongen, engelschen dominé gezeten, die zoo goed als niets at en nog veel minder sprak. Later was een Duitscher tegenover haar een gesprek begonnen en toen kwam zij tot de ontdekking, dat haar kostschool-duitsch nog veel te wenschen overliet, ofschoon zij geen domheden zeide als haar vader, die een "baussenlandsche Postsegel" vroeg en haar broer de hoogerburger, die gaarne met "kalte kip entbeiste." Liever dan zich belachelijk te maken zweeg Clarence en deed alleen gelaat en oogen spreken; later had ze er minder berouw van de kennis met den spraakzamen gast niet te hebben voortgezet, toen zij merkte dat hij tot het ras der commis-voyageurs behoorde, waarvoor de preutsche winkeliersdochter een instinctmatigen afkeer koesterde.

Aan deze en soortgelijke herinneringen wijdde Clarence zich thans,terwijl zij zoo goed als geen oog had voor den heerlijken aanblik, die beide oevers boden.

't Was een prachtige avond, de ondergaande zon kleur de met een zacht rood de heuvels, die zich in den statigen stroom spiegelden, terwijl de oude stadspoorten, de grijze kerkjes en de met klimop begroeide vervallen burchten lange schaduwen wierpen op de wijnbergen van de eene zijde en de rotsen van de andere.

Kalmte en vrede stegen op uit die kleine in 't groen verscholen dorpjes, die frissche villa's en hagelwitte hotels; het water flikkerde in goud en purperglans, de wijngaarden schenen soms in vuur te staan en de ramen der huizen glinsterden als zoovele zonnen, terwijl zij de stralen der ondergaande zon weerkaatsten.

En mevrouw van Breugelen dronk kalm en vredig haar kogelfleschje limonade, tante Ko-Mie dacht aan haar kanarievogel en [80:] haar poes en betreurde haar breikous. Minette maakte nu frivolité met een draadje, dat ze gevonden had, papa was in de kajuit een maderatje gaan drinken. Albert zat gebogen over zijn panorama, van den Rijn en zag nauwelijks op. Juist had hij besloten aan zijn schoolkameraden te vertellen dat hij de rivier niet onaardig vond en Clarence noemde dat varen toch eigenlijk vervelend en verheugde er zich in dat ze van Keulen uit in Wiesbaden kamers hadden besteld, zoodat men daar eindelijk eens genieten kon van het reizen.

Hoe goed dat papa naar haar geluisterd had na het treurige leergeld, dat ze in Keulen moesten betalen!
Wat weten we toch weinig af van onze toekomstige gedachten en gevoelens! Nog geen kwartier later zou Clarence deze daad bitter betreuren en uit alle krachten wenschen dat zij ze kon te niet doen.

III.

EEN ONTMOETING.

Bij een der dorpjes kort voor Coblentz naderde een schuitje; waarin een paar personen zaten, de stoomboot, en deze werden daarin gastvrij opgenomen.

Even matigde het groote schip zijn vaart, een trap werd uitgezet en bijna dadelijk was het aantal passagiers met een drie of viertal vermeerderd.

Een daarvan, een jongmensch in zomerkostuum met een stroohoed op, in theorie geheel gekleed als van Breugelen Senior en Junior, maar in praktijk meer van hen verschillend dan iemand in rok met een andere in ulster, kwam dadelijk voordeks.

"Hé, Otto," zei het benauwde stemmetje van Minette plotseling.

"Goede gut, ja Otto," herhaalde tante Ko-Mie.

"Wie?" vroeg opschrikkend moeder van Breugelen en wreef zich met de korte, dikke vingertjes den slaap uit de oogen.

"Tante Mie! hè, hoe komt u hier?" vroeg het jongmensch op een toon, waaruit niet blijken kon of de verrassing hem al dan niet aangenaam was.

Een oogenblik later stonden de beide heeren en Clarence voor den nieuwaangekomene. Zij spraken allen even luid en tegelijk.

"Ik vind 't allemachtig aardig, hoor," zeide papa, "je hier te treffen; 't doet zoo goed weer Hollandsch te hooren in het vreemde land."

De goede man had nog bijna niets ander gesproken dan zijn eigen taal, want Clarence en Albert spraken gewoonlijk met de kellners en de afwezigheid van het dierbare land duurde eerst vier dagen.

[81:] "Ik wist niet dat je ook op reis was," zei Clarence met zoo'n vroom, onnoozel gezichtje, dat scherpzinniger geesten dan die haar omringden wel op 't denkbeeld moesten komen, dat het met die onwetendheid zoo heel zuiver niet gesteld was.

"En deze kanten uit, dat treft toevallig, waar ga je heen? Wij gaan naar Wiesbaden, kamers besteld, niet waar Klaar, in een hotel eerste rang, daar is men het beste, al die kleine kroegjes, bah! Betalen moet je toch, wat blief?"

"Maar waar logeer je eigenlijk?" vroeg Albert.

"O, niet in een hotel eerste rang, ook met in een kroeg; ik houd niet van dat jagen op reis."

"Juist als ik," en Clarence sloeg haar geelgrijze oogen ten hemel.

"Je heb't dus een hoofdkwartier; waar, in Ems misschien of in Kreuznach?"

"O neen! u zal het nooit vinden, een paar uur achter die bergen in een heel eenzaam landelijk dorpje, dat tot nu toe verschoond werd van toeristenbezoek en hotels eersten rang, van kellners, portiers en hausknechten, een heel eenvoudig dorp, met een boerenherberg, waarin ik een zolderkamertje betrokken heb en mij nu in "Hochsommer" voeden moet met Sauerkraut und Schweinefleisch."

"Groote hemel, Otto, je bent toch niet aan lager wal, je hebt het erfdeel van je vader, dat ik met zoo veel zorg heb geadministreerd tot je meerderjarigheid, toch niet verkwist?"

"Maak je niet ongerust, oom; zoo ver is 't niet, want ik kan nog wel paté de foie gras eten, als 't mij belieft."

"En leid je zoo'n leven dan uit preferentie, zal ik maar zeggen?"

"Wel zeker, oom, waarom anders? 't Is het beste middel om volop van de heerlijke natuur en mijn vacantie te genieten."

"Och ja, 't is goddelijk," en een fijn aetherisch zuchtje steeg uit Clarence's boezem naar boven en vermengde zich met de ropk uit de stoompijp.

"Ik maak schetsen; u weet schilderen is altijd een liefhebberij van mij geweest," (die laatste woorden klonken wat bitte'r).

"Ja, ja, ik weet dat was eens je stokpaardje, voor dat ik...."

"Nu ja, oom, 't verleden is voorbij. In 't najaar hoop ik te promoveeren en dan...."

Clarence keek ver in "das Blaue hinein" en drukte de linkerhand op het hart, als wilde zij het publiek beletten het kloppen van dat instrumentje te hooren.

"En dan?"

"En dan ga ik naar Indië of blijf hier zooals mijn gesternte het wil."

Clarence, die veel verbeeldingskracht bezat, verbeeldde zich dat Otto nu naar haar keek, en ook dat zij een kleur kreeg: maar geen van beiden bestond ergens anders dan in die verbeelding.

[82:]  "En nu studeer je door zeker in dat dorpje; jongen, kom mee naar Wiesbaden, daar is het veel aardiger. Ns je ergens een pied-à-terre wil hebben, moet je iets kiezen, waar een koertuin is en een redoet, waar je menschen ziet. Nu, Clarence hield het geen dag uit in zoo'n nest als dat, waar je woont. 't Is niets beter dan Achterwei zou ze zeggen."

"Behalve de natuur, die gaat bij mij boven alles," lispelde Clarence en zag misschien voor 't eerst met verstand naar de heuvels, ten minste zij zette er haar lorgnet voor op en keek naar de wijnbergen als waren het de decors van een tooneelstuk.

"Ja, natuur ontbreekt daar natuurlijk niet. 't Is niets dan natuur."

"Kom, je hebt daar een trekpleister," schertste Albert op den toon van iemand die 't weten kon en ook wist, bij ondervinding natuurlijk.

"Wat?" vroeg Otto; de ondergaande zon kleurde zijn wangen geheel rood en hij zag er - vond Clarence - allerliefst uit.
"Een trekpleister."
"Of spaansche vlieg hé, heb je daar op de burgerschool reeds kennis mee gemaakt, vrindje? Nu ik hoop dat je nek van zulke oplegsels verschoond mag blijven."
"Bij jou liggen ze op 't hart en dringen in de hartkamers door eIk van daar uit... ."

"Moet je weer naar dat dorp - hoe heet het óok - terug?"

"Zeker oom; van avond nog ga ik inkoopen doen in Coblentz en morgen heel vroeg wandel ik naar Rathemhausen terug."

"Wat een naam, o die moffen, moffen; je moest met ons mee gaan, weet je, ik houd je vrij; we kunnen niet best met Duitsch overweg, Clarence nog wel, maar toch 't is 'm dat niet; en ik vind 't zoo prettig op reis als je zoo heelemaal op iemand vertrouwen kunt."

"Me dunkt, oom, u heeft toch keus genoeg," en Otto keek het reisgezelschap stuk voor stuk aan, "en daarbij met een zoon die al zoolang zich gevoed heeft met de melk van onze middelbare wetenschap."

"Och, Wim, Wim," riep de klagende stem van Ko-Mie, "onze Roos wordt niet goed."

Werkelijk. zag mevrouw doodsbleek; haar hoofd hing op de borst, zij trok akelig met de onderlip; groote verwarring! Men hief haar op en liet haar eenige stappen gaan, toen kwam er reactie. . .. het goede mensch bleek zee. . .. neen rivierziek te zijn. .

De passagiers wendden zich met eerbiedige schuw links en rechts van haar af; de dames, langs wier kleederen de beide zusters moesten passeeren, sprongen op, drukten haar rokken dicht tegen de voeten en zoodra de zieke zoo goed als kwaad mogelijk bij de verschansing gearriveerd was, waarover zij zich diep boog, [83:] vluchtten de reizigers met zakdoeken voor het gezicht naar den anderen kant van het dek. Ko-Mie en Minette stonden de zieke vrouw in dit moeilijk oogenblik trouw ter zijde; de vader had een kenner aangeklampt en "Eih glaser Madera" gevraagd; Albert, de nieuw aangetroffen neef en Clarence, die werkelijk een beetje rood was van schaamte en ergernis, voegden zich. bij de andere toeristen als ging het heele geval hen niet aan.

Eerst toen men in Coblentz aangekomen was en mevrouw bleek, met flauwe oogjes, machteloos aan den arm van haar echtgenoot hangend, zich gereed maakte de boot te verlaten, kwam het drietal de anderen weer eens opzoeken.

"Is 't wat beter, tante?" vroeg Otto belangstellend, "'t is zeker de eerste keer dat u op een stoomboot vaart?"

"Dank je wel, neef, ja, 't is de eerste keer. O foei, ik dacht dat mijn laatste uurtje gekomen was, zoo ver van mijn land te sterven, ach!"

"Ja tante, zee- of rivierziekte is een nare kwaal, maar er is  een radikaal geneesmiddel voor; zoodra u aan land komt, is 't direkt over."

"En dan eet je een biefstukje en je bent klaar," troostte haar man.

"Belieft u ook wat eau-de-cologne, moesje?" vroeg Clarence heel lief.
"Daar hadt je wel eerder mee voor den dag kunnen komen," bromde papa, "waar was je heen gestoven?"

"Och, Ik was zoo erg geschrikt, niet waar, Otto, ik dacht zeker, dat ik ook niet goed zou worden."

"Ik heb er niets van gemerkt, jij hebt niets gedaan dan met Otto te lachen en te praten."
Albert sprak deze woorden echter met zoo'n diepe basstem uit, in zijn baard zou men gezegd hebben als hij er reeds een bezat, dat niemand ze hoorde dan Clarence, die hem meer dan ooit een allernaarste jongen vond.

Zij was in deze oogenblikken van verwarring achter vele dingen gekomen, die ze weten wilde; zij wist nu zeker; dat Otto niet mee naar Wiesbaden zou gaan, dat hij in Rathemhausen in het hotel "Der Wilde Mann" logeerde, dat hij redenen had om aan 't plaatsje gehecht te zijn, dat hij niet bijster ingenomen was met de ontmoeting der familie van zijn oom en ex-voogd, wat Clarence hem niet kwalijk nam, want zij leed niet aan zelfverblinding en vond ook dat die familie, op één lid na, niet van dien aard was om zich over zulk reisgezelschap te verheugen. Zij had eindelijk haar neef zoo ver gebracht, dat hij uit zijn eigen haar voorgesteld had, dien avond met hem in Coblentz uit te gaan.

Dus was Clarence spoedig zeer ongevoelig zoowel voor ma's ongesteldheid, als voor pa's minder goed humeur en Alberts steken onder en boven water.

[84:] Clarence had Otto altijd graag mogen lijden, heel graag zelfs, ofschoon (of liever juist omdat) hij slechts een verre neef van haar was. Maar hij was papa's pupil geweest, toen zijn eigen vader jong stierf en zijn moeder hertrouwde met een officier, die weinig verstand van geldzaken had en van Breugelen maar voor de materieele zijde van Otto's opvoeding liet zorgen. Met liefde nam hij echter het andere gedeelte op en slechts eens had van Breugelen gelegenheid zich met Otto te bemoeien; het was toen deze zijn verlangen kenbaar maakte schilder te worden. De stiefvader had gaarne zijn wensch ingewilligd, maar toen kwam de voogd er tusschen, betoogde en bewees met zooveel welsprekendheid, dat Otto geen talent genoeg bezat en geen wilskracht, dat schilder zijn niets deugde voor den zoon van zijn vader, dat hij advocaat moest worden, enz. De waarheId was misschien dat van Breugelen er sinds lang op rekende, dat Otto zijn schoonzoon zou worden en hij liever een advocaat dan een schilder die benijdbare plaats zag innemen. Hoe 't ook zij, de ouders zwichtten en Otto ging naar de Akademie, zag weldra in dat zijn tegenwoordige bestemming veel geschikter voor hem was dan de moeilijke kunstenaars-loopbaan, maar behield toch altijd zekeren wrok in het hart tegen den man, die zoo ongeroepen in zijn leven getast en er een andere richting aan gegeven had. Hij kwam zelden meer in Achterwei, ook niet nadat Clarence van het pension terug was en alle wapenen van haar artillerie-magazijn: pijltjes, piekjes, oogenvuur, aan 't werk zette om zijn anders nogal licht te treffen hart, al was 't maar eenigszins, te verwonden.

En nu, arme Clarence! Zij was dien avond nu eens neerslachtig dan vroolijk, zelfs deed zij heel lief tegen Albert, die volstrekt mee had willen gaan; zij was bang dat hij koude zou vatten en toen men Mei-wijn dronk in een tuin aan een aan den Rijn gelegen café; ried ze hem telkens aan toch niet te lang in de avondlucht te zitten, want zijn reispak was bijzonder dun en aan den waterkant is 'ta3ltijd vochtig; wat rondloopen zou beter zijn. 
De ondankbare, in plaats van haar zorg te waardeeren, sprong na een derde of vierde waarschuwing knorrig van zijn stoel op en snauwde zijn zuster toe:

"Nu, maak je maar zoo moe piet! Ik zal je aangenaam tête à tête met Otto niet storen."

En hij ging alleen aan een tafeltje zijn Schoppen bier drinken, terwijl Clarence altijd zoet bleef glimlachen tegenover Otto, die het uitschaterde en vroeg of Albert aan de Duitschers wilde leeren, hoe Jong Holland de beleefdheid tegenover bezorgde zusters in acht nam.

En Clarence met een vriendelijk gelaat, maar met een hart, vol bitterheid, lispelde zacht:

"Och, ik neem 't hem niet kwalijk, Otto, Je weet, jongens op dien leeftijd. . . ."

[85:]  "Ja, Clarence, dat weet ik nog heel goed en ik geloof, dat ik uit dien tijd ook nog 't een en ander tegen je in mijn schuldboek heb."
"O neen, Otto, je was zoo heel, heel anders. Je bent altijd erg beleefd geweest,. erg!"

Albert bleef aan zijn tafel de eene Schoppen voor, de andere na drinken en toen eindelijk Otto en Clarence opstonden om huiswaarts te keeren, bleef hij altijd op eerbiedigen afstand van het gearmde paar loopen, druk rookend van zijn op eigen rekening binnengesmokkelde sigaren.

"'t Schijnt dat mijn gezelschap ongeluk aanbrengt, Clarence," zei Otto lachend, "eerst de ongesteldheid van je ma en nu de twist met je broer."

"Dat beteekent ook nogal wat!" luidde het antwoord, bitser dan Otto van haar gewoon was.

"Neen, 't is daarom beter dat ik niet mee ga naar Wiesbaden."

"Niet, 't was toch je aanvankelijk plan?"

"Mijn plan, hoe weet je dat?"

Clarence's eene hand trilde op Otto's arm en zij trok met de andere aan de volle.

"Ja, ik dacht. . . . ik dacht, je hadt het geschreven of je zuster Louise, liever."
"Zoo? Ja, 't is waar, 't was eerst mijn plan, maar er is iets tusschen gekomen… Rathemhausen is zoo'n lief plaatsje."

IV.

WAAROM HET ZOO LIEF WAS.

Een allerliefst dorp, echt Duitsch, diep tusschen de bergen, eenzaam en stil als lag het dagreizen ver van de beschaafde wereld; een smalle, oolle weg voerde in het dal, waar een klein diep meer In den schoot van het woud lag als een kostbaar juweel in goud gevat.

De huizen lagen verstrooid tusschen het groen, dat de hellingen der heuvels bedekte, of aan de oevers van het meer, waar een tiental huizen zich om het grijze met klimop begroeide kerktorentje groepeerde. 
Hier was 't; dat nu bijna drie weken geleden Otto op een voetreisje toevallig door den nacht werd verrast; hij had zich in "Der wilde Mann" zijn avondeten goed laten smaken, zijn kamer zindelijk en frischgevonden en besloot nog een dag hier te blijven en die dag was aangegroeid tot drie weken en nog kon hij de betoovering niet verbreken, die hem aan 't stille dorp bond. Hij leefde sinds dien  tijd als in een tooversprookje; onaangenaam was het ontwaken geweest, toen hij zijn familie daar aan moest treffen [86:] met haar kleinsteedsch, burgerlijk gedoe, grenzenloos de verveling, die hij verduurd had met gezelschap van Clarence. Zijn moeder zou hem gaarne goed getrouwd zien; tegen Clarence had ze zeker niets; haar geld zou den jongen zoo goed te pas komen en ook haar talrijk gezin, dat met zoo veel moeite van het majoors-tractement van den vader leefde, en Otto had misschien wel toegegeven, wanneer, ja wanneer hij kwam in 't dal en spoedde zich naar zijn logement, waar hij zich dadelijk verfrischte van zijn langen tocht, en toen dit gedaan was, opende hij het raampje van rijn kamer en staarde naar buiten, naar het zonnige dal en het schitterende meer, waarover de stralen door het geboomte gleden, en zilveren spiegels tooverden. Een versterkende geur van bosschen en hars steeg tot hem op, hij ademde die met volle teugen in en liet zijn oog dwalen over het meer naar den tegenover hem liggenden heuvelrug.

Daar stond geleund tegen den wijnberg een soort van chalet, met een tuintje er achter, dat trapsgewijze den heuvel opklom.

Op een plateau aan het eind daarvan btonden eenige bloeiende acacia's als een reusachtige ruiker. Hierheen was het, dat Otto zijn zakkijkertje richtte; iets wit schemerde tusschen het groen, en zijn aandacht werd hoe langer hoe meer gespannen; hij zag dat witte langraam den heuvel afzweven en eindelijk tusschen het kreupelhout onder den weg verdwijnen.

Toen was zijn besluit genomen; snel bracht hij zijn verreisde kIeeding in orde, greep zijn stroohoed, verliet de kamer, het huis en stak het bosch in. Daar diep in het woud, waar de hitte van den dag niet kon doordringen, waar niets aan de zon herinnerde dan de gouden loovertjes op het hooge gras en de boomstammen, glinsterend in het zonnelicht, daar was het koel en frisch, een lichte wind bewoog de kronen der oude boomen. Het geheimzinnige leven van het Duitsche woud fluisterde en murmelde op den bemosten grond tusschen de takjes en struiken. Het waren krekels en musschen, lijsters en eekhoorntjes, maar vooral de zacht voortvloeiende beek, die in haar diepe bedding, bijna geheel verscholen door varens en wilde rozen, haar golfjes over vergroende steentjes rolde en zoo haar partij speelde in het boschconcert.
Op een boven het water hangend steenblok, waarover een knoestige eik zijn breede takken uitspreidde, juist waar de beek een kromming maakte, zat de witte gestalte, die Otto eerst met zijn kijker, toen in persoon gevolgd was; zij leunde tegen den eikenstam, haar wit kleed schemerde tusschen de takken van het lage geboomte en viel in sierlijke plooien langs de steenen zitting af.

Ademloos schoof Otto de takken ter zijde, het mos verdoofde het geluid zijner stappen, maar de groene boomtak kraakte onder zijn voeten en het meisje keerde zich verschrikt om.

"Herr Otto!" zeide zij half gerustgesteld, half verwonderd.

[87:] Wie kon 't Otto thans wraken, dat hij zoo ongevoelig bleef voor het welsprekend trekkenspel zijner nicht, hij, die zoo diep in 't hart de herinnering bewaarde aan zulk een helderen blik, hem uit de onschuldigste, geestigste blauwe oogen toegeworpen? Dat hij geen oog had voor de onbeschrijfelijke, matte kweeperen-tint der rijke Clarence, hij, die het spel der zon bewonderen mocht op een fijne, zachte gelaatskleur, welke slechts aan een teedere blondine kon behooren, maar toch bij de slapen en op het voorhoofd sterk afstak tegen ondeugende, weerspannige, donkerbruine krulletjes. Haar linkerhand hield een grooten stroohoed vast, de llldere rustte op een reusachtigen hond, die zijn ruigen kop vertrouwelijk op haar schoot had gelegd, en terwijl ze Otto een fijn wit handje toereikte, wierp haar vroolijke lach nog meer glans en schittering over haar trekken dan al de zonnestralen, die om haar dansten en flikkerden.

"Schon zu Hause?" klonk haar muzikale stem en Otto vond nog niet dadelijk iets om te antwoorden.

"Ja," zelde hij eindelijk ook in 't Duitsch, "waar ik ook geweest ben, 't was nergens zoo heerlijk zoo "wonnevoll" als hier zu Hause!"

"Zu Hause." Zij lachte helder en trok haar kleed wat- dichter naar zich toe, om Otto gelegenheid te geven, tegenover haar op een der wortels van den eik plaats te nemen.

De hond richtte zich even op en staarde met zijn goedige, slaperige oogen den nieuwaangekomene aan, doch scheen in hem een bekende te zien, want hij bromde een weinig, bij wijze van begroeting en zocht zijn koningsplaatsje weer op.

"Ik verbeeld me hier "zu Hause" te zijn," sprak ze verder, "en daarom spreek ik alsof het met u ook zoo was. En toch wat zal uw "Heim" geheel verschillend zijn van "Der wilde Mann"?"

"En 't uwe dan?"

"O 't mijne?"

Iets als een scnaduw viel op het zonnige gelaat vóór hem.

Otto voelde zich een weinig het hart beklemmen of verruimen, u naarmate haar oogen schaduw of zonneschijn weerkaatsten.

"'t Uwe, Gretchen, waarom het mij niet ronduit gezegd? Ik weet, dat "Heim" is niet van het aangenaamste, vele kinderen, vele zorgen, en gij de oudste."

Zij hield, het hoofd gebogen en haar vingertjes speelden met de haren van haar lieveling's kop.

"En nu, Gretchen, en nu. . .. antwoord me, speel niet langer met mij; wilt ge mij volgen over de zee, naar het vreemde land? Ik zal u alles zijn, alles; wat deert het u dan of ge uw Heimat verlaat als ge een eigen Heim hebt gevestigd? Hier zult ge altijd moeten leven tusschen vreemden, werken voor uw onderhoud. Al hebt ge het mij nooit gezegd, ik begreep het dadelijk, Gretchen, reeds den eersten keer dat ik u kwam bezoeken na onze kennismaking in het bosch."

[88:] Zij hield nu haar gelaat diep gebogen, zoodat Otto noch den zonneschijn, noch de schaduw zien kon, die zijn woorden misschien er op brachten.

"Gretchen, antwoord mij!" drong hij aan, "'t is een ernstige vraag, die ik tot u richt."

"Lieber Freund," en een vochtige glans maakte haar wonderschoone oogen nog schitterender, "waarom vergeet ge uw belofte? Drie weken nog mag ik hier blijven en dan begint een nieuw leven voor mij, een leven waarin geen plaatsje voor u is; ik heb 't u reeds gezegd. Wanneer ik tante Bertha verhaalde van wat ge mij al drie malen hebt gevraagd, dan zou ik niet meer hier in het bosch alleen met mijn Fido mogen wandelen, ja, ze zou U zelfs ons huis verbieden."

"Me t welk recht, Gretchen? Als gij het mij toestaat, als gij mij.."

"Ik ben niet vrij, ik mag niets toestaan, niets!" en een bittere trek, die niet op dat lieve kinderlijke gezichtje thuis hoorde, speelde om haar lippen.
"Zijt ge dan geen meesteres meer van uw lot, is uw hand, uw hart niet meer vrij?"

Zij had een tak wilde rozen naar zich toe gebogen en ontbladerde de bloemen onbarmhartig één voor één.

"Mijn leven is vastgesteld. Ik kan er niets aan veranderen!"

"Een arme Lehrerin, een gouvernante bij de adellijke familie, waarvan ge toen die brieven ontvingt?"

Zij zag naar boven naar den donkerblauwen hemel, die tusschen het gebladerte ,schemerde als een kostbaar kleed onder fijn kantwerk, en twee groote tranen ontsprongen haar oogen.

Dit was Otto te veel; hij nam hare beide handen in de zijne en drukte ze vol vuur aan de lippen.

"Mijn Gretchen, gij weent; het treurige leven dat u wacht schrikt u af, en ik heb u zoo lief; die liefde kan u omringen met alles wat uw hart begeert en gij wilt me niet antwoorden. Voelt ge dan werkelijk niets voor mij?"
Zij trok snel haar handen uit de zijne, streek er even mee langs de oogen en richtte zich toen snel op.

"'t Is genoeg, Herr Otto," sprak zij ernstig, bijna streng, "of liever te veel. Toen gij 't eerst over liefde hebt gesproken, zeide ik het U reeds: Gij verstoort moedwillig een zoeten droom. Denk aan de fabel van Psyché en Amor! Gij speelt echter haar rol; geloof mij, zoo ge nog eens dit onderwerp aanroert, dan zult ge tante Bertha en mij verplichten heen te gaan en nooit, nooit nimmer zult ge iets van ons,... van mij hooren."

"Maar waarom dan dat geheimzinnige waas? Gretchen, twijfelt ge aan mij? Een woord slechts: mag ik hopen? Na drie weken of morgen, zal ik dan hooren wat ge besluit; als ge ja zegt, zal ik zwijgen."

"Otto," en zij streek weer met haar zachte hand langs Fido's haren, "ge weet niet welke gunst ik van u vraag! Kom, als voor[89:]heen, toen ge verstandig waart bij ons op de chàlet; we zullen in den tuin schilderen en in het meer hengelen. Als tante lust heeft, zullen we samen wandelingen maken, laat ons spreken over alles. . . ."
"Maar over 't geen mij alleen bezighoudt niet, bedoelt ge dat?"

"Ja, dat vraag ik u, of liever ik stel het tot voorwaarde van onzen omgang, anders. . . ."

"Anders wordt mij de deur gewezen. Ik begrijp u, Gretchen; ik weet wat ik nu zou moeten doen als ik verstandig was, maar ik ben het niet en kan het niet zijn. Ik moet mij met die broodkruimels tevreden stellen. Ach, ik weet het wel, na drie weken is 't nieuwe teleurstelling."

"Neemt ge mijn voorwaarde aan?"

"Daar is mijn hand er op."

En zij legde de hare even in de zijne, maar trok ze dadelijk terug, toen Otto ze langer dan noodig was, wilde houden.

"Zoo, nu is 't goed. Drie weken is een lange tijd, niet waar, heel lang?"

"Vooral als ze een herinnering moeten worden, waaraan men zich zijn geheele leven lang wil te goed doen."

"St, dat we verleden en toekomst laten waar ze zijn; en leve het tegenwoordige!"

"'t Is goed, Gretchen! Ik zal 't beproeven. Ga weer zitten en laat ons "plauderen"." .

"Neen, tante Bertha weet niet dat ge terug zijt, ondeugende man. Ik mag haar niet bedriegen."

"Altijd tante Bertha, wat deert ze ons."

"U misschien niet, maar mij heel veel. Kom, Fido, je hebt me lief en volgt mij zeker."

"O, als 't daarvan afhangt, Gretchen."

"Alweer, maar straks noemt ge mij deftig Fräulein, begrepen? Wat hier toegestaan is, onder de hooge boomen, is ginds verboden waar!"

"Daar ben ik uw leermeester, natuurlijk."

Samen gingen ze naast elkander voort over het smalle woudpad en ze spraken vroolijk en opgewekt; beiden schenen tevreden met de gesloten overeenkomst.

Daar kwamen ze aan een kruispad en Gretchen stond stil.

"Nu. gaat gij rechts," zeide zij, "en ik links."

"En we komen aan één doel?"

"Langs een omweg, gij ten minste."

"Moge dat een voorteeken zijn, Gretchen."
Zij glimlachte en ging de landelijke brug over, die de oevers der beek vereenigde.

Otto zag haar na; op die door wilden wijnrank begroeide brug tusschen hemel en aarde was zij hem 't eerst verschenen op den onvergetelijken morgen, toen woud en dal getooid schenen als voor die bruiloft eener boschkoningin en zij zelf de bruid geleek [90:] in haar wit gewaad, op dien natuurlijken troon met de bloemen die haar hoofd versierden als een diadeem.

Plotseling joeg toen een wind vlaag door de hoornen en nam haar hoed weg, en wierp dien voor Otto's voeten Dat was 't begin geweest en nu moest Otto daar weer aan denken, toen hij haar zag met Fido, haar trouwen gezel, zonder dat zij hem een blik tot afscheid toewierp.

"Ware 't beter geweest als ik toen heengegaan was en slechts de herinner:ing in mijn hart had bewaard van die witte Nixe, geheimzinnig als haar lang gestorven zusters?" vroeg hij zich af.

Maar hij schudde dadelijk het hoofd.

"Neen, de boschnimf moet de mijne worden, al zou ik haar tooversluier ook weg moeten rooven, om haar 't ontvluchten te beletten. Drie weken, Gretchen heeft gelijk, 't is lang genoeg om te beslissen over een geheel menschenleven. Ik zal strijden en overwinnen! Ja, ten minste als ik met menschen en niet met geesten te doen heb."

V.

DE DOCHTER VAN JEPHTA.
De kamer op het grootste balkon van het chàlet uitkomend, was die, door Gretchen en haar tante Bertha bewoond. Het was een vroolijk, frisch vertrek, met groote glazen deuren, waardoor de schaduw der met klimplanten begroeide balkonstijlen op het tapijt viel.

Het chàlet was gemeubeld verhuurd maar de smaak eener fijn voelende vrouw had echter aan 't vertrek den indruk van 't gehuurde en conventioneele ontnomen en er den stempel van haar eigen persoonlijkheid op gedrukt.

De meubels waren met eenvoudige cretonne overtrokken, doch bloemen op kleine tafeltjes, in hangende en staande jardinières, terra-cotta-beelden, een paar goede copieën van beroemde schilderijen, een piano met uitgezochte muziek, waren alle zoovele teekenen, die de aanwezigheid eener kunstlievende, beschaafde meesteres verrieden.

Tante Bertha zat op de sofa, een waaier in de hand, en verdiept in de lezing van een franschen roman; haar nicht had een tafel bij 't open raam geschoven en deze met bloemen overdekt, waaruit ze echter slechts eenige had gekozen, die ze met veel zorg en ijver op grauw papier naschilderde, terwijl ze zacht een tyroolsch liedje joedelde.

Zij had nu haar frisch morgenkleed niet aan, maar een eenvoudig modisch blauw kostuum; haar mooie lokken waren niet als dezen morgen in een buitengewoon lange, dikke vlecht ver[91:]eenigd, maar op het achterhoofd met een zilveren pijl vastgestoken; toch zag zij er even lief, even zonnig uit als in haar Elfen-kleeding. 
Soms lichtte zij de oogen van 't werk op en liet ze zwerven ,naar beneden in het dal, vanwaar de zonnestralen langzaam terugweken en waar het blauwe meer hier en daar tusschen het groen llikkerde. Die oogen schenen zelfs daar iets te zoeken en juist zulk een oogenblik trof tante Bertha toen ze verbaasd door de onverwachte wending, welke het boeiende verhaal genomen had, even wilde uitrusten om haar gedachten te verzamelen, opkeek en haar nichtje zag staren naar iets, wat niet kwam. 
"Hebt ge mij niet gezegd, dat uw meester teruggekeerd is?" vroeg zij. 
"Ik heb hem van morgen gezien en. . . . daar komt hij toevallig den heuvel op."

"Om ons een bezoek te brengen?"

Een schalksch lachje plooide Gretchen's lippen, terwijl ze antwoordde:

"Ik denk van ja; hij zal toch niet de oude Kaat gaan opzoeken."

Tante Bertha zuchtte, nam haar gouden lorgnet van den neus, sloeg haar boek dicht en zag het nichtje doordringend aan.

"Margarethe," sprak zij angstig, "ge kunt er niet over klagen, dat ik een lastige duenna ben; ik laat u vrijheid zooveel ge verlangt en ik u geven kan, met de zware verantwoordelijkheid die op mij drukt, maar sinds lang ben ik ongerust over de houding van dien jongen artist." 
"Ik niet," zeide Gretchen doorschilderend.
"Ik ben ook jong geweest, ik weet waaraan een jong meisjeshart behoefte heeft en ik weet ook, dat, hoe ons lot ook worden moge, niets gevaarlijker is voor de gemoedsrust in het latere leven dan onbevredigde wenschen, dan onvoldane illusiën. Ik geloof dus niets kwaads te doen, wanneer ik u hier onder mijn streng opzicht laat leven in rozengeur en poëzie, mits ge verstandig zijt, mits wat ge hier ondervindt slechts een droom blijft, een aangename herinnering voor uw volgend leven, maar daarop in geen geval invloed mag uitoefenen. Deze voorwaarde heb ik u in 't begin gesteld, belooft ge nog eens die te zullen nakomen?"
"'t Helpt immers niets; ik moet mijn lot ondergaan."

Een onbeschrijfelijke blik werd door Gretchen op de oude dame geworpen; dadehjk echter wendde zij de oogen af, vouwde de handen en zeg naar buiten naar den hemel, die door de ter kimme nijgende zon in vurigen gloed werd gezet, naar het dal, waarover kalm en vredig de rook zweefde, die aan de schoorsteenen ontsnapte, en naar beneden in den tuin, waar zij Otto's slanke gestalte ontwaarde. 
Doch zij zag niets van dit alles; haar gedachten waren verre van daar. Zij vergeleek twee wegen, twee lotsbestemmingen. Wat had Otto gegeven als hij mocht zien, wat zij nu aanschouwde?
[92:]  Plots schudde zij het hoofd en nam snel het penseel weer op.

"Ik weet mijn plicht, Bertha," sprak zij met een droevigen glimlach, "u weet, ik ben niet sentimenteel en ik zou 't ook niet durven zijn, maar aan Jephta's dochter werden twee maanden geschonken, vóór zij werd geofferd. Ik vraag maar drie weken."

"Wanneer ik op u vertrouwen kan, mijn lieve, ge weet hoe gaarne ik u een genoegen gun."
"Ja, gij weet ook welk leven mij wacht."
"Een leven, o Margerethe. . . . "
"Stil, hij komt er aan."
"Nog een woord! Kind, er zijn drie dingen, waarmede men niet spelen moet: het vuur, den leeuw en de liefde."

"O vrees niet, ik zal zorgen dat het slechts een spel blijft."

Haar gelaat tintelde weer van opgewektheid en levenslust, toen Otto, die de trap, van het balkon naar den tuin leidend, opgeklommen was, voor de open deur verscheen.

De oude dame begroette hem minder vriendelijk dan haar nichtje, maar toch beleefd; spoedig was ze in haar lectuur verdiept en de pseudo-meester zag het werk zijner leerling na, maakte aanmerkingen, ot prees, totdat het te donker begon te worden om de kleuren te onderscheiden; toen begon de muziekles.
Gretchen zong en Otto accompagneerde, of Otto zong en Gretchen speelde, of ze zongen beiden; een knecht kwam waarschuwen dat het souper in de "Laube" was opgediend. Die "Laube" was boven in den tuin onder de hooge acacia's; men wandelde daar heen en tante Bertha deed nu druk mede met hun praten, lachen en schertsen.

't Was misschien wel zeer onverstandig van de grijze dame, maar zij had, hoe wijs ook in anderj opzïchten, een zwak punt, aan duitsche vrouwen van haar soort meer eigen; zij zag zoo gaarne een flinken jongen en een mooi meisje met elkaar praten, zingen, ja desnoods een beetje over "Liebe schwärmen". 't Was zoo lang geleden, dat zij 't gedaan had en 't deed haar oud hart goed het van anderen te zien, vooral wanneer zij het aan haar dankten en zij begon dan weer in 't verleden te leven en dacht aan den "schönen Heinrich", die ook eens op zoo'n heerlijken zomeravond naast haar gezeten was en met wien ze gezongen had van Wald en Blume en Liebe. Ach, waar was Heinrich nu?

't Zou Margaretha over dertig, veertig jaar nog goed doen, als ze zich dezen avond kon herinneren en als in haar nabijheid anderen op hun beurt dat oude en toch steeds nieuwe spel speelden, zij kon denken: Ik heb het ook eens ondervonden en dankte het tante Bertha.

Te vreezen had ze niets; ze kon op Gretchen vertrouwen en  daarbij zich ontworstelen aan één eenmaal vastgesteld lot, wie zou het wagen?

[93:] VI.

EEN BRIEF EN ZIJN GEVOLG.

Een week zweefde voor de bewoners van Rathenhausen snelgewiekt voorbij, maar langzaam en hortend strompelden de dagen om voor de toeristen-familie van Breugelen in Wiesbaden.

Ten minste toen die week ten einde liep, ontving Otto den volgenden brief:

"Waarde Neef!

"Ofschoon wij reeds sinds lang een schrijven van u verwacht hadden, wil ik het niet langer uitstellen om u 't een en ander van ons te doen hooren "

"Wat een logica!" dacht Otto.

". . .. en kan ik u mededeelen dat het ons in Wiesbaden niet al te best bevalt. . . ."

Oef!"

"

"'t Is hier alles vreeselijk mooi en deftig; ook is ons hotel erg comfortable en comme il faut, maar conversatie is er zoo  goed als niets en hebben wij nog met geen Hollanders kennis gemaakt dan met zekere familie Isaacson, die op de Nieuwe Heerengracht in Amsterdam woont. Duitschers en Engelschen zijn er genoeg, maar zooals u weet, converseert Pa niet graag in een vreemde taal en de overige familie evenmin en het is ook minder prettig altijd onder elkaar te rijden en bij mekaar te zitten theedrinken, als er concert is in den Kurgarten, enz. en :wat de mooie natuur betreft, 700 is die hier vreeselijk dicht bij de stad en kan men daar niet zoo vrij van profiteeren. Daarbij is Ma bij voortduring ongesteld en lijdt erg aan de maag, en kan Pa met Albert en mij hem toch niet alleen laten om verder te reizen en de "Sehenswürdigkeiten" te zien.

"We zijn voor een dag in Frankfort geweest en vinden we het een ijselijk nare stad, precies de Joden-Breestraat in Amsterdam, alleen de nieuwe wijken zijn nogal aardig en de Palmgarten is erg lief, maar dat oude stadhuis vonden we erg leelijk. Albert zei, dat het zoo merkwaardig was en Schiller had zoo'n mooie beschrijving gegeven van de kroning van Charlemagne, die hij daar bijgewoond had, maar daar konden we natuurlijk niets meer van zien, wat ons heel erg speet, want zoo'n drukte moet wel aardig zijn.

"Thuis gekomen vonden we Ma erg naar, en Tante en Minette hadden HEd. in bed moeten dragen en hadden zich niet in 't Duitsch kunnen helpen, wat vreeselijk onaangenaam was, [94:] Ma denkt dat het komt van de zeeziekte en Pa van den ongewonen kost.

"En nu, waarde Neef, verzoekt Pa mij u een verzoek te doen: ZEd. vindt het jammer om nu reeds naar huis te keeren, nu we al de kosten van de reis te hebben gedaan, en is het hier toch erg vervelend en kostbaar, zood at we even goed in Achterwei hadden kunnen blijven, dan in Wiesbaden; maar omdat ZEd. zich herinnert, dat het u in Rathemhausen zoo goed bevalt en dat u er weer is teruggekeerd, gelooven wij dat we in zoo'n kleine plaats veel beter op ons gemak zullen zijn en kunnen we dan Ma misschien betet aan zoo'n gemüthliche Wirthin toevertrouwen dan hier in zoo'n deftig hotel, waar men niets ziet dan gerokte kellners en heeren met witte dassen en dan gaat het gemakkelijker van daar te reizen naar sehenswürdige plaatsen.

"Ons, of liever Pa's verzoek is dan, waarde Neef, dat u voor ons in "Der wilde Mann" plaatsen bespreekt, drie kamers is voldoende."
Met een wanhopigen blik legde Otto den brief neer en pas na eenige oogenblikken was hij zijn ontroering in zooverre meester, dat hij verder lezen kon.

"Als u dezen ontvangt zijn we reeds in Coblentz en wachten we in het "Hotel de Hollande" uw schrijven of wij op kamers  kunnen rekenen en hoe of wij de reis naar Rathemhausen moeten ondernemen. Onze Baedeker zegt het niet en hopen we dus, tegen a.s. Donderdag het genoegen te hebben u te zien.

"Vele groeten van Pa en de anderen, en geloof me steeds tot wederdiensten bereid,

Uw toegenegen nicht,

CLARENCE,

"P.S. Pa zegt dat het beter is als u ons in Coblelitz komt afhalen en zullen we u dus Vrijdagmorgen a..s. in 't hotel afwachten."

"Vrijdagmorgen!" zuchtte Otto en juist Donderdag was bestemd tot een uitstapje met Fräulein Gretchen en haar tante, naar de ruïnen van een nabijgelegen klooster, een heerlijk tochtje, waarvan hij reeds gedroomd had, en vandaag was 't Woensdag.

De familie wachtte in Coblentz op zijn komst en eindelijk na lang en rijp beraad besloot Otto hen in 't lange en breede uit te leggen, dat hij onmogelijk kon komen en hen ten stelligste afried in "Der wilde Mann" te komen logeeren. 't Was een echt dorpslogement, waarin zulke eigenaardige gebruiken heerschten, dat nette Hollandsche dames als zijn tantes en nichten daarvan gruwen moesten. 't Eten was goed voor iemand, die zulke lage eischen stelde als hij zelf, maar voor magen gewend aan de heerlijke tables d'hôtes van Wiesbaden en de Rijnhotels was het volstrekt [95:] niet aan te bevelen. In een woord hij achtte het zijn plicht als neef, de familie ten sterkste een verblijf in Rathemhausen af te raden, want hij durfde niet meewerken om hen in een, hun stand en aanzien onwaardige herberg een onderkomen te verzekeren.

Toen de brief gereed was, bracht Otto hem zelf naar de post, ging toen met verlicht hart een wandeling maken, die natuurlijk in het chalet haar einde vond. I

't Scheen hem onmogelijk dat na zijn brief de van Breugelen s er nog aan konden denken, hun plan door te zetten.

Den volgenden dag werd het tochtje, begunstigd door het heerlijkste weer, ondernomen. Gretchen zag er nog liever dan anders uit, tante Bertha was ook heel vriendelijk en toegevend. Men picnicte op het gras en reed tegen den avond huiswaarts, opgetogen over den prettigen dag. Aan het chalet gekomen wilde Otto gaarne naar binnen, maar tante, die meende dat het voor heden al wel geweest was, deed hem niet onduidelijk voelen dat hij nu maar naar huis moest gaan, want Gretchen moest brieven schrijven.

Otto, ofschoon hij met genoegen het meisje in haar correspondentie had willen helpen, nam den wenk in alle bescheidenheid aan - door zijn bescheidenheid vooral had hij 't hart der tante gewonnen - en keerde huiswaarts, alle herinneringen van den dag nog eens doorlevende.

"Otto," hoorde hij plotseling roepen en verbaasd omziende, zag hij de geheele familie van Breugelen op het einde der straat gegroept.
't Eerste oogenblik vertrouwde hij zijn oogen niet, maar geen twijfelen was mogelijk, daar waren ze allen present: de lange corpulente gestalte van zijn oom, naast hem de korte, dikke pompoenvormige tante, met haar schrale zuster, de elegante Clarence, de spichtige jongensfiguur van Albert en de uitgegroeide Minette.

"Hé, wat 'n verrass. . .. Hoe komt u hier?"

"Je bent verrast," zei Clarence met een hemelschen glimlach, "dat doet me pleizier." "

Op school scheen de jonge dame niet geleerd te hebben dat er twee soorten van verrassingen zijn.

Oom ging voort:

"Wel; we zijn gisteren al in Coblentz gekomen en je begrijpt dat we haast hadden eens tot rust te geraken en toen we daar hoorden,dat we met een rijtuig eerst naar B., toen met de diligence naar C. en eindelijk weer met een rijtuig hierheen konden komen, hebben we maar besloten het te wagen; we meenden dat het nogal gemakkelijk was, maar o wee, wat is 't ons tegengevallen."

"'t Rijtuig kon niet verder," zuchtte tante Ko-Mie.

Een diep ongelukkigen blik naar haar neef opslaande, lispelde tante van Breugelen:
[96:] "Ach, Otto, wat is reizen toch een naar ding en zoo vermoeiend."

"'t Hangt er van af," bromde Albert en Clarence beet zich op de lippen; zij wilde in Otto's tegenwoordigheid niet hatelijk zijn, maar in woord, gebaar en oogslag had zij 't reeds genoeg dien dag gezegd:

"Wie reist er ook met zoo'n onbehouwen pensionaat?"

"Ja we hebben een uur geloopen en je kunt begrijpen, hoe moe we zijn."
"We slepen ons voort," kermde tante en klemde zich aan Otto's arm vast.

"Ik zal u naar 't hotel brengen, maar u heeft dus mijn brief niet ontvangen? "Der wilde Mann" is geen logement voor een familie als u."

"Niet?" riep het trio der oudere reizigers.

"Neen 't is veel te burschikös."

"Wat beteekent dat?"

"Te te hoe zal ik zeggen…"

"Te eenvoudig?"'vroeg Clarence, "ach Otto als je wist, hoe moe we zijn van al die pracht in hotels en restaurants en hoe we smachten naar iets eenvoudigs en natuurlijks. Och, die natuur hier vind ik zoo erg beeldig."

"Zoo, is burschikös eenvoudig?"

"Neen, oom, niet precies; 't beteekent goed voor jongelui, niet voor dames."

"Toch niet onfalsoenlijk?" vrqeg Clarence met de uitdrukking van een verschrikte duif.

"Neen, nichtje, dat ook niet, maar je zult zelf zien, niet proper niet netjes."

"Och gunst," en tante Ko-Mie hing zich eveneens aan Otto's vrijen arm.
"Echt dorpsachtig; 't eten is zeer boersch."

"Ach', mijn arme maag," en zonder verdere complimenten begon mevrouw van Breugelen hardop te schreien. "Ze martelen mij zoo, Otto," snikte zij, "ik heb nooit gereisd en nu op mijn ouden dag word ik van 't eene dorp naar 't andere voortgesleept."

"Ma," riep Clarence geërgerd, "houd toch uw fatsoen; men hoort u aan 't einde van de straat."

Doch de traansluizen bij mevrouw van Breugelen waren eens opengezet en ze gingen zoo gemakkelijk niet meer dicht; zij bleef nu eens hard dan weer zachter doorsnikken en Otto raakte hoe langer hoe meer met zijn figuur verlegen.

Als Gretchen hem zóó eens zag?

De vader des huisgezins, zeer uit zijn humeur, was vooruitgewandeld. Clarence, die ook behoefte aan een steun voelde, maakte zich meester van een der armen Albert's, maar de galante broeder strekte opzettelijk beide stokstijf langs zijn lichaam uit om zijn zuster in haar voornemen toch vooral niet tegemoet te ko[97:]men; dank zijn onhebbelijkheid bepaalde zich dus Clarence's steun eenvoudig tot het omklemmen van een mouw.

Daar kwam een oogenblik, waarop het bittere snikken van de arme moeder zoo hevig werd, dat Ko-Mie, begaan met de droefheid van haar zuster, Otto's arm losliet en de troostelooze vrouw tot stilstand dwong om haar wat tot bedaren te brengen.

Zoo stond Otto dan onverwacht dameloos; voor een oogenblik slechts, want Clarence liet onmiddellijk Albert's mouw vrij en zocht smachtend aan zijd zijde een toevlucht.

Otto, die zich kregelig voelde worden door het voortdurende gesnik van zijn tante, liet haar over aan de goede zorgen van Ko-Mie en van Albert, die ook zoo vriendelijk was zich het lot zijner moeder aan te trekken, en met behulp van eau de Cologne, eau de Carmes, eau de Luce en andere wateren zochten ze haar- zenuwen eenigszins te kalmeeren.

Gearmd gingen dan Otto en CIarence voort.

"Ach, Ik ben zoo moe, zuchtte zij.

"'t Was ook een mal idee hier te komen; dit is geen plaats voor een familie als de uwe, die reist om te zien. . . . en gezien te  worden," voegde hij er in gedachten bij.

"Jij hebt ons niet gaarne hier?" vroeg zij op een toon, die bitter bedroefd moest zijn, maar in waarheid vrij bits klonk.

Nog vóór Otto dit kon tegenspreken, kwamen uit het kreupelhout twee dames te voorschijn, die den weg overstaken en in een ander voetpad rechts verdwenen.

Even zag men elkander aan. Otto's eerste beweging was CIarence's arm te laten glippen, doch hij bedacht zich en groette slechts, zonder van de dames meer dan een zeer flauwe hoofdknik terug te ontvangen. Arme CIarence, zij vermoedde flauwtjes, hoe op dit oogenblik haar neef de geheele familie van Breugelen, en haar in 't bijzonder, op den Ehrenbreitstein, den Drachenfels of welken bergtop ook verwenschte.
"Zijn dat dames uit het dorp?" vroeg zij nieuwsgierig.

"Ja. . .. dat wil zeggen neen, vreemdelingen geloof ik."

"Kent ge ze?"

"O ja, men maakt buiten zoo gauw kennis."
"En op een badplaats zoo moeilijk, daar is ook zoo erg veel plebs. Dit zijn zeker erg deftige dames, niet waar?"

"Ik weet het niet, ik denk het wel."

"Moeder en dochter?"

"Neen... . ik geloof tante en nicht."

"Zoo en van adel?"
"Dat weet ik ook niet, ik heb het niet gevraagd."

"Rijk?"
"Neen, het meisje zoekt een betrekking."

"En hoe heeten ze?"

"Yon Ramberg."

"Dus toch een Von."

[98:] Eindelijk kwam men aan "Der wilde Mann"; voor de deur stonden ze allen vereenigd stil: de nog in tranen badende mevrouw, haar knorrige wederhelft, tante, Albert en Minette en het jonge paar.

Rusten kon men daar, doch spoedig bleek het dat Otto geen pessimist was geweest in zijn beschrijving van het landelijke hotel.

Twee kamers, niet van de grootste soort, werden ter beschikking van de familie gesteld en Otto was zoo gastvrij Albert nog de helft van zijn ledikant aan te bieden. De gelagkamer met rood steenen vloer, waar de notabelen van Rathemhausen hun "schoppen" bier kwamen drinken, was geen geschikte plaats voor de dames; vader en zoon, die er nederdaalden, vonden het door een olielamp karig verlichte vertrek allertreurigst.

't Eten werd bovengebracht en bestond uit eenige panne koeken, die meer aan leder dan aan gebak deden denken, donkergroene sla en ham, die de slaapkamer met een scherpen geur vervulde.

Behalve Albert en Minette at niemand van dit sobere maal.

"'t Is jouw wil geweest," verweet Albert zijn zuster.

"Maar Albert, hoe kun je dit zeggen?" vroeg Clarence, die anders niet gewoon was op de woorden van haar broer te letten, en zij vroeg haar vader of 't waarw~as dat zij het gewenscht had en riep tante Ko-MIe en zelfs Minette tot getuigen, dat zij heusch liever in Wiesbaden was gebleven. WaarlIjk nog nooit had Albert zoo veel voldoening gehad van een los daarheen geworpen beschuldiging.

Niemand dacht er overigens aan haar de schuld te geven van de mislukte reis, allen hielden zich te veel bezig met het moeilijke vraagstuk:

"Hoe kon Otto het hier zoo aantrekkelijk vinden?" 
Alleen Clarence raadde het antwoord op die belangrijke quaestie.
VII.
ERFDOCHTER EN JUF.

Wanneer Albert - trots de spartaansche legerstede en andere ongemakken aan duitsche dorpslogementen niet vreemd - minder onverstoorbaar dep slaap der onschuld geslapen had, zou 't hem opgevallen zijn, hoe zijn kameraad vergeefs Morpheus aanriep om ook over zijn oogleden diens weldoenden staf te zwaaien.

Reeds vroeg in den morgen was Otto, vermoeider naar lichaam en geest, dan toen hij zich ter ruste legde, opgestaan en doolde buiten rond met zijn gedachten.

Hij was verbitterd en geërgerd; dat nu juist Gretchen en haar tante langs moesten komen. Hij wist dat zij een zieke vrouw in haar arme hut dikwijls gingen bezoeken, maar wie had het kun[99:]nen verwachten gisteravond na dien vermoeienden tocht? En juist toen hij Clarence aan den arm hield; 't was om dol te worden, doch daar kwam ondeugend als een slangetje een gedachte bij hem op.

"Zou 't haar opgevallen zijn, dat ik met een onbekende liep en en was haar dit onaangenaam?"

Toen Otto "Der wilde Mann" weer betrad, was hij 't met zijn geweten overeengekomen, dat het tot zijn plicht behoorde de dames von Ramberg te verhalen wie de familie was, die hem overvallen had, en met eigen oog te onderzoeken van welken aard de indruk kon zijn dien Gretchen ontvangen had van haar ontmoeting.
Nu zijn plicht hem zoo duidelijk voor oogen stond, was 't der familje van Breugelen, die in alles behalve aangename stemming zich met zoogenaamde koffie en oudbakken brood ontnuchterde, niet mogelijk uit hem te krijgen, wat voor bijzonderheden de omstreken verborgen. 
"Niets, oom, niets; het mooiste ziet u van hier, uit, een wandeling langs het meer is heel aardig, en ik zal 't u straks wel wijzen. Men vindt den weg van zelf."

"Maar zijn er geen mooie punten, geen ruïne's of zoo, waarheen men een tochtje maken kan?"

"In de nabijheid niet, oom, men moet heel ver rijden en 't is eigenlijk de moeite niet waard, gerust!" 
"Dan moet ik je bekennen, neef, dat ik jouw voorliefde tot zulk een nest niet begrijp. En zoo'n kroeg, 't is schande!"

"Ik heb ze u niet aangeraden, oom!"

"Maar dat je er zoo lang blijft."

"Dat komt door de trekpleister, pa," verzekerde de hoogwijze Albert. "Spreek jij die twee dames ook, die we gisteren passeerden Otto?"

"is u van plan hier te blijven?" vroeg Otto, die niets scheen gehoord te hebben.

"Wis en waarachtig niet, wat zeg je, vrouw?"

"Anders vraag je niet naar mijn raad," zuchtte de onderworpen gade, den zakdoek weer uithalend.

"En Clarence?"

"U weet, dat ik niets zeg; ik dank God dat ik volstrekt niet heb geïnfluenceerd op uw besluit om hier te komen."

Men besloot dien middag nog te vertrekken, naar Coblentz terug te keeren, en van daar uit verder te zien wat men zou doen.

Otto versterkte hen in dat goede voornemen/en toen hij den ouden heer verdiept zag in de lezing van een oude "Kölnische Zeitung", de beide tantes in druk gesprek over de onbehoorlijkheden van die vreemde hotels, blijkende uit gordijnen, lakens, sloopen, serviezen enz., Clarence in haar zwaarmoedige overdenkingen aangaande het meer of minder pleizierige van reizen of neven, te ontmoeten, terwijl Albert en Minette eens het dorp gin[100:]gen zien, toen verdween Otto allengs en weinige oogenblikken ,later zette hij den voet op de eerste trede der balkon trap.

Fräulein Gretchen zat in de bovenkamer, en ook haar scheen de nacht geen aangename herinneringen te hebben nagelaten; er waren donkere kringen om haar oogen, zelfs een heel licht rood randje onder het heldere azuur der appels en haar lief kopje steunde lusteloos op beide handjes, terwijl de kleine voeten soms met ongeduldige beweging de figuren van het karpet volgden.

Toen Otto binnenkwam kreeg zij een kleur, beet zich op de lippen en trachtte lief en natuurlijk te zijn, maar 't ging haar slecht af en Otto's hart klopte van vreugd, vooral toen hij - de wreedaard - die vermoeide -uitdrukking zag om haar lippen en oogen.

Ja, Gretchen had ook niet geslapen; onophoudelijk was ze gekweld geworden door de herinnering aan de in het schemerdonker elegant schijnende, sierlijke figuur der dame, die zoo vertrouwelijk op Otto's arm rustte.

Maar 't kostte hem niet veel moeite haar te overtuigen, hoe onaangenaam hij de geheele geschiedenis vond en hoe vervelend dat bezoek hem was; kort daarop weerklonk Gretchen's zilveren lach weer door het vertrek en zich tot tante Bertha wendend vroeg zij:

"Niet waar, we mogen Herr Otto's nichtjes toch wel dezen avond verzoeken? Zij zullen zich in dat eenzame dorp zeker vervelen."

Tante, die al zoo toegevend was geweest, vond hierin ook geen bezwaar en Otto stemde er in toe Clarence de invitatie over te brengen. Hij was er op gesteld dat Gretchen zien kon, hoe weinig haar lief gezichtje te vree zen had van een vergelijking met CIarence's aanvalligheid, verder was 't ook niet kwaad dat iemand van de familie haar zag, die als het goed ging ja wie kon 't weten?

Maar hij bedacht zich dat de familie dien middag vertrok en twijfelde of zij de reis om een invitatie bij de von Rambergs zouden uitstellen.

Otto's afwezigheid was natuurlijk opgemerkt in de gelagkamer van "Der wilde Mann", want hij was het eenige steunpunt der verlaten familie. Clarence begreep met de wanhoop in 't hart, waar hij heen was gegaan en Albert kwam nog bovendien thuis met het nieuws, dat. neef Otto met twee dames op 't balkon van een chalet zat. Overigens had de familie wel andere zorgen, mama was zoo ziek, dat men er niet aan denken durfde nog dezen middag te vertrekken. Clarence echter verzette zich met kracht tegen het blijven; als de ziekte eens erger werd en men moest dan hier blijven, wat dan?

Intusschen kwam Otto terug met stralende oogen en vroolijken lach, geheel het tegenbeeld van het neerslachtige gezelschap in de herberg. Hij verhaalde losweg, dat hij bij de dames von Ramberg [101:] gelogeerd was en deze op een kennismaking met zijn nichtjes gesteld waren en als het vertrek niet vast bepaald was, noodigde hij Clarence en Minette uit dien middag met hem naar het chalet te gaan.

"Zijn dat dames, in wier gezelschap je je nichten veilig brengen kunt?" vroeg de oude heer gewichtig.

"Mijn moeder zou het zich tot een eer rekenen de beide dames te ontvangen," was het trotsche antwoord.

Clarence brandde van nieuwsgierigheid kennis te maken met Otto's vriendinnen en vond goede redenen het vertrek tot morgen uit te stellen. Otto, die, zelf aangenaam gestemd, de anderen ook gaarne wilde opvroolijken, beloofde het gezelschap naar Ems te brengen, dat was zoo ver niet, de weg was gemakkelijker en hij zou voor goed logies zorgen. Dit voorstel werd met beide handen aangegrepen en men trachtte den dag in afwachting van den nacht zoo goed mogelijk om te krijgen.

Clarence besteedde een groot deel van den namiddag aan haar toilet; het legio koffers, waarmede de van Breugelens het genot hadden te reIzen, stond in de gang van "Der wilde Mann" en zoo was 't haar mogelijk uit haar bijna geheel meegevoerde garderobe een goede keus te doen.

 Ze meende er dan ook allerliefst uit te zien in het beeldig rose pompadourtje onder de uit vergeet-mij-nietjes samengestelde toque, waarom zIj een witte voile strak over het gelaat had gespannen.

"Wat 'n toilet," riep Albert, "'t is of je een prinses en geen kostschoolmamsel een bezoek gaat brengen." 
Otto kwam met de fijn ge toiletteerde Clarence - voor wie alle Rathemhausers in eerbiedige bewondering ter zijde weken - en de eenvoudige Minette op het chalet aan.

De dames waren beleefd maar niet overvriendelijk; bij den eersten oogopslag vond Clarence Gretchen onbeduidend; haar gezichtje was dat van een pop, en haar wit, neteldoeksch japonnetje scheen reeds gewasschen. Zij was overtuigd, dat het Otto moest opvallen hoe veel eleganter zij was dan dat boerenkind, en dit zelfbewustzijn gaf haar een soort van beschermende houding tegenover haar gastvrouwen; zij was 't die hun een eer bewees door te komen en hun invitatie niet af te slaan.

Hoe weinig vermoedde zij, dat Otto haar onverdragelijken Gretchen mooier en frisscher dan ooit vond. Men sprak van teekeningen; Gretchen liet haar kunstproducten zien, Clarence bezag ze met het oog eener kenster en zeide in haar eigenaardig Duitsch dat ze "freilich artig" waren, maar dat zij niet van bloemen hield en zich "beschäftigte" met koppen van Cicero en van Caesar, dat was veel "lohnenswerther" en het zachte, vriendelijke meisje gaf dit gaarne toe.

Er moest gezongen worden en Gretchen droeg met haar zuiver, fijn gevoel eenige liederen van Schubert vóór, waarna Clarence [102:] op hoogen toon verzekerde, dat zij duitsche muziek flauw vond en er niet aan deed. Op verzoek der gastvrouwen zong zij met haar dunne, scherpe fausset Jeanne d' Arc, dat zij echter niet ten einde bracht, want vandaag was zij heusch niet bij stem en ze had in lang niet gestudeerd.

Na de muziek wandelde men in den tuin en dronk thee onder de acacia's; Clarence voelde zich hoe langer hoe welwillender gestemd jegens de beide dames en wilde ze gaarne haar bescherming verleenen.

"Zoekt u een betrekking in het buitenland of in Duitschland," vroeg zij Gretchen, en Otto voelde zich het bloed naar de wangen stijgen bij die onbescheiden vraag, maar het meisje lachte rustig en antwoordde:
"'t Is mij om 't even; Holland zou ik gaarne willen kennen."
"Zeker omdat Otto daar woont," dacht Clarence en vervolgde: "als u wil, zal ik naar een plaats als gouvernante voor u uitzien. U kan aardig  zingen, wat teekenen en zeker wel een beetje Fransch, dus dan kan u meer zijn dan eenvoudige juf."

"Clarence," Jeide Otto met een van verbeten toorn trillende stem, "morgen zal 't vroeg dag zijn. Laten we dus heengaan! Men wacht ons."

"Heb je zoo'n haast," vroeg zij, "ik amuseer me juist zoo in het gezelschap."

"Heeft ze dan geen gevoel dat die dames, hoe ook haar maatschappelijke positie wezen mag, toch in geboorte en opvoeding verre haar meerdere zijn?" vroeg Otto zich af.

Eindelijk was ook volgens Clarence 't uur van scheiden daar; men ging den heuvel af; tante Bertha en de beide gasten wandelden vooruit; onwillekeurig waren Otto en Gretchen achtergebleven.

"Vergeef haar onbescheidenheid, Fräulein," vroeg Otto, "geef mij slechts een straaltje hoop en ik zal zorgen, dat zij in u mijn aanstaande bruid eerbiedigt,"

"Is zij dan niet uw verloofde?" vroeg Gretchen met een schalksch lachje.

"Zijzelf, haar en mijn familie zouden het wenschen en ik heb zelfs aan haar gedacht vóór ik u leerde kennen, mijn Gretchen!"
"Is ze rijk?"

"Ausserordentlich,"

"En toch verkiest u een arme juf boven haar?"

"Ach, als zij maar wilde,"

"Otto, ik dank u," en Gretchen reikte hem de hand toe.

"Is dat een antwoord," vroeg hij dronken van vreugde.

Zij schudde het hoofd van neen.

"Ik zal u nooit vergeten," zeide zij en haar stem klonk wonderbaar teer en zoet,
"Mij vergeten, is er dan sprake van vergeten?" riep Otto ontzet uit.
[103:] "Lebewohl, mein Freund, lebewohl," en met een glimlach om de lippen en tranen in de oogen, bleef Gretchen staan; zij waren op de hoogte van het huis gekomen, de anderen echter waren reeds haast den heuvel af.

"Groet uw nichtjes voor mij! Ik ga niet mede naar beneden," zeide zij en reikte nogmaals Otto de hand, doch toegevend aan een onweerstaanbare aandoening, sloot hij het meisje in zijn armen en drukte zijn lippen op haar voorhoofd; zij liet hem begaan voor een oogenblik, doch toen rukte zij zich snel los en verdween in het chalet.

Otto snelde de anderen na, en nam afscheid van tante Bertha.

"Een goed kind, dat Gretchen," zei de oudste beschermend.

"Ik wil haar wel gaarne tot gouvernante hebben," meende Minette.

"En ik hoop dat jij in haar eens een nicht zult kunnen liefhebben en eeren," sprak Otto ernstig.

"Vraiment, ach kom, ik gratulire," zeide Clarence spottend, "wat zal je mama tevreden zijn!" doch ze zou nooit den nacht vergeten, in 't logement "Der wilde Mann" op een harde legerstede schreiend van kwaadaardigheid en teleurstelling doorgewaakt.

In de kamer van het chalet was het bijna geheel donker geworden; tante Bertha lag op de chaise longue uitgestrekt en scheen te slapen. Gretchen leunde over het balkon en was zoo diep in gedachten verzonken, dat zij niet bemerkte, hoe de straks nog zoo schitterende sterrenhemel nu door zwarte wolken bedekt was, die zich in groote regendruppels ontlastten.

Eerst toen zij haar dun kleedje vochtig voelde worden, ontwaakte zij uit haar mijmeringen en ging naar binnen.

"Tante Bertha," zeide ze met onvaste stem, "laat ons morgen vertrekken, 't wordt tijd."

"Ik dacht het ook, Margarethe, en verwachtte niets anders van u. Ge weet immers nog wat ik u zeide: "speel niet met het vuur, den leeuw en de. . . ."

"Het spel wordt ernst, we moeten gaan."

VIII.

VERDWENEN.

's Morgens bij 't krieken van den dag, onder een ratelenden stortregen, vertrokken de van Breugelen's uit "Der wilde Mann".
Na een reis vol onuitsprekelijke ellende in den lekkenden wagen, langs modderige wegen, met de zieke, moedelooze of lijdende dames, kwam men tegen den middag in Ems aan.

Hoe gaarne ook, Otto kon dien dag niet meer terugkeeren en eerst den volgenden morgen  nadat hij zijn doodzieke tante [104:]  haar neerslachtige of knorrige reisgenooten in een goed hotel tweeden rang had geïnstalleerd, nam hij afscheiden snelde naar 't dorpje, waar hij haar weer hoopte terug te zien, die hij reeds als zijn bruid beschouwde.

Na een moeilijke, vervelende reis, alleen verhelderd door 't heerlijke einddoel, kwam hij in 't dal, dat er nat, verregend, troosteloos uitzag.

Toch toefde hij niet lang in "Der wilde Mann", maar snelde, beschut door de familie-parapluie van den hotelhouder, langs de in modderpoelen herschapen straten, den heuvel op.

De regen droop van het breede dak af in ontelbare stroomen, de trap was één water al water; wat deerde het hem? Hij was in een paar sprongen boven en nu eerst viel 't hem op dat alle blinden gesloten waren; hij schudde aan deuren en vensters, geen antwoord, alles zag er even eenzaam en verlaten uit; daar hoorde hij van beneden luid roepen.

"Herr Mein Herr…"

't Was de tuinman, die de onderverdieping bewoonde en hem de trap afriep. Otto ging naar beneden en hoorde daar tot zijn onuitsprekelijke schrik dat de "gnädige Frauen" gisteren middag vertrokken waren en een brief voor hem hadden achtergelaten.

"Geef hier!" zeide met de kalmte der wanhoop de arme teleurgestelde.

Eerst in zijn kamer in "Der wilde Mann", brak Otto de fijne, rose enveloppe, uit de hand beschilderd met een takje viooltjes, open en las:

"Mijn goede vriend!

"Vergeef mij zoo ik met U gespeeld heb.

"De dochter van Jephta werd, voordat zij haar lot moest ondergaan, ook in het gebergte een korte speeltijd gelaten.

"Gij hebt mij een zoete herinnering geschonken en het zoetste wat het leven geven kan is immers herinnering? Vraag me niets meer, ik volg mijn bestemming. Het spelen is gedaan, de ernstige plicht begint; ge zult mij nooit meer terugzien of slechts in de verte.

"Vaarwel, gij moogt zelf uw lot kiezen!

"Een ander zal U zoo gelukkig maken als Gretchen het gaarne had gedaan, wanneer zij 't slechts mocht.

"Nogmaals vergeef mij I Ik dank U voor de aangename uren, die uw gezelschap mij geschonken heeft, en wilt ge een raad van mij aannemen? Trouw niet met uw nichtje! 't Is niet noodig dat we beiden van het leven niets schooners kennen dan een herinnering.

GRETCHEN."

Den volgenden morgen had ook Otto Rathemhausert verlaten.
[105:] IX.
WIE ZIJ WAS.
Hij keerde nog niet naar Holland terug, maar dwaalde rond door steden en dorpen, door badplaatsen en Luftkurorten als zocht hij iets, dat hij nooit vond.

Zoo ging de zomer voorbij en de herfst kwam; hij zocht nog altijd, maar toen het ernstig winter begon te worden, maakte hij zich gereed gehoor te geven aan de dringende beden zijner moeder om huiswaarts te keeren.

Zijn weg bracht hem door de hoofdstad van zeker rijk; hier was alles in feestdos, wegens het huwelijk van den kroonprins, die heden met zijn jonge vrouw zijn blijden intocht zou doen,

Otto sloeg weinig acht op de met vIaggen en bloemen versierde straten, op de eerebogen met geestdriftige opschriften voorzien, op de schitterende hofkoetsen en de met nieuwsgierigen gevulde estrades.

Een luid gejuich verried de nadering van het hooge paar; door de menigte voortgestuwd, klemde Otto zich aan een stellage vast, en zoo in die moeilijke houding, half hangend, half staande, besloot hij 't voorbijtrekken van den stoet af te wachten.

Daar gingen de voorrijders op hun blanke paarden, daar gilde het uit duizend kelen:

"Leve de prins, leve de prinses!"
Otto zag een open, met zes paarden bespannen rijtuig voorbij  vliegen en een reeds vrij bejaard man, bleek, mager, blond, vervallen als de ontzenuwde afstammeling van een oud geslacht, zat naast een in bont en fluweel gehulde gestalte.

"Zij heeft iets van haar," dacht Otto, en dien avond bemachtigde hij met veel moeite een plaats in het parterre van den schouwburg, waar het jonge paar een gala-voorstelling zou bijwonen. Hij had ondertusschen gehoord, dat de nieuwe kroonprinses de dochter was van een sinds jaren verbannen vortelijke familie, die met deze hooge verbintenis, welke haar weder eenigszins tot aanzien bracht, alle reden had tevreden te zijn. De dagbladen maakten met ophef melding van de eenvoudige, degelijke opvoeding, die prinses Maria, Rafaëlla, Michaëla, Gabrielle, Margaretha, Benedicta, Elisabeth, enz. had ontvangen; haar moeder was een Duitsche geweest, en zij bleef, nadat deze zeer jong gestorven was, aan de zorgen toevertrouwd der baronnesse van Z. tot W. en S.

Waarom stelde Otto, die nooit te voren zich om welke prinses ook bekommerd had, zoo veel belang in deze bijzonderheden?
Och, omdat ze een weinig op haar geleek. 
Nu speelde het orkest het nationale lied, de vorstelijke personen kwamen binnen, de grijze koning in generaalsuniform met zijn indrukwekkende gade in rooq fluweel; de kroonprins, [106:] wiens schrale figuur geheel verdween onder het goud der borduursels van zijn uniformrok en zijn ridderorden, eindelijk, omstuwd door heeren en dames in groot gala, de jonge kroonprinses, stralend van jeugd en schoonheid. Otto duizelde, hij stond in zijn verbeelding op het balkon van het chalet.

Die prinses Rafaëlla in haar wit satijnen kleed, met de diaIllanten kroon op de bruine lokken en de schitterende rivière om ien hals, met dien glimlach vol zonneschijn en glans, welke dien ier edelsteenen verdoofde, was het mogelijk, dat hij die gestalte in zijn armen gesloten, dat gekroonde voorhoofd gekust had?

Was het een begoocheling, een sprekende gelijkenis? Kroonprines van X, aanstaande koningin, het meisje, dat Clarence voor juf niet ongeschikt achtte? Het was om te duizelen, het kon met zijn; daar ontdekte hij tusschen al die edelvrouwen in de koninklijke loge een ander bekend gezicht, het in grijze krullen omsloten, goedige gelaat van tante Bertha.

En nu begreep hij alles en hij zag haar naast dien moeden, uitgeputten man, het volk, dat haar met geestdrift verwelkomde, altijd den geheelen avond door begroetend met denzelfden glimlach, welke zoowel op het gelaat van vorsten, als van komedianten, die hun vak verstaan, ingesneden schijnt, een lach, die als het ware het zegel is, waarmede zij een wereld van gevoelens en gewaarwordingen voor een onverschillig publiek afsluiten.

"Helaas!" dacht Otto, "hoe heel anders heb ik haar dien lach zien gebruiken.

X.

EEN KRANTENLIEFHEBBER.

De intocht der van Breugelens in Achterwei was lang niet zoo triomfantelijk als hun uittocht; ze waren met alles en alles maar veertien dagen weg geweest.
't Was avond en het stortregende nog en hun reisjaponnen zagen er flets en slap uit; de hoeden waren uit den vorm, de parasols hadden als parapluies dienst moeten doen en waren tegen die zware taak niet bestand geweest; de sluiers hingen in flarden.

In Ems had men het geen drie dagen uitgehouden, mevrouw werd hoe langer hoe zieker.

"Naar huis,'" was de algemeene kreet, "naar huis, naar huis!"
Mevrouw werd naar binnen gedragen, maar herstelde spoedig nadat ze de noodige rust had genomen en weer den gewonen kost van tante Ko-Mie kon gebruiken.

Zij had echter het vaste besluit genomen nooit meer te reizen en tante Ko-Mie gaf haar gelijk en zelfs haar man besloot zich Piet meer aan 't buitenland te wagen.
[107:]  Clarence verzekerde, dat zij zich dol had geamuseerd, jammer dat mama's ziekte er zoo tusschen kwam en Albert sneed hoog op van de wonderen, waarover hij in Baedeker had gelezen.

Van Otto hoorde men niets meer.

"Hoe 't met zijn juf is afgeloopen," zei Clarence minachtend, "zou hij haar nog nareizen?"

"Vind je niet dat deze dame op haar lijkt?" vroeg Minette, die een nummer van de Ueber Land und Meer doorbladerde, en reikte haar zuster het portret der kroonprinses van X over.

"Ze mocht willen dat ze op een prinses leek," was 't verachtelijke antwoord en Clarence schoof het blad ter zijde.

Een paar maanden later kwam Otto afscheid nemen voor zijn vertrek naar Indië; hij ging ongetrouwd heen en Clarence vroeg hoe 't met Gretchen was.

"Ik geloof uitstekend."

"Heeft zij een goede betrekking gekregen?"

"Zoo goed," en Otto lachte bitter, "dat ze niet met mij wilde meegaan."

"Ha, een blauwtje dus," dacht Clarence, "hoe is 't mogelijk liever juf te zijn dan Otto's vrouw," maar tot haar spijt dacht Otto er niet aan haar te verzoeken hem over die vernedering te troosten.

En hij vertrok zonder Clarence de voldoening te geven, van te weten, wie zij had willen vernederen.
Otto is bezig een goede carrière in Indië te maken; hij denkt niet aan een levensgezellin en had den naam van een bijzonderen krantenliefhebber te zijn. Als er een mail aangekomen was, wierp hij alles overhoop om van zeker land de tijdingen na te zien. Zoo wist hij precies, wanneer de oude koning daar opgevolgd werd door zijn zoon; op den dag af kon hij zeggen, wanneer er een prinsje of prinsesje geboren was. Eens las hij echter dat de jonge koningin, diep betreurd en beweend door haar onderdanen, wier afgod zij scheen, na een kortstondige ziekte overleden was.
En dien dag las Otto niet meer en zijn hartstocht voor kranten scheen ook gestorven.
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