Orchidée. Roman door Melati van Java

Amsterdam: L. J. Veen, z. jr (derde druk; eerste druk 1905)

Woorden tussen [vierkante haken] zijn van Melati van Java. De cijfers tussen [vierkante haken] verwijzen naar de pagina’s in het boek.

[1:] I.

“We “krijgen een nieuwe logé.”

“Een nieuwe logé?”

“Eigenlijk twee,” zei mevrouw Decker, “een vader en een dochter.”

“Hé, leuk, weer een voor ons clubje!”

“Of 't leuk is, weet ik niet. 't Lijkt heel ander soort dan wij - verbeeld je, 't is een studente met haar Pa.”

“Een studente, zoo, maar die kunnen heel aardig zijn - daar heb je Bets Neeve, die speelde goddelijk tennis en dan kon ze zulke eenige mopjes zingen.”

“In elk geval was Bets veel ouder dan wij.”

“Ja natuurlijk, naast die groote, geleerde dames zijn wij maar bakvischjes en mogen heel blij zijn als ze zich genadig met ons willen bezighouden.”

“Je zult zien, let op wat ik zeg, 't wordt vervelend met die nieuwe lui.”

“Dan laten we ze doodgewoon in de steek. Wij bemoeien ons niet met ze.”

“Ze zal wel beter passen bij Jo en Do - als die met haar vriendschap willen sluiten.”

“Do zal ze zien aankomen, van studente’s moet zij niets hebben, niemendal hoor! zij is zoo ouderwetsch.”

“Ik vind het heerlijk en ik hoop 't ook eens te worden.”

“Och kind! schei uit, vóór dien tijd ben je al tien maal gestraald. Verbeeld je, jij studente, je hebt er nog al een gezicht voor!”

[2:] “'t Zal toch wel moeten. We zijn met ons vijven meisjes thuis. Do is voor 't huishouden en Mien sukkelt altijd, dat zijn er al twee, die bij Ma blijven. Ik moet dus de wereld in, onderwijzeres daar bedank ik feestelijk vóór, artiest? Voor de kunst heb ik geen aanleg, dan maar doktor worden. . .”

“Ajakkes! Zoo'n eng baantje!”

“Nu ja, doktor in de medicijnen bedoel ik ook eigenlijk niet, maar in de rechten of in de letteren, dat lijkt me zoo zalig toe, heel iets anders dan schoolmamsel. . .”

Zij zaten beiden op het gras bij den grooten vijver in het bosch, of liever ze lagen heel makkelijk en lui, de beide meisjes, Baudine en Laura. Ze waren 16 en 17 jaar oud, aardige dingskes met nog hangend blond haar, van Baudine had een rossig gouden, van Laura een meer zilveren tint. Baudine was lang opgeschoten, een beetje smal in de schouders en liep daardoor wat voorover. Laura daarentegen was klein, fijn, een elfje met rose-wit rozen- en melktint, zonder een vlekje, terwijl Baudine tamelijk sproeterig was, maar dat zag men nauwelijks want 't eerste wat bij haar opviel waren haar mooi gepenseelde wenkbrauwen; en donkergrijze oogen, onder de lange wimpers bijna zwart lijkend.

“Neen,” zei Baudine, ik vind 't verschrikkelijk te denken, dat ik nog in jaren niet af zou zijn van het leeren. 't Liefst ga ik naar een buitenlandsch pensionaat en dan met mijn achttiende jaar kom ik thuis, en ga een heerlijk jongemeisjesleven leiden, helpen in 't huishouden, uitgaan, fietsen, tennissen – verrukkelijk!”

En zij blies een paardenbloem, die zij in de hand hield uitelkaar - zacht tellend - een, twee, drie, vier.

“Na vier jaar kom ik thuis.”

“Er zit nog een pluisje aan.”

Baudine blies en blies maar het pluisje wilde niet [3:] loslaten, eindelijk bij den tienden keer gaf het toe.

“Nog tien jaar, ik feliciteer je. . . als je zoolang school moet blijven. . .”

“Dan trouw ik misschien. Best! en heb ik genoeg van mijn jonge meisjesbestaan.”

“Waar zitten jullie!” riep een vroolijke jongensstem, gevolgd door een meisjeslach.

“O die luilakken, daar liggen ze te slapen.”

Ben van Wegel, Laura's broer en haar zusje Maddie, beiden in fietscostuum, verschenen met hun fietsen op den hoogen weg.

“Ben jullie daarvoor buiten om hier te luieren in 't gras? Wij zijn in Krekelberg geweest en hebben daar het oude kasteel gezien en Jaap reed ook mee, maar zijn band is gesprongen. O wij hebben zoo gelachen want Ben en Jaap namen een boerin in de maling. Ben deed of ik een prinses was en Jaap wees op zijn voorhoofd en zei haar: “Mijn broer is een beetje. . . je weet wel. O, wat hebben wij gegierd! Die Jaap is zoo leuk!”

“Daar ben ik niet bang vóór dat jullie het te stil hebt gehad - en wij zitten hier zoet te genieten en praten over onze toekomst.”

“Foei, zulke wijsneuzen!”

“'t Zal tijd worden voor 't eten. Ik moet mij opknappen. Kom maar Bau!”

De beide meisjes stonden op, sloegen zich gras en zand van de kleeren en liepen met Ben en Maddie den weg af naar het dorp.

De van Wegels waren in pension in het groote buitenlogement, vlak bij den ingang van het bosch.

Baudine was de dochter van den dorpsdokter Dorenveld; sedert jaren waren de Dorenvelds en de Wegels goede vrienden en toen mevrouw Van Wegel voor haar eigen gezondheid en voor die van de kinderen naar buiten moest, ging zij op hun aanraden in pension in de Vergulde Kreeft. Baudine en Laura kenden [4:] elkander sedert lang. Josephine Kleiberg, haar nichtje, die met een tante samenwoonde en veel ouder was, sloot vriendschap met Dorette van Wegel en de jongens van den dokter, Jacob en Frans, waren spoedig met Bernard of Ben heele goede vrienden, waarbij zich de wilde, jongensachtige Maddie voegde, die 't altijd beter kon vinden met de jongens dan de meisjes.

De tweede dochter Mien was met familie op een badplaats. De andere Van Wegeltjes waren nog kleiner en speelden met de kinderen uit het pension en ook de student, Baudine's groote halfbroer Ludo, voegde zich, als hij buiten kwam, bij het vroolijke groepje, dat altijd aan het fietsen, tennissen, crocketten was, groote tochten maakte, pics-nics organiseerde en gedurende deze mooie vacantiedagen aan niets dacht dan aan pret.

Vroolijk lachend en pratend kwam ons viertal aan het begin van den weg, waar deze zich met andere kruiste; vroeger stond hier een wegwijzer maar kwaadwilligen hadden hem vernield en de vier paden leken sprekend op elkander.

Een meisje van den leeftijd van Baudine en Laura, in grootte zoowat midden tusschen hen in, stond daar hulpeloos te kijken, links, rechts.

Zij zag er tamelijk gewoon uit in een rose, wat verschoten blouse met korten, grijzen rok, ’t bruine haar hing los over haar schouders; haar fijn, donker gezichtje, ging bijna geheel schuil onder den grooten, zwarten hoed; zij droeg een kleine kodak en scheen haar weg heel kwijt te zijn.

Zoodra zij het groepje, dat het juist druk had over de nieuw-aankomelingen, en zich allerlei voorstellingen maakte over de “studente” in 't oog kreeg, kwam zij naar hen toe en vroeg met een verlegen, zacht stemmetje den weg naar “de Vergulde Kreeft”.

“Daar moeten wij juist naar toe,” zeide Laura, “wil u met ons mee loopen ?”

[5:] “O ja, heel gaarne!”

“U logeert er toch niet?” vroeg Baudine.

“Wij zijn van middag aangekomen en ik ben toen in het bosch wat gaan kieken - maar ik ben zeker te ver gegaan want ik kon mijn weg niet meer vinden.

“Nu die is goed,” riep Maddie op haar gewone onbekookte manier uit, “u is vlak bij de Kreeft, daar is het eind van het bosch al.”

“Dan heb ik zeker rond geloopen.”

“Blijft u hier in pension?

“Ja voor drie weken.”

“Zoo, wij wisten niet dat u verwacht werd.”

Het meisje zweeg; het liet haar zeker tamelijk koud of zij verwacht werd of niet, en begreep evenmin wat dit anderen kon schelen.

“Heeft u mooie kiekjes genomen?”

“Ja, van een arme vrouw met een hondenkar en dan van een open plek in't bosch met een grooten den in het midden.”

“O zoo, dan is u er nog al ver in geweest.”

“Ja, dat dacht ik ook wel.”

Verder zeide zij niets, 't gesprek scheen maar niet te willen vlotten. Toen vroeg Ben op den man af:

“Waar woont u?”

“In Utrecht.”

“Een saaie plaats.”

“Och!”

“Is u daar op school?”

“J- ja!”

“Of is u op pensionaat.”

“In welke klas zit u ?” vroeg Maddie.

“In de. . . .ik weet het niet.”

“Is U op de H. B. S.?”

“Neen. . . .”

't Kind werd hoe langer, hoe rooder.

“Op een particuliere dan?”

“Foei Maddie,” berispte Laura”, wees toch zoo [6:] nieuwsgierig niet. Je mag niet onbescheiden zijn.”

“Nu ja, je moet toch wat zeggen om te praten.” Er ontstond een oogenblik stilte, toen vroeg het nieuwe meisje op haar eigenaardig verlegen toon of er veel logés waren in de Kreeft.

“Nu veel. . . . wij brengen de veelte aan, daar heb je Ma en Ben, en Dorette en Maddie en ik en de twee kleintjes, dat zijn er. . . .”

“Zeven,” viel het meisje in.

“Pa en Daan en Gijs komen 's Zondags ook over, dat wil zeggen Zaterdag met den laatsten trein uit Amsterdam en Maandagmorgen gaan zij weer weg, dan heb je de beide dames Van Geel en mevrouw Bonten met de kleine kinderen en de juf dat is zoowat alles, maar nu komen er nog een mijnheer en zijn dochter, die studente is, daar zien wij erg tegen op, zoo'n geleerd mensch - want wij hebben een heel gezellig clubje. Hier mijn vriendin en dan nog een paar meisjes uit het dorp, verder mijn zuster en Baudine's nichtje - houdt u van tennissen. . . .”

“Ik ken 't niet.”

“En crocketten?”

“Ook niet.”

“Fietst u?”

“Ik heb 't nooit gedaan.”

“Hoe idioot!” liet Maddie zich ontvallen.

't Meisje plukte verlegen de blaadjes van het kreupelhout langs den weg en de galnoten van onder de eikenbladen, die zij op den grond wierp en al loopende trapte zij er op om het knappen te hooren; ondertusschen hield zij beschaamd over haar domheid het hoofd onder den kolossalen hoed diep gebogen.

“Maddie, Maddie,” zeide Laura, “wat ben je toch ongemanierd, - 't Is niets erg hoor!” wendde zij zich tot het meisje, “dat u het niet kan, als u wil kunnen wij het u leeren en wij moeten maar dadelijk kennis maken. Zij heet Baudine Doreveld en ik heet [7:] Laura van Wegel en dat is mijn broer Ben en mijn zusje Maddie.”

“Ik heet Idée Sonerius.”

“Nu dan Idée, ik hoop dat wij goede vriendinnen zullen worden en 't mekaar prettig zullen maken in den tijd dat wij hier zijn.”

“Ja, dat hoop ik ook,” kwam er hakkelend uit maar in haar oogen en in de heele uitdrukking van haar gezicht las men duidelijk dat Laura’s hartelijke woorden haar in de war brachten.

Zij stonden bij het achterhek van de Kreeft. Maddie, verlegen met haar houding was reeds het heele erf omgefietst en Ben stond te praten met een der knechten over zijn kar, waaraan iets gerepareerd moest worden, zoodat de drie groote meisjes alleen stonden. Besluiteloos keek Idée hen aan, zij wist niet of zij blijven dan wel gaan zou.

“Wil u met ons meegaan,” zei Laura, het Amsterdamsche meisje, dat een benijdenswaardig gemak van zich te bewegen bezat - “ik ga mijn vriendin nog een eindje weg brengen naar het dorp.”

“Neen, ik ga naar binnen, ik moet. . . .”

Wat zij moest vernamen de vriendinnen niet; zij lieten haar gaan en nauwelijks was zij uit het gezicht of beiden begonnen haar oordeel over het meisje uit te spreken.

“Zij ziet er sjofel uit, een beetje burgerlijk,” zei Baudine.

“Sjofeltjes wel maar burgerlijk niet,” meende Laura.

“Zij heeft fijne polsen en mooie witte handen, als zij maar wat houding had en zoo’n onhebbelijken draak niet opzette, zou je zien, wat 'n aardig kind het was.”

“Dom, dat wij niet vroegen of zij met een groote familie er is.”

“Me dunkt wij hebben genoeg gevraagd en die flapuit van een Maddie. . . .  ik erger mij over dat [8:] kind, zoo impertinent als zij er voor uit durft komen.

“Er wordt te veel om haar gelachen, zegt Ma.”

“De broers vinden haar zoo leuk, maar ik vind er niets aan.

“Ik ben benieuwd wat we verder aan dat meisje zullen hebben; hoe heet ze ook? Zoo gek, Idée.

“Wat 'n vreemde naam, hé?”

“Er is iets in haar, of je nooit met haar op je gemak komt.

“Och, ze viel er zoo in en dan met die brutale Mad.”

“We moeten het afwachten.

“Nu ja, maar wij loopen ze niet na, hoor! Als ze niet mee wil of kan doen dan laten wij ze er buiten en dan moet zij 't maar met de studente probeeren.

“Ze ziet er niet intelligent uit, vind je wel!”

“Ik heb niets van haar gezien dan haar paddestoel van een hoed.”

“Nu dag! Ik kom anders te laat.”

“Tot straks, hé!”

“Ja. op 't veld!”

II.

Aan tafel kwam Idée Sonerius iets later dan de anderen; zij droeg nu heur haar opgestoken en had een witte blouse aan, 't viel nu op dat zij een mooi gewelfd voorhoofd had, maar de oogen hield zij altijd als verlegen neergeslagen, want zij voelde dat ieder haar aankeek, vooral de oude dames Van Geel, die zich verbeelden hier de oudste rechten te hebben - en dus 't meeste durfden zeggen.

Zij kwam alleen want haar vader had zoo'n hoofdpijn dat hij liever op zijn kamer bleef.

Laura had gehoopt dat men baar naast haar nieuwe kennis zou plaatsen, maar Frits, de voortreffelijke [9:] kellner, die alles zoo precies regelde, zette haar naast de laatst aangekomen en, want zoo wilde het de regel van het hotel: de eersten zaten aan 't hoófd der tafel en als er nieuwen kwamen dan schoven zij langzamerhand op, terwijl de laatsten het laagst zaten.

Idée zat heel vervelend, zij sprak geen woord uit haar eigen, naast haar zat mevrouw Bonten, die wat doof was en ook weinig sprak. Tegenover haar gasten, die alleen kwamen om te eten, een jong paar, dat onophoudelijk fluisterde en naar niemand omkeek en een reiziger in wijnen, die ieder aansprak.

Laura en Maddie groetten haar, doch daar zij beiden aan haar kant zaten, kon zij hen niet zien, alleen Ben was haar bekend, maar hij zat ook te ver van haar af om een gesprek te kunnen beginnen.

“Ik heb met dat kind te doen, zei mevrouw Van Wegel tot de eene freule Van Geel, “zou ze geen moeder meer hebben?”

“Hoe heeten ze ook? Sonius? Zeg Aldegonde, hebben wij niet eens een Martha Sonius gekend, die getrouwd was met den broer van . . . .”

“Maar zij heet geen Sonius - zoo onderbrak freule Aldegonde de genealogische uitleggingen van haar zuster - Sonere . . .”

“Sonerius!”

“Docter Sonerius, herinner je die niet?”

Mevrouw Van Wegel had genoeg van die familiepraatjes want ze wist dat de freules het eerste halve uur daar nog niet mede gedaan zou hebben.

Na 't eten vroegen de freules Frits, wanneer nu de nieuwe gasten kwamen, die studente, bij wist - wel. .

Frits keek ze half verontwaardigd, half medelijdend aan.

“Maar freule! Mijnheer Sonerius en zijn dochter zijn vanmiddag reeds gearriveerd.”

“En waar zijn ze dan?”

[10:] “Mijnheer was niet wel en is op zijn kamer gebleven, maar de juffrouw zat aan tafel.”

“Verbeeld je, dat kind, die speen een studente”, schreeuwde Maddie zoo hard, dat Idée het bijna boven hooren moest.

“Kind, schei uit!” riepen allen en gingen naar buiten, om zooals gewoonlijk een eindje blootshoofd en zonder handschoenen te wandelen.

Zij liepen den dorpsweg op, een mooie laan met aan weerszijden korenvelden in mooie schakeering – geel, licht en donkerder groen, afgewisseld door een boekweitveld met witte en aardappelplanten met paarsche bloemen. Het bosch trok een langen donkeren muur tusschen de bonte akkers en den roodgouden avondhemel. De zon was moede van het lange schijnen, zakte langzaam achter het groen weg en haar laatste stralen zetten alles in oranjegloed.

De meisjes waren nog zóó onder de indruk van het pas gehoorde dat zij heelemaal hun tennisplannen vergaten en druk over het nieuwtje spraken, terwijl mevrouw Van Wegel en de freules 't ook over dezelfde geschiedenis hadden.

“Ik vind 't ongepermiteerd,” zeide freule Aldegonda, “zoo'n jong kind, studente! In mijn tijd mocht zij nog niet eens naar 't pensionaat.”

“Ze moesten dat kind leeren mazen en kousenstoppen en letters teekenen, dat is beter dan in die mannenboeken te zitten blokken. Ik houd niets van al die nieuwigheden, verklaarde pittig freule Hildegonda.

“'t Meisje schijnt buitengewoon begaafd te zijn,” meende mevrouw Van Wegel “en dan zou het toch jammer zijn als zij haar talenten niet ontwikkelde.

“Dat is goed voor een jongen, maar een meisje. . .”

Mevrouw Van Wegel glimlachte even.

“Onze lieve Heer schijnt er niet naar te vragen of Hij zijn talenten geeft aan een jongen of een meisje, [11:] maar dat is zeker, Hij zal ons eens rekenschap vragen over elk talent dat Hij ons gaf.”

“Dus als dit kind uw dochter was, zou u haar ook die onvrouwelijke studiën laten doen?”

“Zeker! Ik zou 't mijn plicht vinden als zij een bepaalde richting in wilde slaan haar daarin te helpen, en als ik een dochter had, die b.v. een bijzonder muzikaal talent had zou ik haar niet naar de naaischool zenden maar naar het conservatoire.”

“U is ook al door het moderne hondje gebeten,” bitste de freule terug op de kalme, besliste woorden van Laura's moeder. “Dat had ik nooit van u gedacht.”

“Ik waardeer wat onze tijd goeds heeft en profiteer er van, ik hoop met verstand en overleg. Mijn kinderen geven tot nu toe van geen bepaalden aanleg blijk, maar mijn man wil toch dat zij zich voor iets bekwamen. - Laura zou niets liever willen dan een graad halen, maar wij weten nog niet of zij daartoe geschikt is.”

“'t Zou zonde zijn. Zoo'n mooi meisje als uw Laura hoeft niet bang te wezen dat zij ongetrouwd blijft.”

“Dat is 't juist, mijn meisjes moeten zich zelf kunnen helpen door 't leven, zonder te wachten op een man, die misschien nooit komt.”

Terwijl de oudere dames zoo over de toekomst spraken, haalden de meisjes en Ben hun indrukken van zooeven op.

“Als ik daar nu aan gedacht had, dat kleine ding!”

“Ze ziet er niets naar uit - nog zoo'n bakvisch.”

“Jij lijkt nog meer op een studente, Lau,” lachte Ben.

“Och jongen, jij droomt!”

“Bá, daar is Bau met Jo en Jaap!”

Toen was 't dadelijk:

“Zeg Bau, zij is 't. . .”

“Wie, wat bedoel je?”

“Zij is de studente - Idée.”

[12:] “Wat. . . . och kom, zeur zoo niet!”

“Ik verzeker je. . . zij wacht zeker op ons, wij hebben immers gezegd tot straks op 't veld.”

“Ik kan 't niet gelooven.”

“Ja maar Frits heeft het gezegd en Frits weet alles,” gierde Maddie, “ik vind 't eenig, dol, zoo'n miniatuur-studente met nog niet opgestoken haar. Zeg! zou die ook ontgroend zijn?”

De meisjes holden terug naar de Kreeft; onder de veranda zat Idée te lezen; 't was een boek met grieksche letters. Toen 't vroolijke groepje aankwam, legde zij gauw het boek weg, zóódat men den titel niet lezen kon en kwam hen tegemoet.

“Pa slaapt gelukkig,” zeide zij.

In de gauwigheid hadden de meisjes afgesproken dat zij maar zouden doen of zij er niets van wisten wat Idée eigenlijk was en haar behandelen als een gewoon meisje. Josephine had dit aangeraden, en Dorette, die er nu ook bij was gekomen, vond dit ook het beste.

“Wil u met ons mee gaan naar het tennisveld,” zeide Laura en trachtte zoo gewoon mogelijk te doen, zich in stilte ergerend over Maddie, die haar opnam of zij iets zeer bijzonders aan zich had.

Ben, die op de 4de klas gymnasium was en den naam had heel vlug te zijn, berekende dat het meisje eer jonger dan ouder was dan hij en voelde zich wel een beetje achteruitgezet en vernederd door die geleerde juf.

“Heel graag!” zeide het meisje en bracht haar boek eerst naar binnen, “maar u moet geduld met mij hebben want ik ben heel erg dom in die dingen.”

“In die dingen,” herhaalde Baudine bij zich zelf, “ik geloof toch wel dat zij pedant is en op ons neerziet.”

De groote meisjes gingen het bosch in wandelen en de jongelui begonnen te spelen.

[13:] Idée deed erg onhandig. Zij kon niet overweg met de raketten, sloeg telkens mis, werd vermoeid, struikelde, maar wilde het toch niet opgeven, ofschoon men genoeg aan haar gezicht kon zien dat het spel haar niets interesseerde.

“Ik geloof dat u pleizieriger zou spelen als er niet zoo'n spelbreekster bij was,” zeide zij eindelijk.

“O neen,” trachtten de meisjes haar te verzekeren, “'t is ons een eer dat u met ons mee doet!”

't Meisje werd vuurrood.

“Waarom? Ik zou niet weten waarom. . .” stotterde zij.

“O,” flapte Maddie uit, “men kan niet in alles uitmunten. Dit is maar kinderwerk voor u.”

Toen keek Idée hun hulpeloos als om steun en medelijden vragend aan.

“Och, dit moet u niet zeggen. Ik begrijp heel goed dat anderen er plezier in hebben en ik zou ’t ook wel willen maar ik kan 't niet helpen. Ik ben zoo heel anders opgevoed.”

“Daar hoeft u niet om te huilen,” lachte Maddie en sloeg haar bal wild in de hoogte.

“Maddie, nu vliegt de bal over de heining, nu kunnen wij hem weer gaan zoeken.”

“Daarvoor hebben wij jongens”, Maddie sloeg de armen over elkaar en ging in het gras zitten.”

“Jongens moeten toch iets uitvoeren, nu meisjes jongenswerk gaan doen. . . .”

“Maddie . . .”

“Schei jullie toch uit met je Maddie, Maddie. Ik wil zeggen, wat ik op 't hart of op de tong heb en dan mag jullie 't ook doen. Hoor eens juffrouw Idée, want werkelijk ik durf zoo'n geleerde dame niet maar gewoon bij den geleerden naam noemen. - Wij weten 't nu allemaal dat u zoo'n knappe bol bent, maar dat kan ons niet schelen, u is er niets minder om in ons oog.”

[14:] Baudine en Laura keken weer heel bezorgd, je kon nooit weten wat die Maddie 't eene oogenblik zou zeggen of doen, je zat altijd in angst voor haar dwaze invallen, maar Idée's gezicht helderde op en zij zeide tot de meisjes veel levendiger en vrijer dan ze tot nu toe gesproken had:

“Dat vind ik erg lief van je Maddie, en ik hoop dat je zusjes en vriendinnen en broers dat ook zullen denken. 't Is werkelijk mijn schuld niet. Als ik een ander leven had gehad, zou ik misschien juist zijn als jullie, maar ik ben altijd met Vader alleen geweest op een eenzaam eiland in den Indischen Archipel, en daar hadden wij geen andere afleiding dan te studeeren en ik heb nooit vriendinnetjes gehad, ik weet niet eens of ik met hen zal kunnen omgaan.”

“Wij zullen het u niet moeielijk maken,” zei Laura hartelijk en ook Baudine gaf haar de hand en Laura verklaarde toen:

“Ik vind 't zoo heerlijk studente te zijn en ik wou 't heel graag worden, misschien leer ik nog wel wat van u.”

“Maar nu moeten wij er niet meer over praten, willen jullie dat?- De dokter heeft gezegd dat ik de wei in moest en dat ik al dien tijd geen boek meer mocht inzien.”

“En zoo pas zat je weer te studeeren! Nou, denk je dat ik mijn huiswerk zou afmaken als ik niet hoefde. Fuut! Jongens, de bal halen, wij beginnen weer!”

“Dat had ik niet moeten doen, maar er was een grieksch woord waar ik niet op kon komen en toen keek ik even na. . .”

De jongens stonden op een afstand te praten, elkander verzekerend dat zij 't lam vonden dat geleerde juffertje in hun gezelschap te moeten dulden en dat de meisjes veel beter hadden gedaan ze niet op te nemen in het clubje.

“Nu moet je maar eens toekijken Idée,” zeide [15:] Baudine toen ze een nieuw spel en nu voor goed begonnen, “een volgenden keer doe je mee.”

Idée bleef toekijken maar hoe zij ook haar best deed, 't kon haar niets schelen hoe de ballen kaatsten en terugkaatsten, en begreep niet waarom de jongelui vroolijk lachten en pret hadden.

“Ik wil mij niet onderscheiden, ik wil niet den naam van pedant hebben. Het is toch zoo vreemd, ik heb niets geen pleizier daarin en toch, ik geloof dat ik gelukkiger zou zijn als ik 't ook kon en er aardigheid in had.”

Dien avond bij het theedrinken vroeg mevrouw Van Wegel haar, zich bij hen te voegen; zij bracht eerst haar vader een kop boven en toen zij terug kwam, vond zij de beide freules Van Geel daar ook bij zitten.

Freule Aldegonde vroeg dadelijk of zij familie was van Dr. Sonerius van Maassluis.

Idée verklaarde nooit van dien naam te hebben gehoord. Na een beetje heen en weer spreken, tegenpraten en bedenken, bleek dat een Dr. Vanerius was bedoeld.

Idée vond het eigenaardig de freules te hooren; zij waren het nooit eens; als de eene iets beweerde, dan verklaarde de andere direct het tegenovergestelde.

Alleen als zij het over de meisjes van voorheen en thans hadden, waren zij merkwaardig eenstemmig.

Nu moest Idée eens degelijk en grondig worden uitgehoord.

“Of ze lang in Utrecht woonde?”

“Anderhalf jaar.”

“En in welke straat?”

Zij noemde een uit de nieuwe buurten, waarvan de freules zelfs den naam niet hadden gehoord.

“En vóór dien tijd?”

“In Indië.”

“Ah zoo! Had ze daar ook Dominé Dinges gekend “

[16:] “Neen.”

“Majoor Zus misschien.”

“Ook niet.”

“Had zij dan niet op Batavia gewoond?”

“Neen op 't eiland Makau.”

“Waar lag dit in 's hemelsnaam?”

“In de zee der Molukken, niet ver van Banda.”

“Daar?”

De meisjes schoven nader en zelfs de jongens gaven teekenen van belangstelling. Een Robinson-eiland, zoo verbeeldden zij zich.

“Wij waren daar de eenigen bijna; vader was assistent-resident en na mama's dood had hij niemand meer dan mij, dus zijn wij altijd bij elkander gebleven, en papa leerde mij alles wat hij zelf kende.”

“Heb je nooit een gouvernante gehad?”

“Neen, ik had geen anderen meester dan mijn vader.”

“En wie nam jullie huishouden dan waar?”

“Baboe “

“En waar is baboe nu? Daar gebleven?”

“Neen, zij is mee gekomen - in Utrecht. Het oude mensch is zoo aan mij gehecht, zij kon mij niet verlaten. Wij waren reeds aan boord en toen kwam zij ons achterop en zoende mijn voeten en wou mij niet laten gaan - maar meereizen.”

Haar stem trilde van aandoening.

“Maar hoe is u dan studente geworden?”

Idée werd nog rooder toen zij antwoordde:

“Ik heb mijn staats-examen gedaan, een half jaar nadat wij in Holland waren.”

Het gesprek viel haar zwaar te voeren; mevrouw Van Wegel en de groote meisjes merkten het wel.

De beide freules zetten haar als 't ware op de pijnbank om haar al die vragen te ontwringen.

“Is je Pa ziekelijk?” klonk het nu weer.

“Pa heeft een zonnesteek gehad, maar nu is hij veel beter, alleen soms nog wat hoofdpijn.”

[17:] “En hoe heet je eigenlijk. Ik heb nooit zoo’n naam gehoord. Idée, komt dat van Ida?”

“Neen, van Orchidée.”

“Orchidée, Orchidée! Heet je Orchidée, hoe verzint men dat. Zoo heet een bloem maar geen mensch.”

“Ik kan 't niet helpen,” bekende zij verlegen.

“Nu kind,” zei mevrouw Van Wegel, “breng je vader maar weer een lekker kopje thee en dan moet je hier eens goed met de meisjes spelen en ravotten. Dat zal je flink opknappen in de vacantie.”

“Ja mevrouw,” antwoordde het meisje gedwee, toen nam zij het kopje en ging er mee naar boven; men zag haar dien avond niet meer.

III.

Het ontbijt werd in de Vergulde Kreeft door iedere familie aan afzonderlijke tafeltjes gebruikt. Zoo zat dan ook Orchidée met haar vader samen onder de veranda. Mr. Sonerius was een knap, flink man, met een reeds halfvergrijsden baard, den eenigszins bruinen tint van de indische gasten en zeer moede oogen, die onder een bril verscholen waren.

Ook Idée had nu een groote, grove bril op, die haar erg leeljk stond; zij zaten heel stil te ontbijten, een groot verschil met de luidruchtige pretmakers aan het voorste tafeltje van de Van Wegels. Daar werd gelachen en druk gepraat en natuurlijk wierp men op vader en dochter nieuwsgierige blikken.

“Zij praten Engelsch” fluisterde Maddie, “zeker zijn ze bang dat wij hen verstaan.”

De dames van Geel kwamen langs, de heer Sonerius en zijn dochter groetten, freule Aldegonde en freule Hildegonde bogen heel deftig en voornaam.

“Hofrévérences,” noemde Ben die buigingen.

[18:] Toen kwamen zij bij de Van Wegels, met gewichtig voorkomen iets zeggen over het weer, dat nog wat gedrukt scheen, maar strakjes zeker zou optrekken, en namen eindelijk aan haar eigen tafeltje plaats, keken haar brieven en couranten na, zagen of er niets aan den band van het Nieuws van den Dag verschoven was, en begonnen thee te zetten.

Dat wil zeggen, de eene woog de schepjes af en deed ze er in, dan nam de eerste weer den ketel, en zoo ging het alle dagen.

Na het ontbijt werd met Frits een conferentie gehouden over het weer, of het raadzaam zou zijn dien middag naar Z. te gaan, of de barometer rees of daalde.

Maddie's oogen dwaalden af van de freules naar de Soneriussen; zij verstond niets van hetgeen deze spraken en dat interesseerde haar juist veel meer dan de dagelijksche gesprekken van de freules. Laura en Dorette aten haar broodjes en spraken gewoon met haar mama, terwijl de kleintjes aardig hardop babbelden.

Zoodra zij gedaan hadden met eten, stonden vader en dochter op, Idée zette haar reuzenhoed op, schoof een dik boek onder den arm, ook haar vader nam couranten en boek mede, toen groetten zij weer eventjes en gingen den tuin uit, het bosch in.

Nauwelijks waren zij verdwenen of freule Hildegonde begon tegen mevrouw Van Wegel.

“Hij lijkt wel een homme du monde de vader van ons savantetje.”

“Men kan zien dat hij niet recht gezond is,” zei mevrouw, “hij heeft zoo'n taankleur.”

“O dat heeft hij uit Indië meegebracht; nietwaar Aldegonde, wat zag neef Wiliem er geel uit toen hij pas uit Indië kwam.”

“Ja, maar neef Willem had leverziekte.”

“Nu, dat kan deze meneer ook wel hebben.”

[19:] “En 't kind zei dat hij een zonnesteek had gehad.”

“'t Eene kan toch ook samen gaan met het andere.”

“Dat is niet waarschijnlijk, Hildegonda, me dunkt dat iemand aan één zoo'n pijnlijke kwaal reeds meer dan genoeg heeft en er geen tweede bij hoeft te hebben.”

“Neen, 't hoeft niet, maar het kan toch wezen niet waar!”

“Zij moesten de boeken maar stil thuis laten en wat in 't gras liggen,” meende mevrouw Van Wegel.

“Dat zullen zij wel doen, als wij hen een beetje in ons gezelschap opnemen.”

“Maar zij zijn niets toeschietelijk. 't Was het meisje gister avond te veel om te antwoorden en wij vroegen toch uit pure belangstelling, niet waar Aldegonda.”

“Ja - zuivere belangstelling niets anders. Zei je wat, Maddie?”

“O neen freule! Neen! Ik riep Fox.”

En zij holde met de kleine meisjes weg om het zwarte schippertje van het hotel na te loopen, daar zij haar fatsoen niet kon houden van het lachen.

Baudine kwam er aan met haar werktaschje en Laura ging haar tegemoet.

“Weet je wat wij moesten doen Bau,” zei Laura tot haar vriendin, “wij moesten ons best doen van die geleerde juf een mensch te maken, een meisje zooals wij; ik denk dat het voor haar veel beter is.”

“Mama zei ook toen ze er van hoorde: wat ’n arm schaap! Maar hoe zullen wij dat doen? Je ziet wel haar tennis geeft niets, zij is onhandig en snapt er niets van. - Zij bederft ons maar het spel.”

“Ja, maar daar moeten wij niet op letten. 't Voornaamste is dat zij leert hoe er andere dingen zijn, waarin wij jonge meisjes belang mogen stellen dan boeken en nog eens boeken,”

“O foei, ik begrijp niet hoe men voor plezier leert en dan als men voor plezier uit is nog zit te suffen in zoo'n idioot boek.”

[20:] “Neen, dat moet je niet zeggen, hoor! Ik houd wel van studeeren, heel veel zelfs, maar alles op zijn tijd. Kopjes wasschen en handwerkjes doen vind ik vervelend, maar daar vraagt Mama niet naar - gek hé, dat die wilde Maddie daar zoo van houdt en toch leert ze best.”

“'t Is de mode dat de meisjer niet van huishoudelijk gedoe willen weten, maar ik vind het prettig met Ma de wasch te doen en lekkere schoteltjes klaar te maken en mooie dingen te borduren. Als Pa nu maar niet zoo er op stond, dat ik mijn examen in handwerken doe en daarvoor terug moet naar die akelige kostschool.'“

“Bij ons in Amsterdam leeren wij alles op de dagscholen.

“Ik vind leeren ellendig vervelend. Zeg, wat denk je, zou Idée moeten leeren van haar Pa, of doet zij 't zoo maar voor eigen plezier?”

“Ik denk wel allebei.”

“Dan is zij wel mal als zij 't niet doet voor plezier. Verbeeld je als je alleen met je Pa bent dan kan je toch niet beter dan zijn huishouden doen in plaats dan zoo'n zwarte Ingrid die maar wat raak knoeit. Ik geloof dat ze niets om eten geven.”

“Je hadt moeten zien hoe ze thee zette! Zij deed er wel vier lepels in en goot den halven ketel er dadelijk op, zoodat 't warme water uit de tuit spoot. We hadden moeite niet te lachen en Maddie beet haast haar vingerdoekje stuk en toen deed ze eerst de melk in 't kopje en daarna de suiker en het laatst. van alles de thee. Eenig!”

“Ik heb met de stakker te doen. Wat zijn wij toch gelukkig Lau, dat wij uit gewone huishoudens zijn en niets van die extra dingen hebben.”

“'t Is toch wel aardig zoo iets bijzonders te zijn. Een studente in korte rokken met hangend haar!”

Zij kwamen aan hun lievelingsplekje bij den vijver, [21:] Laura had een boek bij zich, waaruit zij Baudine voorlas, die een mooien loop er van point lacé maakte. Soms ging zij ook wat frivolité doen, maar eigenlijk las zij liever.

Hun plaats was echter ingenomen, mijnheer Sonerius zat in het gras en naast hem zijn dochter; 't scheen dat zij samen latijn lazen, zij vertaalden en spraken druk over moeielijke woorden of zinnen.

't Duurde een poosje vóór dat zij Laura en Baudine in 't oog kregen, zoodat deze allen tijd hadden vader en dochter op te nemen.

't Leek haast of Idée haar vader alles uitlegde, hij luisterde toe, vroeg even iets, zij antwoordde met korte, vlugge zinnetjes, de bril had zij niet op en zooals zij daar zat, leek zij haast een meisje van dertien jaar, zoo fijn en tenger, naast den grooten, flinken man, die aandachtig naar haar luisterde.

“Versta je er iets van,” vroeg Baudine fluisterend.

“Geen steek en jij?”

“Ja, ik domoor - als jij 't niet weet.”

“'t Zou toch jammer zijn misschien; als wij haar in iets anders leerden plezier hebben, zij schijnen zoo gelukkig met hun geleerdheid.”

Daar keken vader en dochter op en Idée groette verlegen.

“Wil je mij aan de jonge dames voorstellen, kind,” vroeg de heer Sonerius.

“Juffrouw Laura - va. . . va. . . .”

“Van Wegel”- viel Laura in, “Baudine Doreveld.”

“Recht aangenaam, ik hoor dat u gisteren zoo vriendelijk is geweest voor mijn dochter en met haar gespeeld hebt, maar zij is daar niet in thuis, ziet u, zij is zoo heel anders opgevoed.”

“Wij dachten er haar plezier mee te doen,” antwoordde Laura.

“Ja 't is heel aardig van u, heel aardig, maar Idée is zoo heel anders.. . .”

[22:] “O ja,” snipte Baudine een beetje, “wij zijn maar heel domme meisjes, ik ten minste; maar juffrouw Idée was zoo alleen en wij dachten eerst dat zij van onze soort was.”

“Ik vond het zoo lief dat u mij dadelijk tegemoet kwam,” zei Idée met haar zachte stem, waarin de indische tongval aardig klonk.

“O ja, zeker, zal mijn dochter het apprecieeren dat u zoo voorkomend jegens haar is, maar zij doet zware studiën en is door dat ik haar eenige meester ben geweest een beetje achterlijk in sommige vakken en nu is zoo'n vacantie buiten uitstekend geschikt om het een en ander in te halen.”

Baudine keek wat spottend.

“Ik woon hier en als de menschen uit de stad buiten komen dan is 't gewoonlijk om uit te rusten niet om zich nog moeier te maken door studeeren.”

Idée zag verschrikt haar vader en Baudine aan, die hem durfde tegenspreken, iets wat zij zelf nog nooit had gedaan.

“Ieder zijn meening, jonge juffrouw! maar u zal mij, die zoo veel ouder is dan u en zooveel meer ondervinding heeft, niet kwalijk nemen dat ik er ook een op na houd en nu moet ik de dames wel bedanken voor het aangename gezelschap en verzoeken ons te excuseeren, wij hebben hier juist een heel moeilijken zin.”

Idée scheen verlegen en men kon merken dat zij niet op haar gemak was en moeite had er weer in te komen toen Laura en Baudine een beetje knak langzaam heen gingen om ergens anders een plekje te vinden waar zij den morgen konden doorbrengen.

“Een paar frivole, onbeduidende wezens,” zeide mijnheer Sonerius, hen naziende.

“Zij zijn wel goed en hartelijk en Laura’s moeder lijkt ook heel vriendelijk, maar die nare freules met haar uithooren, bah!”

[23:] “Kindje lief, leer het van je vader, de beste vrienden zijn de boeken - die stellen nooit te leur! Hoe had ik anders die lange jaren op het verlaten eiland om gekregen zonder onze lieve boeken en onze lesuren?”

“Ja vadertje, 't was een heerlijke tijd, en als er dan zoo'n kist met boeken uit Holland kwam en als den post ons die verrukkelijke tijdschriften bracht. . .”

“Je hebt je daar nooit verveeld. . .”

“Neen, ik niet en de boeken verveelden mij toen ook nooit, terwijl hier. . .”

“Wat? Voel je je hier anders, waar je boeken in overvloed, hebt en bibliotheken en colleges, waar je onmiddellijk de nieuwste uitgaven kunt krijgen, terwijl wij daar maanden moesten wachten. Vervelen de boeken je hier soms?”

“Ik weet het niet Vader! wat het is, maar soms voel ik mij zoo moe.”

“Je hebt toch geen moeite de colleges te volgen. Aan je dictaten mankeert ten minste niets.”

“Neen, volstrekt niet. Ik vind de colleges prettig en 't interesseert mij alles, maar ik ben dikwijls zoo spoedig afgeleid en verstrooid. Daar had ik niets geen afleiding, elke dag was gelijk aan de andere, maar als ik nu in de verte een draaiorgel hoor b.v. of ik zie een boom langzaam groen worden, nadat hij den heelen winter dor is geweest en het zonnetje schijnt zoo heerlijk na een paar dagen van regen, dan kriebelt het in mijn hoofd en in mijn oogen en in mijn voeten en dan weet ik niet of ik huilen of lachen moet, maar dan heb ik zoo'n trek mijn boek dicht te slaan en het den heelen dag niet meer open te doen.”

“Maar kind, dat is toch verkeerd, de vreemde omgeving doet het en de eigenaardigheid van het kind.”

“Dat is 't zeker want 't gaat buiten mij om, ik kan er niets aan doen, hoe vervelend ik 't ook vind.”

“En wij dachten 't hier zoo stil te hebben en nu willen die meisjes je ook tot zich trekken. Ze be[24:]grijpen niet in wat voor een heel andere sfeer je leeft.”

“Ja!”

“Kom, zullen wij weer met onzen Tacitus beginnen - waar waren wij ook gebleven?

“Hier.”

“Zucht je?”

“Zuchtte ik? o neen, maar ik dacht wat voor boek hadden ze toch wel bij zich. Ik wou den titel zien maar kon hem niet lezen.”

“Zeker 't een of ander romannetje.”

“Zoo iets als de Gouden Ezel van Apulojus?”

“Wanneer je 't hoogste hebt genoten wat de menschelijke geest ooit volbracht als je Aeschylos en Sophocles, Homerus, Virgilius, Horatius, Dante en Shakespeare in 't oorspronkelijke leest, hoe kunnen dan die banale dingen je interesseeren?”

“Alles wat boek is, interesseert mij, dat weet u wel.”

En toen zich tegen hem aan vleiend, vroeg zij liefkoozend:

“Wil Paatje niet, dat ik met de meisjes omga?”

“Willen, willen? Je bent geen gewoon kind meer, je bent studente, ik wil je niet in iets binden, je moet het weten. Ik vind maar alleen, 't stoort je in de studies, 't leidt je af dat beken je zelf en je wil toch in de kortst mogelijken tijd je candidaats halen.”

“Natuurlijk!”

“En daarvoor is blokken noodig en dat hindert je toch niets hè, die studie?”

“O, neen, 't is mijn leven!”

“Dat wist ik wel, lief, dapper meisje! en ik weet ook dat je te degelijk bent om je met die kinderachtige beuzelingen in te laten.”

“Ja maar vadertje - ik. . :”

“Nu wat dan?”

“Ik speel niet graag de zonderlinge, ik vind het zoo naar dat ik anders doe en anders ben dan die [25:] meisjes, ik had zoo graag gewild dat ze er niets van gemerkt hadden. . .”

“Wat gemerkt?”

“Dat ik studente was, ik wou zoo graag doen als zij. . . .”

“Maar meisje, hoe kom je daar aan! Een ander zou trotsch zijn op je positie.”

“Ik niet, ik vind het verschrikkelijk een uitzondering te zijn, verschrikkelijk als iets bijzonders te worden aangekeken, overal opzien te baren.”

“Ik begrijp je niet, 't is een groote eer de jongste studente te zijn in heel Holland, misschien van de wereld en dan nog een vrouw, een indisch meisje.”

“O neen, ik vind 't akelig. . .

En zij verborg rillend het gelaat in de handen.

“Dat is je nu pas aangewaaid.”

“Och, op ons lief eiland wist niemand het en niemand hoefde het te weten en als u gasten had, kwam ik ook voor den dag, ik wist niet dat ik iets bijzonders was, maar aan boord is het begonnen, toen voelde ik dat ik niet was als andere meisjes van mijn jaren.”

“Des te erger voor die nare meubels aan boord, dat was toch niets om op te willen lijken. Dat waren onbeduidende meisjes, jongensgekken.”

“En toch keken zij op mij neer.”

“Foei Idée, dat je niet meer eigenwaarde hebt. Zie naar mij, ik dwing ze naar mij op te kijken.”

“Ja u, u, maar u is ook mijn vader, er is geen mensch knapper en verstandiger en hooger staande dan u en ik ben maar een dom, onverstandig kind en daarom wou ik zoo graag dat u mij wat ouwelijker liet kleeden dat ik geen bakvisch schijn en dat men niet dadelijk over mij smoezelt en mij aanwijst als. . . als een orang oetan.”

“Ik herken je niet, kind! Zet die gedachten uit je hoofd; ga je gang, blijf wat je bent en verlaag je [26:] niet door te willen worden wat die schepsels zijn. Ze benijden je en zou je met hen willen ruilen, zeg, jij met je ontwikkelde geest, je groote talenten, ik zei haast je genie. Wil je dat?”

“N e e n.”

“Je zegt dat niet flink genoeg!”

“O als ik een jongen was!”

“Dan zou je een vlug kereltje zijn maar niet iets bijzonders zooals nu.”

Idée boog het hoofd en trok grassprietjes in diep nadenken uit.

“Ik wou dat ik 't uit kon leggen, wat het is, dan zou u 't duidelijker begrijpen, maar ik weet het zelf misschien niet . . .”

“Je praat wartaal. Zullen wij voortlezen?”

“Ja vader, heel graag!”

En zij lazen samen, maar beider gedachten waren ver van de boeken, Idée dacht den heelen tijd aan de beide meisjes, die zij zoo lief en vriendelijk had gevonden, en die nu zeker boos op haar waren en de vader was geêrgerd omdat zijn dochter zulke domme dingen zeide, die hij zelf nooit pad gedacht.

IV.

“Ik ben een kip als ik me nog met die lui bemoei,” had Baudine gezegd, toen zij later met Laura, Maddie, Ben en Jaap hun ontmoeting bespraken.

“Je zoudt ook wel mal zijn,” riep Maddie verontwaardigd uit, “laat ze hun letters opeten, als ze willen.”

“Ik heb zoo met dat meisje te doen,” zei Laura medelijdend, “zij kan het niet helpen.”

“Nu ja, zij zelf wil niet met ons meedoen. Zij vindt ons onbeduIdende lachebekken, meer niet.”

[27:] “Omdat zij nog geen smaak heeft in een echt jongemeisjesleven, maar wij moeten haar dat leeren.”

“Om met haar Pa ruzie te krijgen? Morgen brengen!”

“Kinderen!” zei Jaap op plechtigen toon, “wij moeten een verbond sluiten - een anti geleerdheidverbond voor jonge meisjes.”

“Daar doe ik aan mee, riep Maddie, ik houd dol van leeren, maar op school, niet er buiten.”

“En ik vind niets zoo vervelend dan leeren” verklaarde Baudine.

Laura lachte.

“Nu, ik ben anders volstrekt niet tegen geleerdheid, maar ik zeg ook, wij zijn nu toch op vacantie, ik doe dus mee voor de jool.”

“En wat zal die bond bedoelen?”

“Wie er lid van wordt, verbindt zich zoolang wij buiten zijn, geen studieboek in te kijken.”

“Dol, dol!” juichten Baudine en Maddie.

“En jij, Laura?”

“Nu ja, 't is goed!”

“En niet te praten over school, en over leeraren of leeraressen, of juffers of m'sjeus, maar alleen lezen voor plezier en verder pret maken en spelen.”

“Ja, maar zoo zullen wij Idée er nooit in krijgen, haar bullebak van een vader staat dit niet toe.”

“Daarvoor is tact noodig, dat gaat niet zoo in eens - want zie je onze bond moet een gebeim genootschap blijven. We praten er met haar niet over maar zien haar in ons clubje pret te doen krijgen. Wij moeten ze leeren fietsen en tennissen, al is die eerste les niet goed afgeloopen.”

“Maar als ze er geen plezier in heeft?”

“Dan moet ze er plezier in leeren krijgen, dat is 't 'm juist! Uit eigen beweging moet zij haar Homerus en Tacitus weggooien en met ons mee dollen.”

“Zou Ma 't goed vinden,” vroeg Laura bedachtzaam.

“En waarom niet?”

[28:] “AIs wij eens mot met den ouden heer kregen. Baudine kreeg reeds zoo'n flinken chasse van hem!”

“Die boonenstaak.”

“Hij hoeft er niets van te weten, dat is juist de ui.”

“Ja, ik zou 't een goede grap vinden als ldée hem ontrouw werd.”

“Mad, Mad! nu ga je weer te ver! Ik zou 't ook leuk vinden als wij ldée heelemaal in ons clubje kregen maar, maar als haar vader er nu boos door werd en de oude lui er zich mee moesten bemoeien.”

“En ik,” riep Baudine, “ik zeg dat wij haar stil bij haar boeken moeten laten en als het te pas komt, haar beleefd groeten, maar verder geen nieuws. ’t Is veel gezelliger zonder die blauwkous, we hebben nu al zulke prettige daagjes doorgebracht. Laten wij ze niet bederven door haar er in te halen, tegen wil en dank.”

“Ik geloof dat Bau gelijk heeft,” zei Ben en Baudine kreeg een kleur van plezier, want zij was zeer gesteld op Bernard's goede meening over haar, “en wij beter deden ons niet met dat meisje in te laten.”

“Ik vind Idée een snoesje,” verzekerde Laura.

“En je wil graag vriendin met haar zijn, liever dan met mij,” en Baudine's lipje begon te hangen - natuurlijk twee geleerden.

“Kinderen, niet kibbelen,” riep Jaap, een dikke gezonde jongen, die den naam had liever lui dan moe te zijn, “Bau moet denken: verandering doet leven, zij is al zoo lang vriendin geweest met Lau - ’t wordt tijd zij een ander krijgt.”

“Wees zoo kinderachtig niet,” zei Laura, “je weet beter Baudine dat wij altijd vriendinnen blijven en als ik mij dat meisje wil aantrekken dan is het vooral uit medelijden.”

“Och ja! Jij wil natuurlijk met haar over allerlei geleerdheid praten en weten hoe zij 't heeft aangelegd om studente te worden, en later ga jullie samen studeeren!”

[29:] “Ik zal haar nooit inhalen,” zei Laura treurig.”

“Zie je wel, zie je well hoe je in haar doet!”

“Och Baudine, wees zoo dwaas niet, zet je die dingen uit het hoofd! Daar is geen sprake van, en als je liever niet hebt dat wij Idée's gezelschap zoeken, dan doen wij 't ook niet.”

“Ik ben geen pensionnaire van de Kreeft, dus sta ik er eigenlijk buiten. Jullie kunt haar van den morgen tot den avond spreken.”

“Nou, 't scheelt ook niet veel met jou. Je bent of komt in 't hôtel,” flapte Jaap er uit.

“Schei toch uit jongen! Ik wil geen spelbreekster zijn en als wij Idée opvoeden, dan is 't mij vooral te doen om mij op haar vader te wreken met zijn pedante wijsheid.”

“O wraakzucht, uw naam is vrouw!” declameerde Jaap en Maddie danste van pret.

“Wij moeten 't haar zoo gemakkelijk mogelijk maken hoor! en als Ludo Zaterdag komt. . . .”

“Als je belieft, laat Ludo er buiten,” bad Baudine, “die malle jongen bederft alles.”

“Nu ja, ze zijn toch immers collega's, beide studenten.”

“Ja Ludo is student, maar Idée studeert.”

“De grooten moeten ons helpen en Dorette en Jo, juist omdat die niet zoo kinderachtig zijn als wij, wij passen beter bij haar.”

Zoo werd er dus beraadslaagd; 's middags wilde het gezelschap een groote fietstocht doen naar een dorp aan zee, en na de koffie vroeg Laura aan haar moeder of zij Idée zouden mee vragen.

“Maar als zij nu niet fietsen kan?”

“U fietst niet en Jo en Dorette gaan mee, die hebben ook geen fietsen. U kan dan misschien samen wandelen.”

“Wij moeten ons niet opdringen Lau, dat weet je wel, daar hond ik niets van.”

Laura was een beetje verlegen; zij begreep wel [30:] dat als haar moeder eenig vermoeden had van haar gesprek in 't bosch met vader en dochter er van een invitatie om partij te maken geen sprake kon zijn.

Toen zij langs het tafeltje kwam, waar mijnheer Sonerius en Idée aan 't kranten lezen waren, maakte mevrouw Van Wegel een opmerking over het prachtige weer en vroeg of zij ook misschien plannen hadden gemaakt voor dien middag.

“De dokter heeft mij voorgeschreven rust te nemen, mevrouw.”

“En uw dochter? Wij gaan gedeeltelijk wandelen en gedeeltelijk fietsen naar Oostdorp, als uw dochter dus in ons gezelschap wil meegaan “

Hij zag ldée ondervragend aan en zeide een beetje weifelend:

“Ik weet niet hoe ldée er over denkt. Zij is natuurlijk vrij en zal 't zeer waardeeren in uw gezelschap te mogen uitgaan, maar ik weet niet of zij lust heeft.”

“Och neen vader, ik blijf liever thuis,” kwam er onzeker en hakkelend uit.

“Best kind! best! Zeer dankbaar voor uw aanbod mevrouw, maar vandaag zullen wij er geen gebruik van maken, 't is misschien ook beter voor ldée dat zij zich niet oververmoeit. Hier heeft ze toch ook frissche lucht.”

“Zooals u verkiest!”

En Mevrouw ging heen, zich vast voornemend nooit meer Idée te vragen iets mee te doen en vol spijt dat zij haar dochter haar zin had gegeven door die vraag.

De meisjes vonden het nu ook alles behalve prettig maar toen Baudine en Jo kwamen met Jaap en mevrouw Doreveld, was het spoedig een allervroolijkst gezelschap; de fietsers reden weg, en de andere wandelden door het bosch vroolijk en gezellig pratend.

Zij deden nu of zij ldée niet opmerkten, alleen de [31:] goedige Laura zond haar nog een vluchtig groetje toe, terwijl zij wegreed.

't Was zoo'n aardig troepje, de meisjes in haar kleurige blouses, met de korte, donkere rokjes, en de fietspetten op de in een vlecht of los neervallende haren, de oogen schitterend, pittig haar karretje trappend, de jongens tusschen hen in, - zoo reden zij den tuin door en het hek uit. Stofwolken wervelden achter hen op den grooten weg en in een oogenblik waren zij uit het oog.

De dames Van Wegel, Doreveld met de kleinere kinderen, waarbij zich nog mevrouw Bonten met haar juf en de kleintjes hadden gevoegd, liepen nu het bosch in, waardoor zij veel spoediger naar het dorp konden komen dan de fietsers over den grooten weg.

Idée bleef onder de veranda zitten; haar vader was naar boven gegaan en zij had geen ander gezelschap dan haar boeken; zij nam haar cahier en begon een vertaling uit het Grieksch, maar hoe zij ook haar best deed, het wilde niet vlotten. De woorden kwamen haar maar niet te hulp. De zinnen bleven halverwege steken, de beteekenis van de onnoozelste uitdrukking kon zij niet vatten - telkens waren haar gedachten bij die jolige meisjes op hun fietsen, zij hoorden hen lachen en praten, zij zag ze in zee springen en plassen, krijgertje spelen.

Had zij daar plezier in? Vond zij het zoo begeerenswaardig, och neen! eigenlijk niet, maar waarom moest zij er dan telkens aan denken?

Nooit had zij op een fiets gezeten. Vader vond dat zulke gevaarlijke, onvrouwelijke machines, niets voor haar - maar wat was dan voor haar?

Alleen die geleerde dingen van over de duizend jaar oud en niet die mooie zon, die prachtige boom en die bloemen en die vriendinnetjes?

Zeker zij was te benijden met haar groot verstand, haar scherpen geest, haar eigenaardige ontwikkeling.

[32:] Zij mocht geen tijd verloren laten gaan, zij moest werken om vóór Kerstmis haar candidaats te doen - wat zou vader dan gelukkig zijn!

Weer verdiepte zij zich in haar werk toen een zalvende stem haar vroeg:

“Is u niet met de jonkheid mee?”

Zij keek op, 't waren de freules, die met hun handwerk - zij haakten altijd spreien voor liefdadigheidsloterijen - bij haar kwamen zitten - zeker om haar gezelschap te houden.

“Neen” antwoordde zij wat kortaf.

“En waarom niet? Och, wij hoeven het eigenlijk niet te vragen, wat zal u dat gedoe van die meisjes kinderachtig vinden. Ik kan me best begrijpen dat u zich niet thuis voelt onder hen.”

“Maar ik zie niet op hen neer, ik vind ze niet kinderachtig, ik ben misschien te ouwelijk.”

“En te serieus, ja, dat vatten wij weI! Niet waar, Aldegonde?”

“Hildegonde, ik ben 't niet met u eens, juffrouw Sonerius, moet zich niet te veel afzonderen. De jeugd wreekt zich vroeg of laat.”

Idée voelde een onbedwingbaren lust weg te loopen ver van de twee freules, die wel oude tweelingen geleken met precies gelijke toiletten, kapsels, alles even degelijk en ouderwetsch, alleen hun gezichten verschilden wanneer men goed oplette, en terwijl freule Hildegonde een heel hoog scherp stemmetje had, klonk Aldegonde's keelgeluid als een zware, forsche bas.

“Zoo bedoel ik het niet, Aldegonda! Niemand meer dan ik weet wat de jeugd toekomt en ik begrijp beter dan iemand dat de boog niet altijd gespannen kan blijven, maar dat juffrouw Sonerius met haar zware, ernstige geleerdbeid geen lust heeft in de beuzelpraatjes van Lau en Mad en Bau en in de kwajongensstreken van Ben en Jaap is mij even duidelijk.”

[33:] “Ik vind ze heel aardig en vriendelijk,” stotterde Idée, “zij zijn mij zoo lief tegemoet gekomen.”

“Maar u kan er niet mee opschieten, daar kan ik heel goed intreden, maar toch is het niet verstandig den heelen middag ingespannen te studeeren en daarom komen wij eens gezellig bij u zitten, want met ons zal u beter kunnen praten als met die bakvischjes.”

Idée keek radeloos rond; had zij daarom het jolige gezelschap dat haar zoo aantrok laten gaan om nu haar tijd te verspillen met de beide oude tantes?

Zij was te beleefd of liever te natuurlijk goedhartig om iets tegen te zeggen; zij vergenoegde zich dus met haar werk weer op te vatten, dat nu nog slechter vlotte dan daar straks, en niet op de lieve uitnoodiging te antwoorden, maar toen de freules weer beurt om beurt begonnen haar te ondervragen, hoe haar moeder heette, of die al lang dood was, of haar vader met verlof of gepensionneerd was, of zij ’t hier prettiger vond dan in Indië en meer van dergelijke nieuwsgierige vragen, kon zij 't niet langer uithouden.

“Ik moet zien hoe 't met Papa gaat,” zeide zij eensklaps, liet haar boeken in den steek en ging naar boven. Den heelen middag bracht zij op haar warm kamertje door met een andere studie, dan die zij zich voorgenomen had te doen, terwijl de freules vergeefs wachtten op haar terugkomst en eindelijk tot de conclusie kwamen dat die juffrouw Sonerius een pedant, onbeleefd nest moest zijn, die hun goedheid niet verdiende en die zij dus voortaan in den steek zouden laten.

Zoo had Idée het, zonder iets kwaads te bedoelen, bij jongen en ouden bedorven. Aan het diner zat zij met haar vader nu tamelijk eenzaam; niemand bemoeide zich met hen, de Van Wegeltjes hadden veel te vertellen over alle pret, die zij gehad hadden - 't was erg leuk geweest, en snoezig en gezellig en goddelijk en zalig zonder einde.

[34:] De freules moesten er het naadje van de kous van weten zelfs mevrouw Bonten sprak veel mee.

Niemand scheen te weten dat mijnheer Sonerius en zijn dochter ook aan tafel zaten; hij gaf er niets om en sprak nu en dan fluisterend met haar over eigen zaken, maar Idée vond het recht pijnlijk. Zij voelde zich nu zoo eenzaam en verlaten als nog nooit te voren, zoo buiten gesloten, als de Peri uit het Paradijs en toen ze dat tot zich zelf zeide, kwamen onwillekeurig tranen haar in de oogen.

V.

Zaterdag kwamen de heeren Van Wegel uit Amsterdam met Gijs Werveling, de aanstaande van Dorette; 's middags gingen de meisjes naar den trein ze afhalen en keerden met hen terug; ook Ludo Doreveld, Baudeline's halfbroer was er bij.

Voor het hôtel namen zij afscheid, daar het juist tijd werd voor het diner; onder de veranda, waar Idée tusschen haar boeken zat, hoorde zij hen vroolijk roepen en lachen.

“Dag Lu!”

“Dag Bau!”

“Nu Lau, tot straks.”

“Schei uit Jaap, trek niet aan mijn vlecht.”

“Een tennispartijtje?”

“Neen, wij moeten crocketten!”

“Ik kom je halen op de fiets.”

“Nu kinderen, Ma wacht je, eerst wat opknappen en dan eten. Jongelui tot straks!”

“Lau! Je zorgt voor zoutstengels hoor!”

“Malle jongen, 't is of je geen eten genoeg bij ons krijgt.”

[35:] “Ja, maar die Kreeftstengels, daar zou ik een moord op kunnen doen!”

“Die Ludo toch! Dag, Dag I Gauw nu maar!”

Idée had zich na dien laatsten mislukten tocht geheel teruggetrokken en ook de meisjes lieten haar links, maar het studeeren wilde toch niet vlotten.

Haar oogen schemerden, al zette zij ook haar bril op, zij kon met moeite lezen en 's morgens was haar hoofd zoo zwaar. Zij schoot niets op, 't liefst keek zij naar hun spelen en hoorde hen lachen en gekheid maken.

Maar Papa mocht het niet merken; hij dacht dat Idée in haar studie verdiept was, en zij wilde hem niet ontgoochelen - alleen als zij aan haar examen dacht, voelde zij zich koud op den rug worden, en zuchtte in stilte zooals zij vroeger nooit had gezucht en vond haar leven zwaar.

“'t Is goed dat wij hier niet lang blijven,” dacht zij, “ik zou er heel uit raken.”

Aan tafel deed het groepje nog luidruchtiger dan anders; onmiddellijk na het eten kwamen de Dorevelds er weer aan. Alleen was Josephine er niet bij, daar zij begreep, dat haar vriendin Dorette haar vandaag missen kon.

De jongelui besloten te gaan tennissen; ondertusschen hadden zij de nieuwaangekomenen reeds op de boogte gebracht van de nieuwe gasten, die er de vorige week niet waren.

Mijnheer Van Wegel stelde zich voor aan den heer Sonerius en zij wisselden eenige gemeenplaatsen; het gesprek wilde tusschen hen ook niet recht vlotten.

Ludo Doreveld was een vroolijke, levenslustige jongen; telkens keek bij naar Idée en toen het spel uit was en zij een kopje tbee kwamen halen, besloot bij den knoop door te bakken en royaal kennis te maken.

Hij kwam bij het tafeltje staan, waar vader en [36:] dochter in hun werk verdiept schenen, nam zijn hoed af, stak de hand uit en sprak:

“Zuster Studiosa! mijn naam is Ludovicus Doreveld, en de uwe?”

Idée had haar bril op en zag er niets aantrekkelijk uit; zij bloosde bevig terwijl zij opstond en zijn hand flauwtjes drukte, niet wetende wat te zeggen, stamelde zij:

“Ik heb de eer niet. . . . .”

“Wij moeten collegiaal met mekaar omgaan, vindt u niet juffrouw. . . .”

“Sonerius!”

“Wil u mij voorstellen aan mijnbeer uw vader?”

De anderen zagen giegelend het tooneeltje aan en verkneukelden zich vooral in het benauwde, onthutste gezicht van den ouden heer.

“Zeer aangenaam!” zeide hij buigend - ik begrijp niet. . . .”

“Ik zal mij maar naast u zetten; ik ben medisch student, 't derde jaar en nog geen examen gemaakt en uw dochter studente in oude letteren, hoor ik.”

Hij begon over academiezaken te praten, ongedwongen en vrij en vader en dochter moesten natuurlijk antwoorden. Idée had haar bril afgezet en langzamerhand nu zij op haar eigen terrein kwam en met Ludo over allerlei studenten dingen kon praten werd zij levendiger. Voor zoo ver haar vader het gesprek kon volgen, mengde bij er zich in, overigens vergenoegde hij zich maar toe te luisteren en trachtte Idée wenken te geven om op de eene of andere manier er een eind aan te maken.

Eindelijk kon hij het niet meer uithouden en opstaande, sprak hij:

“Lieve kind, mijnheer zal het je niet kwalijk nemen, als wij, hoe ongaarne ook, nu eens opstaan, want het is reeds laat en we kunnen binnen nog een knap poosje repeteeren.”

[37:] “Maar mijnheer! uw dochter repeteert nu toch niet, nu zij buiten is, daar is niets verkeerder dan gedurende de vacantie te vossen - 't is 't beste middel om te stralen - dat heeft een veeljarige ondervinding mij geleerd.”

“Ik hoop niet dat mijn dochter vele jaren zal noodig hebben om zoo'n ondervinding op te doen.”

“U heeft het rusten onder de vacantie dan zeker zooveel goed niet gedaan,” zeide Idée met een schalk lachje, 't eerste dat iemand in de Kreeft ooit van haar had gezien.

“Och!” antwoordde hij lachend, “voor zoo’n ouwe rot als ik is 't wat anders, ik moet in September mijn prop doen - anders krlig ik 't met mijn ouden heer te kwaad.”

Bij die onder jongelui zeer gewone, hoewel van oneerbiedigheid getuigende uitdrukking, fronste de heer Sonerius zijn wenkbrauwen en zag ontevreden op den student neer.

“Maar u is nog zoo jong en dan een meisje!”

“Dat maakt geen verschil voor mijn dochter en - voor haar  o u d e n  h e e r.  Mijnheer Doreveld ik heb de eer u te groeten. Kom Idée!”

Het meisje pakte haar boeken bij elkander, boog beleefd en zelfs vriendelijk, terwijl de heer Sonerius zeer uit de hoogte Ludo groette en met haar naar binnen ging.

Nauwelijks waren ze weg of er werd aan het tafeltje der jongelui hartelijk geschaterd. Vergeefs trachtten de ouders hen tot kalmte aan te sporen, maar de meisjes klapten in de handen, toen Ludo bij hen kwam zitten, en Jaap, die altijd zijn broer de student, aan het plagen was, riep spottend:

“Zie zoo, mijnheer de Student is lekker op zijn plaats gezet door een prof.”

“Niet op mijn plaats gezet! Integendeel, 't aanvankelijk succés is schitterend. Wacht maar, ik laat mij [38:] niet ontmoedigen. Zoo'n beetje tegenstand prikkelt me; ik zal ze wel ontbolsteren, dat aardige studentinnetje.”

“Vind je ze aardig? Hoe is het mogelijk!”

“Ik vind ze allerliefst. Heel anders dan die ik ken van haar soort. Zoo niets opdringerig, zoo niets: Zie-je-mij-wel, hoor-je-mij? Ik ben een vrouw, die studeert. 't Is precies of zij je excuus vraagt omdat zij niet is als andere gewone meisjes. Ik vind haar een snoes!”

“Verbeeld je, nu mankeert er maar aan dat hij verliefd op haar wordt.”

“Verliefd! och Jaap, wat ben je nog ouderwetsch! Dat is een lang overwonnen standpnnt. Verliefd wordt men niet meer; neen! Dat is niet aube de siècle. Men is goeie kameraden en daarmee uit!”

Dorette en Gijs keken elkaar lachend aan en drukten elkaars handen.

“Och ja! wij zijn nog niet modern.”

“Heelemaal niet!”

“Zij zal je nogal gelegenheid geven om kameraad met haar te worden en die oude heer nog minder.”

“Dat denk je maar! Hoor eens! Luisteren ze niet! Nou dan, wie wil met mij wedden om een rondje champagne.”

“Ho, ho!” riep de oude heer Doreveld, “zoo hard niet van stapel. Wacht tot je het verdient! Of moet het op crediet gaan?”

“Nu dan! 't Blijft er bij, champagnecidre, of anders ijslimonade, taartjes!”

“Wat ’n chute!” lachte Baudine. 

“Wij nemen 't aan,” riepen allen, “maar wij schenken ook geen champagne hoor! En waarom wil je wedden?”

“Hoe lang blijft de familie Van Wegel nog?”

“Veertien, neen vijftien dagen!”

“Nu dan! Ik neem aan, vóór dat de familie vertrekt is Idéetje in onzen kring opgenomen. Zij zal meespe[39:]len en mee lachen en mee stoeien en geen oog meer in haar boeken gooien.”

“En jij, zeker des te meer!”

“Och vader! laat u mij begaan! Als ik in September er door kom dan doet het er toch niets toe hoe ik hier mijn tijd heb doorgebracht.”

“Als je - als je - hoe dikwijls heb je mij dat al niet gezegd en mee gepaaid!”

“Een keertje maar vader! Nu zal u eens zien hoe die rust en afleiding mij goed doen. Maar om op onze taak terug te komen, ik neem het aan, maar op een voorwaarde, dat de familie mij helpt, de groote menschen zoo goed als - als de jongelui.”

“'t Mankeert er nog maar aan dat je zei “kinderen”.

“Mevrouw Van Wegel en mijn moeder en Josephine. - Dorette rekent niet meer mee, - die moeten allen trachten dat meisje te redden, want ik verzeker u - mijn lange ervaring vltn het studentenleven. . . .”

“Ja wel lang,” zuchtte zijn vader.

“ . . . heeft mij geleerd dat er niets van dat meisje terecht komt, geen doctor in de oude letteren en geen zoogenaamd gewone vrouw, als zij niet een meer normaal leven gaat leiden - zoo iets van Baudine en Laura door elkander. Dat doel wil ik bereiken en ik geloof dat het een heel lofwaardig doel is.”

“Ik zou er mij niet mee bemoeien,” meende de heer Van Wegel, “dank krijg je er toch niet voor.”

“'t Is ons niet om dank te doen,” verklaarde Ludo deftig, “alleen om redding van een diep ongelukkig kind, dat zich aan den rand des afgronds bevindt, zonder het te weten.”

“Als je hoogere studiën een afgrond noemt.”

“Voor mij niet, maar voor dat schaap wel.”

“Ja, ik heb met haar te doen,” zeide Laura's moeder, “zoo'n stumper zonder moeder, zonder eenige vrouwelijke leiding, dan die baboe. Ik wou dat huishoudentje wel eens zien.”

[40: ] “Haar Pa moest hertrouwen,” riep Maddie, het enfant terrible.

“Nu, ik zou die tweede moeder benijden,” zei mevrouw Doreveld uit de volheid van haar hart.

“'t Is al zoo gemakkelijk niet het te zijn, maar bij zoo'n kind en zoo'n vader wordt 't dubbel lastig.”

“Moedertjelief!” vleide Ludo, “maak ik het u dan zoo lastig? Of spreekt u meer in 't algemeen? De menschen mochten eens denken dat u op mij doelde, 't model van alle stiefzonen.”

“Zeg eens,” zei Jaap, “zou een van die twee niet willen?”

En hij wees in de richting der beide freules, die bij een lampje aan den anderen kant der veranda de courant lazen.

“Stil kinderen, stil, niet zoo dol!”

“Zullen wij nog een wandeling maken in den maneschijn en onderweg de voorwaarden van de weddingschap vaststellen?”

“Ja, ja, ja!” en zij holden den tuin uit, het bosch in, zonder te letten op het geroep der mama 's, die vroegen of het niet te koel was en of de meisjes geen doeken of mantels om zouden doen.

VI.

Wie een dag of tien later in de Kreeft kwam, zou verwonderd hebben opgezien, zoo groot was de verandering onder de logé's.

Ludo was zeker op weg zijn weddingschap te winnen; hij had het zoo ver gebracht dat hij Idée fiets leerde rijden. Zij kon onder zijn leiding reeds aardig meedoen met tennis-spelen en alleen in de morgenuren zag men haar nog studeeren met haar vader.

Dikwijls genoeg bij heel mooi zonnig weer nam zij [41:] haar grieksche en latijnsche boeken mee naar het bosch, maar toevallig kwam het jolige troepje dien kant uit en dan duurde het niet lang of Idée was in hun midden en al deed zij zóó luidruchtig niet als de anderen en al kostte het haar vooral in ’t begin moeite met hen mee te dollen, langzamerhand kwam zij er meer in, de boeken werden niet geopend, men deed allerlei spelletjes en als zij in de Kreeft terugkwamen, bekende Idée zich met zekere schaamte dat zij niets gevorderd was in haar studiën.

De heer Sonerius zag het met leede oogen aan dat zijn dochter zich zoo emancipeerde; in het begin had hij alles gedaan om haar bij haar boeken te houden, maar de dames Van Geel traden hem met allerlei vriendelijkheden tegemoet wanneer hij buiten kwam, en zijn dochter miste. Zij vertroetelden hem met een kopje fijne chineesche thee en deden hem allerlei vragen over indische toestanden en menschen, vertelden van hun familieleden, die jaren geleden naar de Oost waren vertrokken, en luisterden met eerbied naar al zijn uitspraken of het orakels waren en in dien tusschenttjd ontsnapte Idée of bleef verdwenen.

Zonder dus iets van de weddingschap te weten, hielpen de freules Ludo, voor wien zij toch veel sympathie koesterden daar hij ze - hoe hard hij ze ook achter hun rug uitlachte - steeds met overdreven beleefdheid behandelde want, verzekerde hij, niets boezemde hem zoo veel eerbied in als een adellijke naam, juist omdat hij er zoo'n plebeische op na hield.

Verder had Dr. Doreveld, die bij den heer Sonerius om zijn ongesteldheid practiseerde, hem gewaarschuwd dat Idée een beetje armbloedig en daarbij in hooge mate nerveus was, zoodat zij zeker niet te veel zich moest inspannen en hoewel hij dit hollandsche kunsten noemde, was hij veel te bang voor een ongunstigen uitslag van haar examen en zag dus een beetje door de vingers als zij zich met de jongelui amuseerde.

[42:] Ludo lachte in zijn vuistje; hij scheen onvermoeid in het bedenken van allerlei aardigheden en prettige uitstapjes; zoo verzon hij nu een gecostumeerd pic-nic in de duinen, die wat verder van het dorpje lagen en door een mooien boschrijken weg te bereiken waren.

Het moest een zigeunerkamp voorstellen en daar er juist een gezin door brand geheel geruïneerd was, werd het plan uitgebreid en besloten er een fancy fair aan te verbinden ten gunste van die menschen.

Het plan vond bijval ook in het dorp en nu zouden zelfs andere notabelen er aan deelnemen.

“Doe je mee ?” vroegen de meisjes aan Idée.

Zij kreeg een kleur en wist niet wat te antwoorden.

“Als - als - vader... ik bedoel als ik ten minste. . .”

Reeds lang hadden de anderen opgemerkt dat Idée 't altijd wilde doen voorkomen of zij zich terugtrok en hard studeerde omdat zij zelf het verkoos en niet alleen ten wille van haar vader.

“Als - als - asch is gebrand hout, de quaestie is, heb je er plezier in? Of kijk je er op neer uit de hoogte, als op iets, wat wel voor zulke jonge, onnoozele bakvisschen te pas komt maar niet voor een geleerde studente als jij?”

“O neen, neen, dat weet jelui wel. Ik zou het heel leuk vinden, maar. . .”

“Maar 't kost zoo'n tijd en je raakt zoo heelemaal uit je studie.”

“Gek toch,” lachte Baudine, “dat jongens, ik bedoel heeren-studenten nooit bang zijn uit hun studies te komen, integendeel! Hoe meer zij er uit zijn hoe liever en dames daarentegen denken aan niets anders.”

“Zus, zus, je hebt het genre student wel bestudeerd.”

“Mijn broer gaf er mij alle gelegenheid toe.”

“Misschien hebben ze andere hoofden dan wij,” bekende Idée heel nederig.

[43:] Ludo sprong op en boog diep voor haar:

“Lieve Schwester Studiosa! ik heb mijn eigen ideën over de gelijkheid der beide geslachten, maar hier in dit bijzondere geval moet ik mijn hoed afnemen en ootmoedig mijn hoofd ontblooten dat, wat inwendige bagage betreft, zoo ver bij het uwe tekort komt.”

“Waar ligt het dan aan?”

“Ik geloof voor de vrouwen is studie een eer, en voor ons bijzaak.”

“En ik dacht juist dat het voor vrouwen maar een aardigheidje beteekende,” en weer lachte Idée heel guitig.

Ludo keek haar aan en dacht in zijn studentenwijsheid dat zoo'n lief lachje voor hem meer waarde had dan al haar boekengeleerdheid.

“Moet je Pa het goedvinden? Vraag het dan gauw,” beval Laura, die haar 't meest bewonderde soms tot heimelijke jalouzie van Baudine. “Wij moeten weten of wij op jou kunnen rekenen.”

Idée keek weer heel bezorgd.

“Hoe moet ik mij kleeden? Ik heb geen smaak iets te kiezen of te koopen.”

“Laat dat ons over, wij zullen er wel voor zorgen als wij maar eens weten of wij op je kunnen rekenen.”

“'t Is voor een weldadig doel. Je Pa. . . of ik bedoel je zelf, je mag niet weigeren,” riep Maddie.

't Kostte Idée moeite haar vader er over te spreken, dadelijk kwam de rimpel tusschen zijn wenkbrauwen, dien zij zoo goed kende en die verried dat hij iets onaangenaams ondervond.

“Kind, kind!” en hij schudde het hoofd, “wat word je wereldsch, ik ken je haast niet meer!” “Vader, 't is voor een liefdadig doel.”

“Fancy fair! Kermis der ijdelheid, ik had nooit gedacht dat mijn dochter daartoe eens zou meewerken.”

“'t Is maar voor een keer, ik zal 't wel inhalen.”

“'t Is niet voor dien eenen keer. Je studiën zijn [44:] ver genoeg gevorderd om een kleine vacantie te kunnen lijden, maar wat ik voor je vrees is de geestesrichting, die atmosfeer van frivoliteit en mondaniteit. . . . . Als ik geweten had, dat je ze hier in deze buitenherberg zou inademen, wij waren hier nooit heengegaan.”

“Ik geef er niet zooveel om, als papa ’t beter vindt. ., dan wil ik heel graag. . . niet mee doen. . .”

“Neen, je bent er op gesteld en daarom verlang je dat je meedoet. Ik wil je niet dwingen in de richting die je zelf gekozen heb. Is 't zoo niet?”

“Ja! ja vader!”

“ . . . in die richting voort te gaan. Ik wil je daarin steunen en helpen zooveel ik kan. . . maar als je zelf het beter vindt een anderen weg in te slaan, dan geef ik je ook volle vrijheid.”

“Maar dat is mijn bedoeling niet!”

“Stil kind, hoor mij aan tot het einde! Ik hoop dat je dan zult inzien hoe jij je vergist hebt en bij tijds terugkeeren. Door ondervinding zul je leeren onderscheiden en beslissen; je hebt nu illusies over die onbekende dingen. Ga ze van nabij bekijken, ik wil het nu en ik ben er zeker van je zult inzien dat al die mondaine beuzelingen, niet deugen voor je rijpen geest en je flink karakter. Begrijp je mij?”

“Ja vader, ik begrijp u en ik zal mij overtuigen dat u gelijk heeft en dat die wereldsche pretjes niet voor mij bestemd zijn.”

Toen zij evenwel haar besluit genomen had mee te doen, was Idée één en al vuur voor het plan. Zij ging naar Utrecht en bracht mooie sarongs en shawls mede, een gouden pending (gordel) van haar moeder, diamanten knopjes en groote oorknoppen van Baboe.

“Jullie moeten zelf weten, hoe je dat gebruiken wilt,” zeide ze tot de meisjes. “Je mag er mee doen wat je verkiest.”

Dat was niet tot doove ooren gezegd; de tentjes werden aardig gedrapeerd met de sarongs, om de [45:] tafeltjes en stoelen shawls gehangen ofwel de meisjes versierden er hun hoofden mede. Het was den heelen dag een naaien van kleederen ook voor de jongens van eenvoudig bont goed, met heel schelle kleuren, een vergaderen en bepraten zonder eind.

Baudine droeg een aardig pakje, dat haar moeder vroeger op een gemaskerd bal had aangehad, wat opgefrischt en met schelletjes versierd. Zij had een tambourijn in de hand en leerde spaansch dansen.

Laura daarentegen kleedde zich op raad van Ludo, als een herderin van Meizner porcelein; dat kwam wel niet erg in een zigeunerkamp te pas, maar daar lette men zoo nauw niet op, want het was toch immers voor een liefdadig doel.

't Stond haar alleraardigst een costuum van licht blauw en roze; 't zilverblonde haar droeg zij hoog, en 't hoefde niets eens gepoeierd te worden, hierop rustte een coquet mutsje met veel rozen. Rozen versierden ook haar herdersstaf en jurkje.

Maddie zag er uit als een echt zigeunerskind met haar korte rokken en bonten hoofddoek om. Zij had meer naar iets typisch dan naar iets moois gestreefd. Idée zei nog niets over haar toilet; eerst had zij zich heelemaal willen schikken naar het oordeel van de vriendinnen, maar later trok zij zich terug en verklaarde er zelf voor te willen zorgen.

Waarheid was dat Ludo haar zijn raad beloofd had, onder voorwaarde dat zij 't niemand zeggen mocht.

“Als u mij maar niet toetakelt,” had zij gevraagd.

“Wees maar gerust, hoor! 't Minimum van iets excentrieks, dat beloof ik je!”

“'t Geeft niets,” zeiden de meisjes onder elkander en de moeders die wisten hoe slordig soms Idée's kleederen er uit konden zien, vóór zij zelf er iets van merkte, werden bezorgd over haar en vertrouwden het niet.

“Als zij zich maar niet bespottelijk maakt.”

[46:] Op den gewichtigen morgen, die heerlijk stralend van zonneschijn begon, gingen de jongelui te voet of per fiets naar het uitgekozen terrein. Zij hadden den heelen morgen werk om alles te regelen en te versieren; na twaalven zouden zij in afgeschoten kleedkamers in de open lucht met bun toilet beginnen.

Idée kwam eerst ter elfder ure; zij had een valiesje in de hand en zag er zeer gewoon uit.

“Nu zal het komen, nu zal het komen!” giegelden den meisjes onder elkander, “wat wed je dat zij aan heeft? Ik zeg een studenten baret op het hoofd en aan de voeten kousen met gaten.”

“Foei Baudine! Wat ben je scherp! Neen hoor, ik denk dat zij er heel apart zal uitzien. Zij kleedt zich in haar tentje aan; eerst wilden wij haar thee laten schenken, maar dat doet zij zoo onhandig, nu moet zij maar ansichten verkoopen, dat is 't geschiktste voor haar.”

Allen waren reeds gereed en hadden mekaar bewonderd en gecritiseerd toen eindelijk het bescheiden kraampje der prentbriefkaarten openging.

Allen vlogen er heen en Ludo, die zelf niet verkleed was, maar alles had geregeld, stond er bij om over den indruk te oordeelen, dien de studente op haar vriendinnetjes maakte.

Zij had witte stof als een burnous om haar figuur gedrapeerd, met bloedkoralen om de hals en de armen; door het donkere haar waren ook rood en koralen geslingerd. Zij zag er nu veel grooter en vrouwelijker uit dan anders. Zij scbeen ook meer kleur te hebben.

Het rood der koralen kwam eigenaardig uit tegen haar donkere gelaatstrekken en de witte stof der burnous. Verder was het tentje van binnen met allerlei arabische of turksche doeken behangen zoodat zij er heel in paste. ldée's toilet was werkelijk een succès zeiden allen en daar ieder wist wie zij was, had zij veel bekijks van de toeschouwers en verkocht [47:] bijna haar heelen voorraad briefkaarten en prenten uit.

Haar vader kwam ook kijken; hij wist niet hoe zij er uit zou zien, hij had er in 't geheel niet naar gevraagd wat er op het feest gebeuren zou, en scheen er geen vermoeden van te hebben, hoe 't er toeging.

Hij stond reeds voor haar kraampje en bekeek de briefkaarten, vóórdat hij er eenig begrip van had dat het arabische koopvrouwtje zijn dochter was. Eerst toen zij hem wat te koop aanbood en hij haar in 't gezicht zag, herkende hij Idée.

Hij stond een oogenblik verstomd.

“Jij! Zóó – Zóó! O foei kind!” Zij beet zich op de lippen en kreeg een kleur; haar plezier was weg, terwijl hij zich hoofdschuddend verwijderde om dadelijk omringd te worden, door jolige, dansende zigeunerinnetjes die hem aanboden de toekomst te voorspellen, of voor hem te zingen, of trachtten iets aan hem te verkoopen.

De indruk, op haar vader gemaakt, bleef Idée bij; zij voelde zich hoe langer hoe meer verlegen worden en toen het feest overging in een algemeene danspartij in de duinen, en toen verkoopsters en koopers gezellig in het gras gingen eten en drinken kostte het haar moeite mede te doen.

Vader had gelijk. Zij hoorde hier niet thuis tusschen die onbezorgde, vroolijke kinderen, met hunne in hun spel en hun jeugd deelende ouders. Zij was heel anders opgevoed en had daardoor andere neigingen, een ander levensdoel gekregen.

Zoo zat zij te peinzen, terwijl alles om haar heenlachte en stoeide; en zoodra zij er gelegenheid toe had, sloop zij weg, naar haar ledig tentje, deed de burnous, die zij over haar kleederen had omgeslagen uit, haalde de kammen, koralen en spelden uit haar haren, bergde alles in het valiesje, deed den grooten leelijken hoed weer op en sloop weg als Asschepoetser te middernacht, door de stilste paden van het bosch.

[48:] In de verte hoorde zij het zingen en juichen der anderen; boven alles klonk de heldere lach stem van Ludo, die 't bijzonder druk had met de mooie dochter van den burgemeester - maar hoe verder zij kwam, hoe flauwer alles klonk en hoe verwarder.

In de Kreeft was alles doodstil. Zelfs de freules waren nog op het terrein; alleen onder de veranda zat haar vader eenzaam te lezen. De zon was reeds aan het ondergaan, de wilde wingert om de stijlen der balkons tintte zich reeds warmer, over het grint lagen gele bladeren verspreid.

“O vader, lief vadertje! U heeft gelijk!” En Idée wierp zich snikkend om zijn hals, “ik hoor daar niet, ik hoor alleen bij u.”

“Mijn kind! Lief kind! Goddank! dat je het inziet. We zullen spoedig vertrekken. - Dat is het beste.”

“Ja, ja,” herhaalde zij, “dat is bet beste! Laat ons maar henen gaan! Ik hoor hier niet.”

VIl.

Men had Idée dadelijk gemist en haar gezocht, maar zij was nergens te vinden en toen het troepje recht voldaan over den mooien middag in het hôtel terugkwam, hoorden zij van den kellner dat mijnheer en juffrouw Sonerius reeds sinds lang gegeten hadden en naar hun kamers waren gegaan.

“Wat scheelt haar toch? Hebben wij haar geen eer genoeg gedaan,” vroegen de meisjes elkander af.

“Wij kunnen het toch niet helpen dat zij niet dansen kan.”

“Nu,” zei Ben, “ik zat naast haar aan tafel, ik bedoel op het gras, onder het eten en ze zei geen stom woord. Zoo'n buurdame kan je houden, al is ze duizendmaal zoo geleerd als Anna Maria Schürmann.”

[49:] “Maar ze eet toch geen spinnekoppen.”

“Heel veel anders ook niet. 't Is me een saai type.”

De verwondering steeg echter ten top, toen het den volgenden morgen verluidde dat vader en dochter reeds daags daarna zouden vertrekken; zij hadden gerekend nog een week te blijven, maar wegens dringende zaken, had mijnheer gezegd, moesten zij dadelijk heengaan.

“Ludo!” riep Maddie hem toe, zoodra zij weer elkander waren, “je verliest je weddingschap. Idée vlucht ons vóór dat zij heelemaal bekeerd is.”

“Wat, gaat ze weg? Is er iets gebeurd? Heeft iemand haar iets onaangenaams gezegd of aangedaan?”

“Neen niemand, of jij moest het zijn,” lachte Baudin, “door jou onverschilligheid. “Je had het te druk met Adèle en keek niet naar haar om. Jij bent de eenige hier, die met haar gelijk staat; wij zijn zoover beneden haar, de WelEdelGeboren Juffrouw Student.”

“Foei, wat ben je weer lief!” zei Jaap, en Lu keek voor zijn doen heel ernstig.

“Dan heb ik mijn eigen glazen ingeslagen; nijdigaards zeggen gewoonlijk de waarheid.”

“Ik nijdig?”

“Kom Bau! Laten wij de weinige dagen dat wij samen zijn, niet bederven met kibbelen,” en Lau troonde haar vriendin mee den tuin in.

Ludo stak zijn sigaar op en slenterde op en neer langs de veranda; de heer Sonerius zat geheel alle alleen voor zijn tafeltje te schrijven, en toen Ludo even aan zijn sportpetje trok bij wijze van groet, deed hij of hij het niet zag.

“Waar zou zij zitten,” dacht Ludo. “Ze hebben toch reeds ontbeten, zou zij aan 't pakken zijn?”

Hij liep nu maar eens het bosch in; 't was nu volle zomer, einde Augustus, maar toch verrieden zekere roesttinten aan de boomen en iets vochtigs in de morgenatmosfeer reeds het naderen van den herfst.

[50:] Terwijl hij over de dorre bladeren ging, versperden hem telkens zilveren draden den weg; onwillekeurig drentelde hij naar den vijver, en zag reeds in de verte op de steenen bank een grijs figuurtje zitten met een hoop boeken naast haar, maar ldée las niet.

Met het hoofd steunende in de handen keek zij voor zich uit naar een mooie goudesch, in de schuine zonnestralen glinsterend als een gulden boom en glanzend afstekend tegen den donkergroenen achtergrond van het bosch.

“Idée,” riep hij.

Zij schrikte op en hij kreeg een behuild gezichtje te zien toen zij onbedacht het hoofd omkeerde.

Verward en verlegen wischte zij zich de oogen af.

Hij deed of hij 't niet zag en ging tegenover haar in het gras zitten.

“Wat was je gister gauw verdwenen,” zei hij.

“'t Verkoopen was toch gedaan,” antwoordde zij dof.

“Nu ja, de plicht was afgeloopen, maar het plezier begon - en wij hebben plezier gehad, dat verzeker ik je.”

“Voor mij is dat geen plezier.”

“Kom, Amice! Dat meen je niet! Waarom zou dat geen plezier voor je zijn? Omdat je student bent. Ik ben ’t toch ook en. . . . en . . . . “

“Ja, u zoekt niets dan plezier, dat weet ik wel.”

“Bon! Nu praat u van u en u geeft mij een standje.”

“Ik maak u geen standje. Ieder moet weten wat hij doet.”

“En nu gaat u weer naar Utrecht en u begint heel druk te vossen.”

“Ja, de boeken zijn de beste vnenden.”

“Die bedriegen niet! Zoo heet het ten minste.”

Ondertusschen kunnen ze ons pyramidaal vervelen en onzen besten tijd bederven.”

“Daar is bij u geen gevaar voor!”

[51:] “Jongen, jongen! Ze kan scherp zijn ook,” dacht Ludo en toen hardop: “U heeft gelijk. Ik verkwist mijn tijd en het geld van mijn vader! Zoodra de familie vertrokken is, sluit ik mij op, laat de gordijnen zakken om door het grootsteedsche leven van ons nest niet gestoord te worden en ga mij verdiepen in mijn werk, dat heeft uw voorbeeld mij geleerd!”

“Och kom!”

“Gelooft u 't niet? Ik verzeker 't u. Wat zoo'n zwak meisje als u kan, moet zoo'n kerel als ik toch ook wel kunnen. Ik wil mijn examen doen, nog vóór dat u 't doet.”

“Werkelijk?”

Zij keek iets vriendelijker.

“Ja zeker! U maakt mij verlegen. Bij mij is het noodzakelijk dat ik spoedig klaar kom. Mijn vader, die zoo sterk niet meer is, wacht er op om mij zijn praktijk over te doen; ik moet in den kortst mogelijken tijd dokter zijn en ik ben reeds meer dan een jaar ten achter, en u - eenig kind, meisje bovendien, offert alles op aan uw vak.”

“O ik. . . .”

“ U doet het uit liefhebberij of. . . .”

“Nu of. . . .”

“Uit kinderliefde, een van tweeën en beide motieven zijn even achtenswaardig en navolgenswaardig, zoo als ik u hoop te toonen.”

Idée liet het hoofdje diep hangen en zeide toen halfluid:

“Ik weet niet of uw opinie van mij niet veel te goed is - want - ik weet zelf niet, waarom ik zoo ernstig werk.”

“En niets anders wil dan werken, hoor eens Idée, laat mij je een collegialen raad geven. Ik neem jou raad zoo goed op, dat ik op mijn beurt ook wat levenswijsheid aan je brengen mag. Werken is zalig, maar door altijd te werken bederft men zich zelf en [52:] vergeet men mensch te zijn. En dat is toch het voornaamste. Anders komen wij de wereld toch niet door.— Je moet uitspanning nemen; nu hoef je niet zooals ik en de meeste lieve jongens, die de studenten zijn, het werk in een hoek te duwen en alleen voor de pret te leven, maar een beetje moet je gunnen aan de jeugd. Vooral in de vacantie is 't plicht zich te ontspannen zooals in den werktijd om te studeeren en jij schijnt gewetenswroeging te voelen over elk aasje plezier dat jij je gunt.”

“Neen,” antwoordde zij benepen, “dat is 't toch niet.”

“Is't dan omdat je vader het niet goed vindt?”

“Ik heb altijd geleerd: wat vader niet goed vindt, dat is ook niet goed - maar toch! Vader houdt zooveel van mij, hij zou mij stellig wel plezier gunnen, als hij overtuigd was dat het werkelijk plezier voor mij zou zijn.”

En is 't dat niet?”

Zij schudde het hoofd met een bedroefd, hulpeloos gezichtje, dat pijn deed om te zien.

“Soms dacht ik van wel, maar gisteren heb ik 't zoo duidelijk gevoeld, dat is het niet; ik vond het niets prettig. Ik moest mij dwingen tot belangstelling in het plezier van de anderen - ik vond het inspannender dan de droogste studie.”

“Dus je bent dankbaar dat je weer naar hartelust door kunt studeeren, zonder door zulke flauwe pretmakerijen gestoord te worden?”

Tranen sprongen haar in de oogen.

“Neen, ook niet! Ik kan met angst terugdenken aan die lange winteravonden alleen tusschen de boeken. Ik zal altijd het lachen en joedelen hooren van Laura en Maddie en Bau, ik zal ze altijd voor mij zien met hun vroolijke gezichten en hun vlugge bewegingen en - misschien zal ik spijt hebben, dat ik zoo niet kan zijn als zij.”

“Maar Idée, huil je daar nu om?”

[53:] Zij knikte van ja en beet op haar zakdoek om niet weer in luid snikken uit te barsten. Nu was Ludo ook ernstig geworden, ernstiger zeker dan hij het in lang was geweest; hij had diep medelijden met het meisje dat zich zelf niet begreep en door hare onnatuurlijke opvoeding zich ongelukkig voelde.

“Je moest de wei in, heelemaal de wei in,” was alles wat hij kon zeggen, toen sprong hij op.

“Wat ben ik toch hlij dat ik zoo'n tobber niet ben. Je moet dan maar zien dat jij het de baas wordt. 't Zal wel gaan, al kost het soms moeite en pijn. Geef me een hand! Ik zal mijn best doen te studeeren en jij moet je best doen te leeren leven, en dan - dan pas zal je profiteeren van je studie. Ik wist wel wat ik deed als ik je vader was en het zeggen mocht.”

“Nu wat dan?”

“Ik zond je naar een vroolijke, gezellige huishoudschool of liever, ik deed je in den kost in een prettig huishouden als de Van Wegels bijvoorbeeld. Ik zou je verbieden drie jaar lang een boek in te zien en in al dien tijd moest je leeren een echt meisje te worden.”

“Ben ik ’t niet?”

“Neen, je bent alles half. Ik zou je laten koken en kousen stoppen en kopjes wasschen, en meubels afstoffen - of kan je dat niet?”

“Neen,” antwoordde zij beschaamd.

“En als je dat alles goed kende, mocht je Cicero lezen en Plato genieten bij wijze van uitspanning.”

Zij lachte door haar tranen heen.

“Je zult een goede dokter worden.”

“Maar ik heb niets over je te zeggen. Mijn advies wordt niet gevraagd. Als ik je niet meer zie, dan ga het je goed! Dag!”

Hij schudde haar hartelijk de hand en ging heen naar het tennisveld, waar de anderen druk aan 't spelen waren.

[54:] “Ik heb mijn weddingschap verloren,” bekende hij oprecht, “er is met Idée niets aan te vangen. Als ze weg zijn, ga ik tracteeren. Let goed op, 't is de eerste, maar zeker ook de laatste keer. Kom jongens! Nu eens een vroolijk stukje gezongen!” en allen hieven aan:

Lang zal hij leven in gloria!

Langzaam ging Idée met haar boeken onder den arm het huis binnen, terwijl de anderen om Ludo dansetnen uit volle borst zongen.

VIII.

Een triestige herfstdag, weinig zon, mistige lucht, nu en dan een miezerig regentje, dat de kale boomen deed trillen, die al maar door hun bladeren rondstrooiden, zoodat zij er hoe langer hoe armer begonnen uit te zien, terwijl de straat wel een tapijt begon te lijken van droeve, dorre bladeren.

Uit het raampje van haar studeerkamer keek Idée Sonerius naar buiten. Haar bureau-ministre stond tusschen de twee ramen der voorste suitekamer. ‘t Was het eenige mooie meubelstuk in het vertrek. Geen poging was gedaan om het er gezellig te maken; de vele boeken scholen op eenvoudige wit houten rekken; een Minervabeeld kniesde in een der hoeken, op den grond lag een goedkoop slecht gelegd zeiltje, op den schoorsteenmantel tikte een wekker.

Een ordinair petroleumkacheltje scheen pas uitgegaan te zijn, de benauwde walm hing ten minste in de lucht; 't was er onnatuurlijk warm en duf.

Idée zat te studeeren, zij had een verschoten katoenen peignoir aan; het haar was nu opgestoken; zij wilde het niet meer in een vlecht dragen.

[55:] Zij scheen verdiept in haar studie, maar eigenlijk wilde het niet gaan, hoe zij ook haar best deed en telkens zwierven haar blikken naar buiten; onwillekeurig dacht zij aan het onschuldige pretmaken der jongelui in de Kreeft.

Waar zouden zij nu allen zijn, van dat vroolijke troepje? Die lieve, sympatbieke Laura, die dolle Maddie, de soms wat spinnige, maar anders zoo goedige Bau en die jongens Ben, Jaap en . . . haar medestudent Ludo? Zeker waren zij druk aan 't werk. Zouden zij ook zoo'n moeite hebben er in te komen als zij?

Och! voor hen was het spelen leeren en het leeren spelen! Zij hadden nog zooveel anders waarin zij belang stelden, hoe konden zij dat doen? Zij was altijd maar vervuld van een ding. Vroeger, vóór dat zij buiten waren geweest, had zij zoo heerlijk kunnen studeeren. Er was niets saais voor haar bij, de droogste dingen boezemden haar belang in; 't vorige jaar toen zij begon college te loopen, vooral, wat was dat alles niet verrukkelijk geweest, wat verlangde zij dan thuis te komen en alles met vader te bespreken en nu kon het haar niets meer schelen. Vader moest haar de woorden uit den mond schroeven als ze thuis kwam en zij wist toch hoe alles wat de Prof gezegd had hem interesseerde.

Zij geeuwde en weer dacht zij aan hetgeen Ludo beweerde:

“Je bederft je jeugd en je leven. De natuur wreekt zich vroeg of laat.”

Ach kom! Wat wist hij er van, die jolige pretmaker! 't Zou ook wel weer terugkomen die belangstelling, het weer oefende zijn invloed op haar uit, zij kon niet tegen dat sombere herfstweer, als het eens winter werd, mooi helder winterweer.

“Dol! schaatsenrijden, - ik hoop maar dat wij na dien mooien echten zomer weer een ouderwetschen winter krijgen,” hoorde zij zeggen, was 't door Laura, [56:] Bau of Mad? 't Deed er niet toe, zij waren dol op schaatsenrijden als op fietsen en tennissen en zij gaf er niets om, zij was niet jaloersch, neen volstrekt niet. Zij had zoo veel vóor, ja zeker, en weer wendde zij de oogen af van de glasruit en wierp ze in de boeken.

De dubbele deur werd zachtjes opengeschoven en Baboe kwam binnen, een oud - tenminste oud uitziend - verschrompeld vrouwtje in veel te wijde hollandsche kleeren, die tamelijk vettig leken. Zij droeg een kopje koffie in de hand.

“Nah! Sini Koppie! [Verkorting van nona. Hier is de koffie juffrouw.]

“Dank je baboe!” zei Idée blijde voor de afwisseling hoe gering ook, zooals allen, die niet bij hun werk zijn. Zij dronk de koffie, die werkelijk goed was, bij kleine teugjes en Baboe begon in half Hollandsch en half Maleisch te vertellen van de ongerechtigheden van haar kleine hulp, die geregeld om de 14 dagen verwisselde, want in dit wonderlijke huishouden deden Vader en Baboe eigenlijk alles. Idée mocht zich met niets bemoeien; de kleine meid deed boodschappen, trok de deur open, kocht groenten en vruchten op bevel van mijnheer, die alles bestierde en beredderde en het maar zoo eenvoudig en weinig samengesteld mogelijk inrichtte.

Hij gaf toch niet om eten beweerde hij en Idée ook niet. Baboe kookte rijst, maakte wat sambal en was den koning te rijk als zij er wat gedroogde visch bij kon eten. Vader en dochter waren groote voorstanders van het vegetarisme of liever van de natuurlevenswijze en bepaalden zich tot brood, rijst en vruchten; op raad van den dokter, die Idée had behandeld voor een snee in de hand, dronk zij er wat melk bij en at eieren - hoewel met tegenzin.

Toch kon zij soms met trek denken aan de lekkere [57:] middagtafel in de Kreeft en aan de smakelijke schoteltjes bij de lunch. Ook Papa had er toen met smaak van gegeten, hoewel hij anders steeds beweerde dat hij om zijn gezondheid niets dan brood en vruchten at; het dieet in het hotel had hun kwaad gedaan, meende hij.

Half verstrooid luisterde Idée naar de ondeugende streken van Betje, die Baboe niet verstond en haar telkens uitlachte; het goeie mensch huilde half en rilde telkens onder haar veel te dunne kleeren.

“Ja Baboe, ik kan er niets aan doen. Je moet dat Pa vragen,” zuchtte Idée, “ik heb andere dingen aan 't hoofd.”

Dat wist Baboe wel, haar Nona was heel anders dan andere Nona’s, en daarom had zij haar niet kunnen verlaten, want niemand kon voor Idée zorgen als Baboe, maar dat het zorgen zoo moeilijk viel in dit koude, akelige land, had zij niet kunnen denken.

Den vorigen winter waren zij in pension geweest bij een Indische dame, die Baboe goed aan het werk zette, maar toen had zij ten minste geen zorgen en verantwoordelijkheid gehad. In 't voorjaar was echter het pension failliet gegaan en toen had Toewan besloten een eigen huisbouden op te zetten, dat nu tamelijk wel in 't honderd begon te loopen. Baboe voelde zich ouder en zwakker worden. Zij was nog geen vijftig, maar zag er uit of zij over de zeventig moest zijn en zij had het altijd koud en verlangde naar haar kinderen ver in de Molukken, maar Nona mocht zij niet verlaten, haar kinderen zouden zich wel redden, maar Nona niet, in dit land, dat haar even vreemd was.

De deur beneden werd open gesloten.

“Daar is Pa,” zeide Idée.

Baboe schuifelde op haar veel te groote vilten pantoffels spoedig weg. Toewan was onverbiddelijk als het gold zijn dochter in haar studiën te storen.

Idée begroef zich weer in haar grieksche grammaire [58:] en keek alleen even op toen haar vader binnenkwam om te zeggen:

“Dag Vadertje!”

“Hoe is 't kind? Om hoe laat moet je naar 't college?”

“Om twee uur.”

“Zoo,'t is nu halfeen! Wij moeten eten. Waar is Baboe - heeft zij de boel nog niet klaar? Ik heb wat tomaten meegebracht, die zijn zoo lekker op het brood met een beetje zout en peper.”

“Die hadden zij in de Kreeft ook gefarceerd en in de jus van het vleesch.”

Bij die herinnering kwam het water haar aan de lippen; zij voelde zich zoo flauw en wee.

“Ja, daar aten zij zoo onhygienisch mogelijk.” Idée zweeg.

“Vond je ook niet?”

“Jawel Pa!”

Hij hoorde haar stem zonder eenige geestdrift dit  antwoord geven; hij zag haar half bezorgd, half boos aan.

“Mankeert je wat?”

“O neen niets, waarom dan?”

“Je kijkt zoo sip. Je bent de oude niet meer: ik denk dat die ellendige kost van de Kreeft je kwaad heeft gedaan. Je bent heel veranderd. Ik voel mij tegenwoordig zoo frisch nu ik weer mijn gewoon regiem volg, maar bij jou werkt het anders nog na.”

“Ja dat denk ik ook!” zij sloeg haar boeken dicht.

“Schei je er nu al mee uit.”

“Och ja! 't geeft toch niets meer, ik moet mij kleeden en als wij nog eten.”

“Daar gaat geen anderhalf uur mee heen.

Idée ging naar boven, in haar kamertje, waarin niets stond dan haar bed, waschtafeltje en kleerkast.

Zij begon zich te kappen en terwijl zij in het slechte spiegeltje keek, viel 't haar op hoe zij er moe uitzag, bleek en vervallen.

[59:] “Hongerig!” dacht zij, “misschien heb ik ook honger, den vorigen winter hadden wij ten minste behoorlijk, gewoon eten, maar als vader er mee tevreden is, voor mij is 't de moeite niet. Baboe kan er toch niet mee terecht, de stumper, en wat zegt ’t spreekwoord ook: Plenus venter, non studet libenter. [Volle maag studeert niet graag.] Ja, dat is ook zoo! Kom, ik moet mij tegen die loomheid verzetten.”

Zij kwam beneden in een reformjapon, die zij klaar en al gekocht had en die haar slecht paste, maar zij leek er toch langer mede.

“Het kuiken” hadden de studenten baar het vorige jaar genoemd; nu viel zij ten minste niet meer zoo op door haar kinderachtig voorkomen.

De huiskamer zag er ook al niet gezelliger uit met haar vitragegordijnen, weener stoelen en ronde tafel; zij kwam uit op een kleine serre, waarin Baboe meestal zat te naaien en te stoppen. Vlak er achter zag men de woningen der buren door de smalle tuintjes van elkaar gescheiden. Baboe had om het onbescheidene gluren te voorkomen, er hier en daar sarongs voor gehangen, betgeen aan den overkant den lachen spotlust over dat malle indische huishouden niet weinig vermeerderde.

Baboe zette op tafel een beugelflesch met melk neer, een stuk roggebrood, de tomaten en andere vruchten, een geklopt ei in een glas; er lag een wit zeil op tafel, dat bleef er maar altijd op, bij wijze van laken.

De heer Sonerius stond in de voorkamer, verdiept in een dictatea-cahier van Idée.

“Zeg kind!” zeide hij toen zij binnenkwam, “je hebt hier een leelijke fout gemaakt. Ik weet niet, misschien vergis ik mij, maar me dunkt jou werk is niet meer zoo af, zoo gaaf als vroeger. Er zit geen sentiment in.”

[60:] Zij keek hem bedroefd aan, toen begonnen haar lippen te trillen en de oogen glinsterend te worden van tranen.

“Ik kan het niet helpen,” snikte zij. “Beknort u mij maar.”

Verschrikt wierp vader het cahier neer, trok haar naar zich toe en sprak liefkoozend:

“Maar Idée, hoe heb ik 't nu met je? Word je kinderachtig, mijn dapper, geleerd meisje? Ik beknor je niet, ik zeg maar alleen, het komt mij voor dat je niet opgewekt bent, dat je . . . dat je -- Zeg kan Je misschien niet meekomen.”

“O ja, best! Ach, 't is niets! 't Zal het weer zijn” en zij wreef nijdig haar oogen af.

Gek, zij kreeg dat tegenwoordig telkens, zoo’n trek om eens flink uit te huilen, maar zij wilde er niet aan toegeven. Zij was geen klein meisje meer, reeds zeventien, stel je vóór en dan zonder te weten waarom, te grienen.

Zij liet zich de fout aanwijzen, redeneerde er over met haar vader, verbeterde ze en toen ze opkeken, was het hoog tijd te lunchen en heen te gaan.

“Brengt u mij weg?” vroeg zij nadat zij haar matelot op de dikke lokken had geprikt en haar grijsgelen langen mantel had aangetrokken.

“Neen, ik heb brieven te schrijven en ik moet die kleine meid onder handen nemen. Zij blijft een uur uit voor een boodschap.”

Zonder veel opgewektheid ging ldée met haar boeken en haar cahiers onder den arm langs de straten.

Zij kwam voorbij een groot mode-magazijn en onwillekeurig bleef zij staan: wat stond dat toch aardig zoo'n tailor-made-costuum van donker blauw met amandelgroen opgemaakt laken, of dat bruine met de vergulde knoopen! Hoe zou haar zoo iets staan? Zondag had zij een medica gezien, keurig gekleed met grooten hoed vol veeren en in fijn grijs wandeltoilet.

[61:] Die had zeker een moeder, die voor haar zorgde haar kleedde en kapte, zij kon niet aan twee dingen tegelijk denken, haar studie en haar toilet. Zij dacht er sterk over haar lange haren af te knippen, wat zou dat makkelijk zijn en dan drukte de wrong zoo niet op de bersens.

Zij liep door te soezen.

“Hé, juffrouw Sonerius!”

Zij schrikte en keek om.

“Lu. . “ mijnheer Doreveld!”

Hij zag er wat vermoeid uit, in zijn oogen vond zij iets vreemds; hij had een ander student bij zich, die echter wat op zij bleef staan.

“U hier!”

“Ja, ik ben voor de variatie eens weer gestraald.”

“Och heer!”

Zij keek hem met zoo'n uitdrukking van schrik aan, dat hij onwillekeurig lachen moest.

“Vind je 't zoo erg, Idée?”

“Ja heel - heel erg!”

“Ik vind het ook beroerd, ellendig, vooral om de oude lui. - :Mijn arme vader had er vást op gerekend; mijn moeder zal zulke benauwde gezichten trekken en met het hoofd scbudden alsof zij zeggen wou: Goddank! dat het geen zoon van mij overkomt.”

En hij deed haar na, maar Idée nam het niet lachend op, zooals hij blijkbaar wenschte. Integendeel zij keek hoog ernstig.

“Ben je er boos om?”

“Neen, verdrietig,” antwoordde zij, “maar neemt u mij niet kwalijk. Ik moet naar 't college. Gaat u naar huis terug?”

“Ja. . . dat wil zeggen, als ik er over heen ben. als ik mij getroost heb.”

Idée wierp een schuinen blik op zijn kameraad, die er tamelijk ongunstig uitzag en zei niets dan:

“U moet u daar laten troosten, niet hier!”

[62:] Hij haalde de schouders op. 

“Mag ik bij je komen Idée, wat troost halen en misschien moed?”

“Ik begrijp niet. . .”

“Waar woon je?”

Idée gaf haar adres op; hij groette en zocht zijn vriend weer op; zij ging naar 't college, maar herinnerde zich niet ooit zoo verstrooid te zijn geweest.

“Die arme Dokter en Baudine, wat zullen zij verdrietig zijn. Hoe is 't mogelijk dat hij gestraald is, maar eigenlijk geen wonder, hij heeft onder de vacantie niets gestudeerd en mij wou hij er ook afhouden, Vadertje had gelijk als altijd.”

IX.

Groote verwarring in de kleine bovenwoning der familie Sonerius. Betje, het schellemeisje, was niet gekomen, en Baboe was niet opgestaan omdat zij zware koorts had en lag te klappertanden op haar matras, want zij was niet te bewegen geweest ooit in een ledekant te gaan slapen, hoewel zij dekens en kleeren bij hoopen over zich had gelegd.

Nu stonden vader en dochter radeloos; het weinige dat in 't huishouden gebeurde, werd nog door Baboe gedaan, maar wie moest er nu aan?

De petroleumstellen walmden, de kachel moest aangemaakt worden, en er waren geen kolen, Idée ging naar beneden, om brood en melk aan te nemen - 't was juist bitter koud en de heer Sonerius, die erg rillerig was, liep maar heen en weer om zich te warmen terwijl Idée het hulpeloos stond aan te zien.

Zij had haar petroleumkacheltje in de huiskamer gezet, maar het ding walmde zoo, dat de lucht er [63:] van verpest werd, en zij genoodzaakt waren het weer uit te draaien.

Nu ging Idée op haar knieën voor de kachel zitten en haalde er met haar fijne, magere handen de sintels uit.

“Is dat nu werk voor jou,” pruttelde haar vader, “je heele morgen gaat er mee heen, 't is tijdverlies, je kunt je tijd beter gebruiken.”

Maar ondertusschen ging hij voort in zijn roode handen te blazen, trok zijn overjas aan en ijsbeerde door de kamer.

“Ik weet niet hoe men een kachel aanmaakt,” zuchtte Idée hulpeloos, “alleen heb ik wel eens gezien dat Baboe eerst er alles uithaalde.”

“Waar heeft ze de kolen geborgen? Ik zal ze halen.”

“Ik weet het niet. Zal ik 't haar vragen? – Kan pa geen kachel aanmaken?”

“Ik deed het nooit. Dat ze ook allebei van den vloer zijn. Die bl. . . . duizendpoot en dan dat ouwe mensch!”

“Was ik maar niet zoo onhandig,” klaagde ldée en keek wanhopig naar den bak sintels en de kachellade  als om hen te vragen hoe ze 't wilden aanleggen om te gloeien.

“Weet je wat, ga naar Baboe en vraag hoe je het vuur aan moet krijgen.”

Idée ging naar boven en kwam met een benauwd, bedroefd gezichtje terug.

“Nu dan,” vroeg de vader, “ben je wijzer?

“Ik geloof dat Baboe heel erg ziek is. Zij praat wartaal, roept Wongso en Sarina en vraagt om kwee dodól [Indisch gebak.]. Zij kon mij geen antwoord geven. Ach God! als Baboe eens stierf, wat beginnen wij dan. Wil Pa geen dokter laten komen?”

[64:] “Ja, als 't moet; maar je weet, zulke Javanen zijn dadelijk zoo heel erg ziek en dan weer beter.”

“Ik wou dat u den dokter maar eens haalde en als u thuis komt, zal ik zorgen dat de kachel brandt en er een kop warme koffie is.”

Mijnheer Sonerius had er wel ooren naar; hij voelde grooten lust de ongezellige boel te ontloopen.

“En dan ga ik bij de besteedster aan of die een meid voor ons heeft. Want zoo gaat het niet langer. Je verliest veel te veel van je studiën en . . .

“Ik kan het toch niet helpen, mijn handen staan zoo verkeerd.”

Nauwelijks was haar vader heen of Idée ging de kolenbergplaats zoeken en vond eindelijk onder in een kast wat cokes, een paar vuurmakers en losse turven in een kist.

Zij nam alles maar in haar rokken en legde het vóór de kachel neer; nu was de vraag hoe dat aan te krijgen.

Zij legde eerst de kolen in den pot en deed er de vuurmakers en de turf op, stak ze aan en spoedig brandde een lustig vuurtje totdat - de vuurmakers verbrand waren, toen werd de kachel weer zoo zwart en doodsch als te voren.

Zij snikte het haast uit, zoo wanhopend vond zij het - allerlei gedachten gingen haar door 't hoofd; zij had wel eens gehoord van petroleum of naphta, die men over de turf goot, over brandende couranten en wat al niet.

Half huilend begon zij nu water te koken op een der stellen, stak weer met een lucifer een vuurmaker aan en ging er bij zitten om het vuurtje aan te blazen toen er gescheld werd.

Verschrikt voer zij in de hoogte - wat was dat nu weer? Een rekening of negotie, of de groenteman, alles moest zij nu maar weten en bedenken - geheel alleen!

[65:] Zij zag er vreeselijk uit, met haar wangen vuurrood door inspanning en opgewondenheid, bestrooid met aschvlekken, haar handen zwart van kolen en sintels, haar kleeren ingroezelig en heur haar heelemaal in de war - niemand zou een studente vermoeden.

Zij trok de deur met het touw open; een heer duwde ze nog verder aan en kwam toen den gang in.

“Zou dat de dokter reeds zijn?”

“Meisje, woont hier mijnbeer Sonerius?”

“Ja - mijnheer. . .” en toen in plotseling herkennen, “Ludo Doreveld!”

“Precies geraden, neem mij niet kwalijk Idée, ik had niet gedacht dat jij het was.”

Drie, vier sprongen en hij stond voor haar op het portaaltje.

“'t Is wat vroeg hé, maar ik kom toch wel gelegen. Ik dacht dat je misschien naar het college moest en daarom kom ik maar dadelijk op je kast. Onder studenten moet men niet zoo op de puntjes letten, hé?”

Hij zag haar verbaasd aan en riep uit:

“Maar mijn hemel, wat scheelt je nu? Ben je keukenmeid geworden?”

“Och!” snikte zij, “u komt op zoo’n ongelukkig oogenblik. Onze kleine meid is weggeloopen en Baboe is ziek. Dat schikt zich wel, als 't vuur maar aan is wanneer vader thuis komt en ik een kopje koffie voor hem klaar heb, maar ik zie er geen kans toe.”

“Nu, huil maar niet, bewaar je tranen voor beter gelegenheid, b.v. voor je eerste zakkerij of liever neen, eigenlijk heb je gelijk, dit is meer ’t huilen waard. 'n Mensch moet van alles verstand hebben.”

Hij trok zijn overjas uit en wierp ze, daar er geen standaard te zien was, over het traphekje.

“Permitteer je mij ook mijn jas uit te gooien?”

Zij knikte, niet begrijpend, waar bij heen wou.

De jas ging denzelfden weg, toen ook zijn man[66:]chetten, en nu in zijn hemdsmouwen knielde hij voor de kachel neer.

“Maar lieve kind! Ze zit vol kolen.”

“Ja, natuurlijk om aan te maken.”

“Heeft Homeros of Saliustius je dat geleerd? Verbeeld je, de eerste beginselen van het kachelaanmaken kent ze niet.”

Hij morrelde met de pook er in en keerde het rooster om, zoodat de kolen in de lade vielen en ging toen met verbazende handigheid aan het werk om het vuur aan te maken. Idée stond er bij en keek aandachtig naar al zijn bewegingen.

Een oogenblik later brandde een vroolijk vlammetje.

“Maar dat gaat weer uit.”

“Dat zal je anders zien, juffrouw Eigenwijs! Zie zoo, nu een schepje er op, niet te veel in ééns en strakjes weer één.”

Nu begon zij te lachen.

“'t Is de verkeerde wereld, mijnheer de kachel aanmaken en 't meisje toekijken.”

“Een beeld van de toekomst misschien. Als ik voor niets meer deug, dan word ik heerenknecht. Nu moeten wij voor de kotrle zorgen. Kan die hier koken of heb je een andere gelegenheid?”

“Het petroleumstel!”

“Waarom neem je geen gas? Dat is veel zindelijker en minder omslachtig.”

“Vader is bang voor gas.”

“En niet voor petroleum? Waar is 't stel?”

Zij bracht hem in de keuken; hij keek het stel na, sneed de kousjes af, maakte het wat schoon en probeerde toen hoe 't brandde.

“Nu, ik moet zeggen die keukenmeid van je heeft verstand van stellen. Wanneer is 't het laatst schoon gemaakt?”

“Och, die arme Baboe, 't is haar ook zoo vreemd.”

[67:] “Een baboe, is dat een Javaansch mensch die hier alles reddert?”

Zij knikte van ja.

Terwijl het water kookte, ruimde hij de beide kamers zooveel mogelijk op, veegde het stof, waar het 't dikste lag, af en begon toen koffie te zetten.

Idée zag hem bewonderend aan.

“Dat u alles ook zoo kent!”

“Beter dan studeeren. Ik geloof ook dat het voor ons beider geluk beter zou zijn als het omgekeerd was, ik meisje, jij jongen!”

“Of van beide de helft.”

“Dan kwamen er twee normale menschen!”

“Maar u kan goed leeren.”

“Hoe weet je dat?”

“Och! Ik geloof het maar zoo, ik kan me niet voorstellen dat u dom zou zijn. Bij u thuis spraken ze altijd met zoo'n bewondering van den broer, den student.”

“Ja, dat is 't ware, die bluf van familie. Jij hebt geen familie en dus ook geen bluf; nu zijn ze thuis ingelicht over hun knappen zoon-med.-stud.”

“'t Is toch jammer, jammer!”

“Weet je wat jammer is Idée, dat jij zoo jezelf bederft. Je hebt een lief gezichtje, mooie handjes en kijk nu eens in de spiegel - o jé, is er geen? - hoe je er uitziet.”

Zij liep verlegen weg, een oogenblik later kwam zij terug, schoon gewasschen, net gekapt, in haar beste blouse en rok, die wel erg zomersch waren, maar haar toch goed stonden.

Ondertuschen had Ludo de koffiekan en de kopjes zelf uit de kast genomen en alles zoo netjes mogelijk op tafel geschikt; hij was juist hiermee klaar, en had zijn jas weer aangetrokken, toen de heer Sonerius terugkeerde.

Zijn gezicht scheen eens zoo lang geworden, toen [68:] hij binnenkomend in de nu reeds aangenaam warme kamer, zijn dochter in gezelschap zag van een jongmensch, die achter het koffieblad de honneurs waarnam.

“Mijnheer, ik heb de eer niet. . . .”

“Mag ik dan uw herinnering opfrisschen? Ludo Doreveld - weet wel uit de Kreeft. Ik wou uw dochter een collegiale visite maken en vond haar een beetje in moeielijkheden - en toen heb ik mij de vrijheid veroorloofd haar wat te helpen.”

Idée had haar vader haar ontmoeting verteld met Ludo en de oude heer had toen dadelijk een verhandeling gehouden over het verband tusschen slecht studeeren en minder goed afloopende examens, die Idée met instemming aanhoorde.

“Wat zegt u van het knechtje, dat uw dochter zich heeft aangeschaft? Deed hij niet goed zijn werk?”

De heer Sonerius lachte of liever meesmuilde even; maar Ludo vroeg of hij suiker en melk in zijn koffie beliefde en schonk toen in, terwijl Idée werkeloos toeziende, hem liet begaan.

't Kopje koffie deed hun echter beiden goed en onder dien indruk verhelderde het humeur van den vader en bij vertelde dat de dokter dadelijk zou komen, maar de besteedster kon hem geen meid bezorgen, omdat niemand komen wilde, zoodra zij 't adres hoorden van Sonerius.

“Er moet toch raad geschaft worden,” zeide hij met de handen in 't haar. “Dat alles niet zoo geregeld toegaat hier in huis is tot daar aan toe. Spoedig went men er zich aan, maar dat mijn dochter niet rustig studeeren kan, dit is 't ergste. De bedden moeten nog opgemaakt en ik zal Baboe een kopje koffie brengen; zij is zoo koud, dat knapt haar misschien op.”

“Koffie zal zij niet believen. Warme citroen-limonade is beter. Heeft u haar warme kruiken in ’t bed gegeven?”

[69:]”Neen. . . . moet dat?”

“Dat is 't eerste als zij koortsig is.”

“Maar ik heb geen kruiken en hoe moet ik dat doen?”

“Zullen wij even kijken in de keuken?”

't Kijken in de keuken bracht vele ongeregtigheden aan den dag. Baboe was blijkbaar van 't idee: als men de rommel maar niet ziet en stopte dus alle kastjes vol met allerlei afval en afgedankte dingen. Een akelige, duffe lucht kwam uit de open deurtjes. De gootsteen zag er ook even onfrisch uit. Idée wist van niets de plaats, eindelijk vond Ludo een paar leege soyakruiken.

“That will do! Nu maar een groote ketel water opgezet en dan zullen wij verder zien.”

Hij keerde naar de huiskamer terug en zei toen tot den ouden heer:

“Ik moet u eigenlijk mijn excuus maken mijnheer Sonerius, dat ik hier zoo den baas speel in uw buis, maar uw dochter stond zoo radeloos, dat ik niets anders kon doen dan haar een beetje helpen.”

“ U is wel vriendelijk en ik - wij apprecieeren het zeer - want ziet u, mijn dochter is wat exclusief opgevoed. Zij gaat op in haar studie en daarom heeft zij voor gewone vrouwelijke bezigbeden geen tijd. Een mensch kan geen twee heeren dienen – dat weet u ook weI!”

Ludo voelde den steek.

“Zoo'n oude wijsneus,” dacht hij en toen hardop:

“Ja, dat weet ik bij ondervinding, maar ik verzeker u als mijn succès in de studie niet schitterend is, komt het niet precies door mijn huishoudelijke bezigheden. Kookt het water reeds? Mag ik als aanstaande dokter misschien even naar de zieke zien?”

“O ja, heel graag,” riep Idée, nog vóór Papa iets zeggen kon en een oogenblik later gingen zij beiden elk met een kruik in den arm naar boven, waar de zieke in een afgesloten zolderkamertje op een matras lag.

[70:] Ludo voelde haar pols, luisterde naar haar hoesten, stopte haar warmer in de dekens en ging hoofdschuddend heen.

“Vindt u haar niet goed?”

“Alles behalve, ik zou zeggen dat het een begin van longontsteking was. Arm schepsel! in dit vreemde, koude land hoort ze niet.”

“En dat deed ze om mij,” riep Idée uit. “Zou u denken dat zij . . . dat zij ging sterven?”

“Als zij niet met zorg verpleegd wordt . .. .”

“O God! dan is 't mijn schuld!”

Zij kwamen beneden en Ludo vertelde nu ook aan den heer Sonerius zijn bevinding, maar deze luisterde er met een ongeloovig lachje naar, als wilde hij zeggen:

“Wat weet zoo'n gedropen student er van?” en toen schouderophalend:

“We zullen wachten tot de dokter komt en hooren wat hij zegt.”

“Daar boven kan ze niet blijven, 't is een ziekte die zorg eischt.”

“En ik kan haar niet helpen,” barstte Idée los, “dat goeie, beste mensch, die van jongs af voor mij heeft gezorgd, die haar land, haar familie voor mij verliet, ik kan niets voor haar doen. Niets, ach God! wat ben ik toch een ongelukkig schepsel, geen jongen en geen meisje, wat zouden Laura en Baudine anders zijn. . .”

En wanhopend wierp zij zich met het hoofd op tafel, terwijl haar tengere lichaam schokte van de snikken.

“Maar Idée, kind, hoe heb ik 't met je? Schaam je toch! Wij zullen immers alles doen om Baboe beter te maken, niemand verlangt het van jou dat je haar oppast.

“'t Is toch mijn werk en ook voor u zorgen en 't u gezellig maken, dat is mijn plicht.”

“Ik heb 't nooit van je verlangd. Je weet, ik ben niet veeleischend, 't ergste vind ik dat je niet studeeren kunt.”

[71:] “Ik haat mijn studies” riep zij heftig uit, “ik wou dat ik nooit een boek ingezien had - Bah, misselijk al die geleerdheid!”

Ludo stond een weinig verlegen te kijken naar haar uitbarsting van drift; hij wist niet wat te doen, 't liefst zou hij stil zijn heengegaan, maar hij had een goed hart vol medelijden met deze hulpelooze,onbehouwen menschen.

“Zij is overspannen,” zeide de heer Sonerius, “zij meent het niet. Studie is anders haar leven.”

“Die overspanning zal haar storen juist in haar studie,” antwoordde Ludo en trof de juiste snaar. “'t Kan zoo niet voortgaan, u moet er verandering in brengen, 't huishouden anders regelen. Die oude javaansche vrouw, al wordt zij ook beter, kan geen hollandsch huishouden besturen. Dit is gewoon onmogelijk. U gaat er allen onder door.”

“Ja, maar wat moet ik beginnen?”

“In pension gaan. . . .”

“O neen, dat nooit, daar wordt piano gespeeld en gepraat en gelachen, dat geeft mijn dochter te veel afleiding.”

“Dan moet u een flinke hollandsche huishoudster nemen, die er voor zorgt dat u een behagelijk interieur krijgt.”

“Maar dat moet een heel vertrouwd persoon zijn en waar vind ik die?”

“Daar zal wel aan te komen zijn. Kom juffrouw Idée maak je niet zoo van streek! Alles komt wel goed!”

“Kind, denk je wel om je college?”

“Och vadertje! Laat me thuis blijven. Ik heb toch geen rust, ik denk alleen aan Baboe.”

De aderen op zijn voorhoofd zwollen op; hij kon geen tegenspraak dulden.

“Dat is kinderachtig. Baboe ligt nu warm en straks komt de dokter. Maak je maar klaar. Dat geeft af[72:]leiding. Kom, wees nu een verstandig meisje en ga langzamerhand heen.”

“En uw eten dan?”

“O dat is niets. Er is toch brood in de kast. Ik heb 't zelf aangenomen. Belief je niets?”

Zij schudde energiek het hoofd.

“Ik heb geen trek. Och vader, mag ik niet thuis blijven?”

“Neen, je moet gaan. Later zou je mij mijn toegevendheid met recht verwijten.”

Zij ging naar de kamer den zakdoek tegen de oogen gedrukt, over haar heele lichaam trillend van met geweld onderdrukte snikjes.

Ludo voelde dat het huilen hem ook nader stond dan het lachen. Hij had vreeselijk met het meisje te doen en onwillekeurig vergeleek hij zijn eigen onbezorgd lichtzinnig leven met het hare. Hij deed alles wat hij wilde, gaf maar geld uit zonder te vragen hoeveel moeite het zijn vader kostte het te verdienen, hoevele opofferingen zijn moeder en de andere kinderen zich moesten opleggen om het evenwicht te bewaren en hij schold zich zelf voor een flauwe, verweekelijkte lafaard.

“Zij is in geen stemming,” waagde hij te zeggen.

“Vraag ik u iets, jong mensch? Me dunkt dat u de laatste moest zijn om aanmerkingen te maken op de wijze van studeeren, die ik voor mijn dochter het beste oordeel. Wie vraagt er naar stemming? Ik geloof dat als de meeste studenten op stemming om te studeeren moesten wachten, er nooit een aan de studie ging.”

“U heeft gelijk mijnheer en 't gaat mij ook niet aan. - Ik heb de eer u te groeten en... en” 't kwam er met moeite uit, “als u mij misschien noodig mocht hebben - zoo heeft u hier mijn adres,” en hij legde een kaartje neer. 

“Ik dank u wel voor de verleende hulp,” zeide de [73:] oude heer erg uit de hoogte hem de toppen van zijn ijskoude vingers reikend, maar Idée hoorde hem afscheid nemen en toen kwam zij uit de andere kamer aangeloopen en gaf hem hartelijk de hand.

“Ik ben u zoo dankbaar mijnheer Doreveld – zoo dankbaar, u is als een engel in den nood gekomen. Wanneer u er niet geweest was .. .”

“Dan had je 't wel op een andere manier klaar gespeeld, hoor! Zie je, vrouwelijke bezigheden kan ieder man desnoods doen; maar de studie dat is 't 'm, dat is het ééne noodige!”

Hij trok zijn overjas aan, zette zijn hoed schuin op het hoofd, riep langerekt:

“Da . . . a . . . a . . . g!” - en holde de trap af.

“Nu krijgt ze zeker nog een standje voor haar onbehoorlijk gedrag, die arme meid! Verbeeld je als mijn ouwe-heer – pardon! mijn vader en mijn hooggeachte moeder, de helft zeiden van wat dit kind moest hooren, wat zou ik opgevlogen zijn om te betoogen dat ik gelijk had en dat niemand anders het wist dan ik en ik alleen. - En zij laat den boel, den boel en gaat nog college loopen. - Nou zulk materiaal moeten de proffen hebben.”

X.

Dien avond ging Ludo naar huis; hij werd zooals hij dacht, met lange gezichten en ernstige woorden ontvangen.

't Deed hem bepaald leed om zijn vader, die er moe en kommervol uitzag en onder het eten weer uitgehaald werd, maar zijn stiefmoeder prikkelde hem altijd met haar gezicht van huilenden engel. Zij sprak geen woord doch keek telkens medelijdend naar haar kinderen alsof zij zeggen wilde:

[74:] “Arme schapen! Wat komen jullie te kort omdat jelui oudste broer het geld zoo weggooit.”

Maar hoe hij zich ook inwendig ergerde, hij hield zich goed. Anders had hij altijd bij de minste toespeling op zijn veel pret maken en weinig studeeren een scherp antwoord klaar en redeneerde dan zoo ratelend dat niemand er een woordje tusschen kon zeggen en ieder dus 't er maar voor houden moest dat hij 't toonbeeld was van alle zonen en broers, maar nu sprak hij niets tegen, scheen niets te hooren van hetgeen er gezegd werd en toen zijn vader bij een zieke geroepen, ondanks de koude, het warme vertrek moest verlaten, ging hij een eind met hem mede.

“Vader,” zeide hij, en 't kostte zijn trotsche borst moeite de woorden te zeggen; - “'t spijt me vreeselijk dat het zoo geloopen is.”

“Ja jongen, mij nog meer, ik had er zoo zeker op gerekend, dat het nu eindelijk gaan zou.”

“Ik niet!” bekende hij oprecht en zijn vader hoorde verwonderd voor 't eerst die oprechte bekentenis, - “ik had 't moeten verwachten, want ik heb mijn tijd schandelijk verwist . . .”

“En je wist toch hoeveel er voor mij aan gelegen is, dat je gauw klaar komt.”

“Ja vader, maar ik ben een ellendige zwakkeling. U moet maar weer geduld met mij hebben, ik heb nu vast besloten 't anders op te nemen.”

“Hoe dikwijls heb je dat besloten?”

“Nog nooit zoo vast als nu en daarom vraag ik u of ik voortaan in. Utrecht mag studeeren. In Amsterdam komt er niets van. Ik ben daar omringd door mijn vrienden en heb te veel afleiding, nu zal ik ’t heel anders beginnen.”

“Ik zal er over denken, ik was straks reeds van plan je de studie te laten opgeven en iets anders voor je te zoeken.”

[75:] “O neen, neen! Ik beloof u dat ik heel anders zal gaan doen in alle opzichten.”

“Nu dan, ik zal er over nadenken.”

Ludo had geen lust naar huis terug te keeren, want als iets hem van zijn goede voornemens kon afbrengen, beweerde hij, was het 't zuinige gezicht van zijn moeder. Eigenlijk was het zijn eigen kwaad geweten dat hij op het gelaat der overigens zoo goede en zorgzame vrouw ontdekte. Nergens las hij zoo duidelijk in de bladen van zijn geestelijk rekenboek dan daarop en dat was de reden, waarom 't hem zoo ergerde.

Hij ging naar 't eenvoudige huisje van zijn tante, juffrouw Kleiberg, die in den laatsten tijd erg sukkelend was en werd in de huiskamer gejaten. Hier, anders keurig netjes, zag het er nu tamelijk ongeredderd uit alsof 't schoonmaak was.

Zijn nichtje Josephine was bezig met het afnemen en afstoffen der schilderijen.

“He,” riep hij, “wat gebeurt hier? Schoonmaak in 't begin van den winter.”

“Weet je het dan niet,” vroeg Jo, “heb je het zoo druk gehad met je examen?”

“Hm ja, je hoeft mij nu geen hatelijkheden meer te zeggen, ik heb er genoeg over gehoord, vertel me liever wat ik weten moest.”

“Ik begrijp niet dat Oom of Tante het jou niet verteld of geschreven hebben dat er zoo’n verandering met ons op til is of je hebt het zeker vergeten.”

“Wat denk je dan? Ik stel zoo veel belangstelling in jullie, dat ik zoo iets belangrijks niet zou vergeten hebben als ik er van gehoord had.”

“Belangstelling van jongelui.”

“Houd je steken voor je en zeg maar wat er op til is.”

“Tante wordt hoe langer, hoe meer hulpbehoevend en nu heeft ze besloten naar een Damesgesticht te [76:] gaan, waar zij meteen verpleging vindt en minder zal behoeven te betalen dan hier in eigen huishouden met ons tweeën.”

“Gebeurt het al spoedig?”

“Met 1 November.”

“En waar blijf jij dan?

Zij zuchtte diep.

“Waar arme meisjes zonder diploma of zonder artistieke opleiding blijven, ik zoek een betrekking en in afwachting daarvan ga ik logeeren bij familie - koffertjesleven, je weet wel. Zoodra ze mij moe zijn, pak ik mijn koffer weer en ga een ander verheugen met mijn komst en mijn koffer.”

“Maar dat is heel ongelukkig!”

“Ja, en neen! Toen ik jong was, heb ik. mij niet hoeven in te spannen met leeren, wat ik toch niet kon, ik heb geen examen-ellende doorleefd. . .”

“Gelukkig mensch!”

“Maar nu is 't achterop, nu kan ik mij voor niets uitgeven dan voor kinderjuffrouw, huishoudster of. . .”

“Huishoudster. . .”

“Nu ja, wat zou dat?”

“Dan heb ik misschien iets voor jou?”

“Jij een betrekking voor mij hebben?”

“En een heele goeie ook. Bij een weduwnaar. . .”

“Dat had ik liever niet, maar ik mag niet kieskeurig zijn, 't ergste van alles is dat eeuwig logeeren.”

“Ik vat het wel, dat is niets voor jou, zoo'n existentie.”

“Neen, ik werk en zorg graag. Nu wie is ’t dan en hoe kom je er aan?”

“Je kent hem wel. Van den zomer heeft hij met zijn dochter gelogeerd in de Kreeft.

“Toch niet dat studentje met 'r vader. Hoe heeten ze ook? Zulke wonderlijke namen!”

“Juist, Sonerius!”

“Zoekt die een huishoudster, een juffrouw?”

[77:] “Ik heb 't hem ten minste duidelijk gemaakt dat hij er een moest zoeken.”

En toen vertelde hij, welken rol van engel in den nood hij gespeeld had bij Idée en haar vader.

Josephine lachte hartelijk.

“Neen maar! zoo'n boeltje te redderen is ook niet alles, hoor!”

“Als ik 't toch kon! Ze zijn beiden aardsdom in de gewoonste dingen. Werkelijk, je doet er hun een weldaad mee en jij zult het er goed hebben, als je zorgt dat het er gezellig wordt.”

“Maar hij maakte op mij den indruk van vreeselijk eigenwijs te zijn.”

“Tante was toch ook eigenwijs en die heb je wel klein gekregen.”

“Kom, dat denk je maar. Ik heb meer van Tantegeleerd dan zij van mij!”

“Nou, die kennis hoeft niet zoo heel groot te zijn, want 't is me daar een primitief huishouden, zoo iets zigeunerachtigs weet je; dus met hoogere huishoudkunde hoef je daar niet aan te komen.”

“Als ik er maar geschikt voor ben! Misschien ben ik nog wel te precies. . .”

“Ja, als je alle sleutels nog gaat schuren en de vensters behangt met vijf lappen en het tapijt bedekt met allerlei kleedjes, maar je moet denken, daar zie je resultaten als je wat uitvoert en hier was ’t altijd maar schooner maken dan schoon.”

“En nu, ach! wat is 't nu een boeltje! Hebben wij daarvoor zoo gewerkt en gestoft om alles nu over te moeten laten aan anderen.”

En er kwamen tranen in Josephine's oogen.

“Laat je groote talenten ten goede komen aan dat armoedige - want al hadden zij geld genoeg, ik noem het een armoedig - huishouden en je doet er bepaald een goed werk mee.”

“'t Is de vraag of zij mij hebben willen; als die [78:] Baboe weer opknapt, dan ga ik er niet heen. Daar kan ik niet tegen in werken.”

“Nu, zoodra ik in Utrecht kom, ga ik er naar toe en zal ik zien hoe de zaken staan. . .”

“En of ze mij hebben willen.”

“Natuurlijk, maar daar twijfel ik niet aan.”

“Op de recommandatie van den reddenden engel - dat zou ik denken. - Ik zal je maar niet lang aanhouden, Tante slaapt en ik heb 't verbazend druk en ongezellig is 't hier ook.”

“Ja, ik heb het er wel eens gezelliger gezien. Bonsoir! Je hoort wel van mij, Jos!”

“Toch wel een goede jongen die Ludo,” dacht Josephine, terwijl zij de glazen uit de kast nam, zorgvuldig afveegde en in papieren pakte, “nu ja, dat of ergens anders. 't Komt er niet op aan; onder vreemden zal toch voortaan mijn plaats zijn, dan is 't nog maar beter geen genadebrood te eten.”

XI.

Baboe werd veel erger; de dokter constateerde onmiddellijk longontsteking en raadde haar overbrenging naar een zieken-inrichting aan, daar hij wel merkte, dat zij hier niet goed verpleegd kon worden. ldée wilde er niets van weten, zij snikte en snikte maar door, eindelijk werd er op gevonden een verpleegster te nemen, die bij de zieke kon waken.

Het arme, oude mensch lag steeds te rillen en te hoesten, zij ijlde en sloeg met de handen in de lucht; twee woorden kon men slechts onderscheiden uit haar onsamenhangende taal Dingién (koud) en Nona Dée. 

Tot haar vaders groote ergernis was Idée niet naar het college en zelfs niet aan de studie te krijgen; zij zat met de handen onder het hoofd voor haar [79:] boeken maar keek er over heen, telkens bij elk geritsel sprong zij op en liep dan naar boven om te zien hoe 't er mee was.

“Maar kind!” zei de vader boos, “stel je toch zoo niet aan voor een javaansche meid; zeker ik waardeer Baboe zeer, ik hou zelfs van het mensch en ’t zou mij ontzaggelijk spijten als het niet goed afliep, maar er is niets aan te doen. Zij wordt behoorlijk verzorgd en jij kunt toch niet helpen al loop je ook twintig maal in 't uur naar boven om te kijken hoe ’t haar gaat.”

“Ja dat weet ik wel, vader, maar ik kan er niets aan doen. Weet u nog toen u ziek was, stelde ik mij ook zoo aan en was ik zoo ongerust.”

“Je wilt mij toch niet vergelijken met Baboe?”

“Neen, dat spreekt, maar zij is hier zoo eenzaam, zoo vreemd, alles heeft zij verlaten voor mij en dat vind ik nu zoo verschrikkelijk, die verantwoordelijkheid.”

“Maar 't is toch haar eigen wil geweest. . .”

“Juist daarom, kon zij geen grooter bewijs geven van liefde en trouw.”

“En wat geef je mij nu? Of ben ik minder goed voor je dan Baboe? Je kunt mij geen grooter bewijs van liefde geven dan kalm te blijven en je studie niet te verwaarloozen. Bedenk toch kind! Over vijf weken ten hoogste is 't examen.”

“Dat examen, dat ellendige examen. Ik haat de examens en de boeken.”

“Idée!”

De heer Sonerius verbleekte, hij ging naar haar toe en legde de hand op haar schouders.

“Idée, dat meen je niet!” zeide hij op ernstigen droeven toon, “wees niet ondankbaar tegen je boeken, en denk wat je hun een genot en opwekking dankt.”

“Het meisje had al dadelijk spijt van haar uitval; zij omhelsde haar vader en liet al snikkend het hoofd tegen zijn schouder rusten.

[80:] “Och vadertje! neem het zoo ernstig niet op. Natuurlijk meen ik 't niet, maar 't komt zóó door alles. Die groote verandering van ons leven, hier in de universiteitsstad en daar ginder in Makoe, 't is zoo heel anders. Ik moet mij er aan wennen. . .”

“Maar 't duurt al zoo lang. . .”

“Toen studeerde ik voor mijn plezier, waar ik zin in had en nu altijd met dat schrikbeeld van het examen voor mij . . . en Baboe's ziekte nog bovendien. Wat moet er dan van ons worden?”

“Kind! Maak je daarover niet ongerust. Dat loopt wel los. Laat al die kleinzielige dingen je niet afhouden van je groot, je eenig levensdoel. Denk eens aan, wat het heerlijk zal zijn, vóór je twintigste jaar Doctor in de Oude Letteren en dan begin je dadelijk weer voor de Nederlandsche Letteren te studeeren en haalt ook daarvoor het doctoraat. Je wordt een Baschi, een nieuwe Kovalovska. Door heel Europa word je beroemd, misschien professor, dat zal je zien.”

Idée bleef stil zitten, dat vooruitzicht liet baar heel koud - het eenige wat haar aanging was dat Vader het verlangde, dat het hem gelukkig zou maken. Zij zweeg tot dat liij dringend vroeg:

“Vind je dat niet heerlijk? Verlang je er niet naar?”

“Ja, opdat u trotsch mag zijn op zoo'n dochter maar voor mij? Och, wat heb je d'r aan?”

“Wat heb je er aan? Nou vraag ik je! Kind, je bent veranderd. Ik heb het al dikwijls gemerkt en nu weer. . .”

“Hebt u maar geduld met mij, paatjelief! Ik ben niet normaal, die ziekte van Baboe en de zorg dat het niet goed zal gaan met het huishouden brengen mij van streek.”

“We hebben immers hulp!”

't Was er ook een hulpje naar! Een groote, forsche, slordige schoonmaakster - noodhulpwerkvrouw - die dreunend door de kamers plofte en met het water [81:] plaste over gang en trap, zoodat men er soms door moest waden, en alles brak wat zij in haar grove, lompe handen hield.

“Dat kan zoo niet blijven,” zuchtte Idée.

“Ik zal zorgen dat er verandering komt, maar tob er niet langer over en ga rustig werken.”

“Ja vader!”

Maar nauwelijks was haar vader in de andere kamer, waarvan hij de tusschendeur zorgvuldig sloot om haar niet af te leiden of Idée trok zachtjes haar pantoffeltjes uit en ging op haar kousen onhoorbaar naar boven.

Zij waagde er natte voeten aan, want Dien had juist een heele emmer water op den vloer van den zolder, die voor de slaapkamer afgeschoten was, uitgegoten.

Baboe scheen iets rustiger, maar de pleegzuster nam Idée mede naar de andere kamer en begon een lang verhaal over allerlei grieven tegen Dien.

Idée kon niets anders zeggen dan dat het haar speet; dat zij er niets aan doen kon, dat zij zich met niets bemoeide.

“Maar daarvoor is u toch vrouw,” zei de verpleegster, die tamelijk bij de hand scheen, “en dit verzeker ik u met zoo'n hulp of liever zonder eenige hulp kan de zieke niet beter worden en kan ik mijn werk niet doen en daar u de eenige vrouw hier in huis is, stel ik er u verantwoordelijk voor.”

“Maar ik kan toch niet Dien anders maken dan zij is. Wij waren al blij dat wij haar hadden.”

“U zal er nog plezier van beleven. 't Is een wijf dat niet in een fatsoenlijke buurt en bij een nette familie thuis hoort. Ik meen dat ik ze meer heb ontmoet en dat - ik zeg zulke dingen niet graag maar hier acht ik het mijn plicht - zij een paar malen wegens diefstal in de gevangenis heeft gezeten.”

Idée werd doodsbleek.

“Zuster! U doet mij schrikken, maar wat beginnen wij als wij haar wegzenden? Wie zal er [82:] koken en de deur openmaken. Dat kan Pa toch niet doen.”

“En u dan! 't Is toch uw plicht uw handen uit te steken! Al is u ook honderdmaal studente en zoo geleerd - dat mag een meisje niet beletten vrouwenwerk te doen!”

Idée zag met haar groote, ernstige oogen de verpleegster aan en zei toen:

“Misschien heeft u gelijk maar niemand verlangde het ooit van mij.”

“Men kan alleen gelukkig zijn in den stand, waarin God ons gesteld heeft. Het is den Heer verzoeken een anderen te kiezen. Zoo Hij van u mannenwerk had verlangd, zou Hij u niet als meisje hebben geschapen.”

“Idée, Idée, waar ben je weer? Boven?”

“Ja vader!”

En op haar kousen liep zij snel de trappen af.

“Ik dacht je druk aan 't studeeren.”

“De zuster heeft me gewaarschuwd tegen Dien,” en de kamer ingaande, sloot zij de deur achter zich en ging fluisterend voort: “Zij moet weg. Zij is een oude bekende van de politie, zij hoort hier niet in huis.”

“En wie moet ons dan helpen?”

Idée zag hem met een ongelukkigen, bijna verwijtenden blik aan:

“O vader, waarom heeft u mij niet gewoon meisje laten blijven?”

“Alweer dat gezanik! Schei er mee uit of ik word boos. Ten eerste geloof ik 't niet van Dien. Die juffrouw zuster bazelt. Ten tweede al was het zoo, voor haar een ander. En nu maar aan je werk.”

Idée gehoorzaamde maar het wilde niet hoe zij ook haar best deed; zij soesde en sufte maar door, luisterend naar elk geluid; de middag scheen eindeloos.

Daar hoorde zij driftig praten, deuren toesmijten en [83:] eindelijk op heftigen toon de stem der verpleegster in de andere kamer, waar haar vader zat:

“Hoor eens mijnheer! Zoo kan 't niet langer. Ik verpleeg wie men aan mijn zorgen toevertrouwt, dus even goed een baboe als een prinses, en dan ben ik gewoon haar mijn beste krachten te wijden, maar zoo gaat het niet. . . .”

“Nou, wat 'n bereddering, wat 'n kouwe drukte. Mens, maak je niet dik, dun is de mode,” snauwde Dientje van uit de keuken.

Idée voelde iets kriebelen in haar neus en keel.

“Maar wat is er toch in 's hemelsnaam,” riep de heer Sonerius knorrig.

“Ruikt u het niet, ziet u het niet? Je kunt de lucht snijden van de rook. . . .”

“Kan ik 't helpen als de kachel niet trekken wil. Maak jij hem aan, zemelknoopster!”

“Mijn patient hoest er nog eens zoo erg van. ’t Is niet om uit te houden.”

“Zet de ramen open!”

“Dan tocht het weer! Laat mij kijken, wat er aan scheelt, je moet van alle markten thuis zijn.”

De pleegzuster had spoedig ontdekt dat de schuif toe was en noemde Dien in haar verontwaardiging:

“Stommeling!”

“Dat laat ik mij niet zeggen door zoo'n kale juffer, die niets meer is dan wullie booien en alleen maar om de grootsigheid zich een mutsje heeft opgezet en aan 't zieken oppassen is gegaan. Daar ben ik nog te goed voor. Zie jij zelf 't eten klaar te krijgen, als je zoo goed 't vuur weet aan te maken. Adjuussies, ik smeer 'm.”

Zij nam haar onsmakelijke wollen muts uit de kast met etenswaren, deed haar straatboezelaar voor, en klotste zonder een woord meer te zeggen de deur uit, de straat op, de deur achter zich toeflappend.

's Avonds bleek dat zij eenige zilveren lepels en [84:] vorken en een gouden broche van Idée in de gauwigheid had meegenomen.

Er moest eten zijn, de verpleegster was niet tevreden met de koude keuken van Vader en dochter die volgens hen zoo gezond heette en de heer Sonerius was dus verplicht het diner uit een hotel te bestellen, zoodat men dien dag ten minste behoorlijk kon eten.

Baboe werd 's nachts veel erger. Idée sliep niet. Zij zat maar bij de matras en keek met betraande oogen naar het oude, verschrompelde, bruine wezentje, dat haar niet meer kende en wier ademhaling hoe langer hoe benauwder werd.

Toen de dokter zijn morgenvisite bracht, zeide hij dat er geen hoop meer was en zij den avond niet kon halen. Idée was niet meer van haar ziekbed af te slaan, totdat haar vader haar riep.

“Er is niets aan te doen, kind!” zeide hij haar.

“Zet je hoed maar op. Dan gaan wij een singelt je om en dan breng ik je tegen twee uur naar 't college.”

“En als Baboe in dien tusschentijd sterven mocht, dan is er niemand bij haar, niemand die haar de oogen toedrukt, geheel zonder vrienden.”

Haar stem brak in een snik.

“Wees nu niet sentimenteel, kom, maak je klaar!”

“Och vadertje lief! Laat mij hier blijven, ik zal de schade later inhalen, ik zal dag en nacht studeeren, maar zend mij nu niet weg. Als ik mij iets te verwijten heb, zal ik ongeschikt zijn in langen tijd iets uit te voeren.”

“Nou, ga je gang, maar neem een boek mee als je boven zit, je kunt er toch niets uitrichten.”

“Neen, ik kan er niets doen, niets! Ik ben tot alles ongeschikt, onhandig, dom - ja, ik zal een boek meenemen.”

Maar het boek werd niet geopend. Idée lag geknield bij het ledikantje, waarin Baboe nu rustte. Zij hield haar hand vast en dan scheen er kalmte in het ver[85:]wrongen lichaampje te komen. Zij bad het Onze Vader en smeekte uit het diepst van haar hart dat God medelijden met de arme tobster mocht hebben en haar opnemen in het land, waar eeuwig de zon schijnt en waar het niet koud en mistig is als hier.

De verpleegster kreeg medelijden met haar.

“Er schuilt toch een echt vrouwelijke ziel in dit meisje, zij is nog niet geheel verdroogd door de studie. Ik heb met haar te doen.

“Allah - illa Lab! hoorde men de verschroeide lippen, van Baboe fluisteren, en toen rekte zij zich uit - haar oogen openden zich wijd.

Zag zij in een laatste vizioen haar mooi land met den schitterend en zonneschijn, de altijd groene boomen en de wuivende kokospalmen en het eenvoudige bamboezen huisje in de dessa verscholen tusschen de loentasheggen om het tuintje, waarin kenanga en melati geurden, hoorde zij het vroolijke lachen van haar vlieger oplatende kleinkinderen en in de verte de statige toonen van den gamalan, het geroep der priesters in de missigits, de orang Islam tot het gebed roepend? Of wel zag zij het kerkhof, waarin aar ouders rustten onder de schaduw der cambodja boomen, met hun witte bloemen de graven bestrooiend, waar zij nooit een plaats zou vinden?

Wie zal het zeggen wat zij in de laatste minuut aanschouwde - toen nog een laatsten blik op het meisje, dat zij na haar moeders dood zoo trouw had verzorgd, een flauw gemurmel, zacht als een ademtocht.

“No - na. . . .” en toen sloot zij de oogen, haalde diep adem en rustte voor goed.

[86:] XII.

Moe van het schreien was Idée in slaap gevallen op haar boeken; haar vader was uit om alles voor de begrafenis der oude vrouw te regelen. De lamp brandde nog in de achterkamer, en stoomde naar hartelust - er was iemand stil binnen gekomen, daar de deur niet goed gesloten aanstond. Hij kwam in de kamer, blies de lamp uit en zag in 't halve licht der voorkamer het meisje slapen.

Als gewaarschuwd door haar instinkt dat er iemand naar haar keek, sprong zij op en streek zich verward het haar uit de oogen.

“Idée!”

“Wie is daar - wie roept mij?”

En toen in plotseling herkennen:

“Ludo, hoe kom je hier?”

“Ik kwam hooren hoe 't met Baboe was en meteen wilde ik ook je vader spreken over hulp in 't huishouden. Ik vond de deur open en ben naar boven gegaan. En. . . .”

“Zij is dood,” zei Idée dof.

“Arme stakker!”

Idée barstte in snikken los; zij had korte rokken aan en daar zij hoofdpijn had, hing 't dikke haar in een losse vlecht op haar rug, en zoo als zij daar stond met den boezelaar tegen de oogen gedrukt en hardop schreiend, scheen zij een klein meisje, huilend om haar gebroken pop.

Ludo kon, zooals de meeste luchthartige karakters, iemand geen verdriet zien hebben. Tranen maakten hem altijd van streek, hij voelde dan dadelijk een krop in de keel en had de grootste moeite zich goed te houden om ook niet mee te huilen.

“Maar Idée, wees toch verstandig! De goeie ziel is uit haar lijden. Je brengt jezelf over stuur. Kom, je bent geen kind meer!”

[87:] Hij sloeg den arm om haar heen en dwong haar te gaan zitten, maar zij snikte altijd heviger.

“Kan ik je nu niets geven? Heb je geen bromkali of valeriaan of zoo iets.”

Zij schudde het hoofd en trachtte haar verdriet meester te worden.

“Ik ben nu zoo alleen,” snikte zij, “zoo heelemaal alleen. . . Baboe was zoo goed voor mij, zij had altijd zooveel zorg voor mij, alles voor Nona en nu niets meer, niets. . . .  Zij bediende ook Papa zoo veel zij kon en wie moet nu voor hem zorgen? Ik kan 't niet, en al kon ik 't ook, hij wil 't van mij niet hebben.”

“Dat komt wel terecht.”

“Papa is niet sterk. Telkens mankeert hem wat. Baboe hield niet van hem - dat hinderde mij dikwijls, maar om mij paste zij ook op Pa. Uren lang kon zij hem piedjeten (masseeren) zonder ooit moe te worden en zij kookte rijst en indische dingen voor ons maar wie moet dit nu doen?”

“Daar kom ik juist je vader over spreken! ’t Kan hier niet langer zoo voortgaan, er moet verandering komen. Jelui verkomt heel en al.”

“Och! als 't moest dan geloof ik wel dat ik mij zou kunnen oefenen in vrouwenwerk. . . .”

“Je hebt er geen pleizier in.”

“Omdat ik 't nooit probeerde, maar ik kan gewoonlijk wel alles, wat ik wil - ik zou 't leeren, als ik mij er op toelegde. 't Is toch zoo moeilijk niet!”

“Neen, als je er liefhebberij in hebt. . . .”

“Als ik moest en ik deed er iemand plezier mee dan zou het wel gaan - langzamerhand. Wat zei die zuster ook? Geen geleerdheid mag een meisje beletten de handen uit te steken om vrouwenwerk te doen.”

“Daar had ze gelijk in.”

“Ik heb 't nooit ingezien want Vader verlangt juist het tegenovergestelde. Ik mag mij met niets bemoeien. Nu zelfs wil Pa dat ik onophoudelijk doorstudeer, ik [88:] mag niet eens even uithuilen - naar Baboe mag ik niet meer kijken. Ik ben zoo bang, zoo bang. . . .”

En weer ging de boezelaar aan de oogen.

“Maar wat is er nu toch weer, Idée? Waarvoor  ben je nu bang, kind, kind, je maakt me ziek!”

“Het kan me niet schelen, ik wou dat ik dood was.”

“Nu ja, zoo praten alle jonge dingen, die nog verkwistend kunnen zijn met hun jaren. Oude menschen zeggen dat zoo gauw niet, die moeten zuinig zijn met het stukje leven dat hun rest. :Nu wat is het dan, waar je nu weer om built.. . .”

“Och, ik kan 't niet helpen.”

“Foei, een huilende studente, dat moesten de proffen zien, dan lieten zij je stellig zakken. Nu zeg dan waarvoor ben je bang?”

“Dat ik - o 't zou zoo vreeselijk zijn.”

“Nu wat dan?”

“Dat ik een hekel krijg aan mijn studie.”

“Nu dan schei je er mee uit, leert koken, kousen stoppen en strijken en mooie handwerkjes maken, wat elk meisje graag doet, desnoods nog kopjes wasschen en kachels aansteken en tot amusement ga je tennissen en fietsen. Misschien is 't ook beter voor jou.”

“En Pa dan? ‘t Zou zijn dood wezen, maar in den laatsten tijd vervelen mij die boeken zoo, ik kan er met mijn gedachten niet bij blijven. Heb je dat ook wel eens?”

“Ik. . . .” Ludo trok aan zijn snor om een lachje te verbergen en antwoordde toen gemaakt ernstig:

“O verschrikkelijk, maar daar vraag ik niet naar. Ik moet, zie je. En dan loop ik er bij weg, maar daar komt de ellende juist van.”

“Welke ellende?”

“Druipen, standjes thuis, gloeiend het land hebben,- ' mopperen, mokken, beeren, haarpijn, kater. . . .”

“Och, wat is 't anders, jongens en meisjes.” 

“Idée?”

[89:] “Nu?”

“Idée, zullen wij vrienden worden, goede kameraden? Ik kom in Utrecht. Mijn vader vindt het goed, en ik haal geen vrienden meer aan, ik ga hard vossen, maar dan moet je mij steunen.”

“Hoe kan ik dat?”

“Wel, als ik zoo'n trek voel mijn boeken door het raam te gooien, dan loop ik mijn kast uit en kom wat bij jullie praten en soms met je wandelen en dan moet je mij heel erg beknorren, dat heb ik noodig. . . .”

Idée lachte en ondanks haar behuild gezichtje zag zij er nu heel aardig uit.

“Dan moet je ook tegen mij op spelen.”

“Neen! Ik zal je opvroolijken en opbeuren zooveel ik kan, dat geeft je misschien wat afleiding en levenslust. . .”

“Als 't maar goed voor mij is, die levenslust.”

“Nou vraag ik je, heb je ooit gehoord dat levenslust voor iemand niet deugd?”

“Stil, daar is Vader!”

Zij vloog naar 't bureau, naar haar boeken.

“Vader zal 't zoo kwalijk nemen dat je mij ophoudt. 't Water kookt, zet je gauw thee, Ludo?”

Hij gehoorzaamde en de heer Sonerius knikte goedkeurend toen hij zijn dochter schijnbaar verdiept zag in de boeken, en den student, met de grootste handigheid aan de theetafel bezig.

“Uw dochter geeft ons mannetjesstudenten een voorbeeld,” sprak hij ernstig, “zij laat zich door niets storen en daar ik u spreken moest, wist ik den tijd niet beter te korten dan door mij op een andere manier nuttig te maken.”

“Heel best, jong mensch! heel best. Zoo mag ik 't hooren. Hoe gaat het kindlief? Zie je nu wel dat werk en studie de beste middelen zijn om ons afleiding te bezorgen en in 't grootste verdriet te troosten?”

Idée boog het hoofd nog dieper; 't hinderde haar [90:] dat zij eigenlijk haar vader bedroog maar zij kon er niets aan doen dat de letters niets voor haar meer waren dan teekens zonder beteekenis.

“'t Zou vaders dood zijn, als ik niet meer studeerde,” herhaalde zij bij zich zelf, “vader heeft zoovele teleurstellingen gehad in zijn leven, ik mag hem zoo'n verdriet niet doen, maar als ik niet kan? Ludo heeft gelijk, ik moet er mij doorheen zetten.”

Ondertusschen vertelde Ludo zijn gesprek met Josephine Kleiberg, die de oude heer zich nog eventjes herinnerde. Hij scheen niet heel erg ingenomen met het plan en zeide alleen dat hij er zeer tegen opzag, zoo'n vreemd mensch in huis te nemen.

“Want vat je, wij zijn 't hier niets hollandsch gewoon. Ik houd niets van al die putluttigheden, die hollandsche netheid en zindelijkheid zijn verschrikkelijk. Altijd mijn asch in een bakje te moeten gooien en niet op den grond zooals wij dat in Indië gewoon zijn - geen morserij op 't tafellaken en altijd even keurig gekleed gaan. Neen, daar zou ik mij niet aan kunnen wennen.”

“Nu ja maar daar staat toch ook meerdere comfort tegenover, aangename gezelligheid.”

“Och daar heb ik - daar hebben wij geen behoefte aan. Mijn systeem is hoe meer behoeften een mensch heeft, hoe ongelukkiger htj is en daarom heb ik altijd getracht mijn leven te vereenvoudigen. In Indië ging het nog al maar hier in dit ellendige land, waar je strijden moet tegen het klimaat, de inrichting van de huizen en de menschen, is ’t moeilijk.”

“Zegt u liever onmogelijk. U is afhankelijk van uw omgeving en daarom moet u er mee rekenen.”

“Ellendig dat die Baboe gestorven is.”

Om Idée in haar verdriet te sparen hield Ludo de woorden in, die hem op de lippen lagen.

“Baboe is er onder door gegaan. Zij is offer geworden van uw systeem en uzelf en Idée gaan dezelfden weg op.”

[91:] Hij stond op en zeide heel effen.

“U moet het weten, als u zin heeft in juffrouw Kleiberg als huishoudster dan schrijft u haar eventjes, of gaat zelf naar Wilgenhage met haar spreken. Ik heb mijn plicht gedaan maar denkt u er aan, dat men van twee kwaden 't beste moet kiezen en als u niet zorgt voor een kalme omgeving dan zal uw dochter haar studie moeten opgeven.

“Wat zegt u, haar studie opgeven? Hoe komt u er bij?”

“Natuurlijk. Denkt u dat een man - laat staan een meisje afgetrokken studiên kan doen in zoo'n keet? Onwillekeurig zal zij dan voelen dat zij vrouw is en de plichten van een vrouw moet vervullen zooals zij het van de week deed.”

“Zij kan er niets van.”

“Zij zal 't leeren en op slot van rekening het nog liever doen dan studeeren zonder bepaald doel. Enfin! u moet het weten. Ik zou 't zonde en jammer vinden als juffrouw Sonerius haar carrière zou moeten opgeven omdat u haar de materieele wegen niet vereffenen wil. Dag juffrouw, dag mijnheer Sonerius!”

“Kent u den weg? Is 't niet wat donker?”

“Mij hindert het niet. Waar ik iets vind dat mij in den weg staat, daar ruim ik het op!”

“U is toch niet boos?”

“Volstrekt niet! Ik heb u mijn meenig gezegd nu moet u zelf doen wat u niet laten kan.”

“'t Is ergerlijk, zoo wijs als tegenwoordig de jongelui zijn; zij weten alles veel beter dan oude menschen met veel ondervinding,” bromde bij in zichzelf en toen tot Idée - “zeg meisje, zou je het prettig vinden, als wij een juffrouw namen voor 't huishouden - zoo'n echte hollandsche zeurkous, die op alles van ons neerkijkt, je naloopt met den stofdoek en ieder oogenblik 't huis onderste boven smijt voor den schoonmaak - zoodat je in, je eigen kamers niet eens baas bent?”

[92:] “Prettig vind ik het niet, maar met zoo'n soort als Dien in huis is 't toch ook niet alles en ik kan niet tegelijk studeeren en 't huishouden doen.”

“Nee, dat wil ik ook niet. Was ik maar zoo handig als dat wijsneuzige heer van daar straks, dan hadden wij niemand noodig.”

“Och vadertje! Dat staat u niet, 't is geen mannenwerk,” en in stilte vroeg zij zich af: “maar staat het mij dan niet vrouwenwerk te doen?”

XIII.

Baboe was begraven en 't scheen of het huis nu nog stiller, nog verlaten er was dan anders. Idée zat als altijd in de voorkamer aan het bureau, haar vader in de achterkamer met de deur tusschen hen dicht.

't Leven was bij hen nu zoo eenvoudig mogelijk ingericht; zij dronken niets dan koude melk en aten brood met boter en kaas en vruchten uit den treure; de kachel aanmaken probeerden zij maar niet meer hoewel 't vinnig koud was. Zij had handschoenen en wintermantel, de vader zijn dikke winterjas aan.

“Vind je niet dat het zoo best kan, en dat wij geen juffrouw noodig hebben, geen vreemde dwarskijkster?”

“Ja vader!”

“Heb je het koud?”

“Och! neen - 't ligt zeker aan mij, dat ik inwendig zoo ril.”

“Je moet maar straks flink loop en als je naar het college gaat. Ik ben van plan naar de Bilt te wandelen. Dat houdt het bloed in beweging. Je zult zien hoe gezond het is die natuurlevenswijze, niets eten dan brood, melk en vruchten.”

“Ja vader!”

[93:] Haar oogen staken, haar hoofd duizelde, zij voelde zich onbeschrijfelijk mat. Zij had niets geen verdriet meer, scheen het over Baboe, zij verlangde haar niet terug en 't was ook of zij nooit meer in iets plezier kon krijgen.

't Liefst lag zij maar te slapen, en terwijl haar vader dacht dat zij verdiept was in haar studiën, zat zij met de handen voor de oogen te suffen en in te dornrnelen.

Er werd gebeld.

De heer Sonerius rnoest natuurlijk open doen. Hij trok aan het touwen zag een dametje voor de geopende deur staan.

“Mijnheer, is ldée thuis?”

“Ik heb de eer niet u te kennen. Mag ik weten. . !”

't Vlugge ding liep de trap reeds op en zei met een vroolijk stemmetje:

“Kent u mij niet meer, Laura van Wegel.”

“O . . . zoo. . .”

“Weet u niet meer uit de Kreeft. Ik hoorde dat Idée zoo verdrietig was omdat zij haar oude meid had verloren en toen heb ik maar een retourtje genomen naar Utrecht om haar wat te komen opfleuren.”

“U is heel vriendelijk maar u begrijpt dat Idée veel heeft gemist door de drukte van de laatste dagen en het nu moet inhalen. Zij heeft van middag college en is bezig zich te prepareeren.”

“Mag ik haar dan niet even spreken. . .?”

.De deur van Idée's kamer was reeds geopend en 't meisje kwam op de gang.

“O Laura,” riep zij uit de volheid van haar hart, “hoe snoezig van je, dat is nu eerst echt lief!”

't Deed haar goed een meisje van haar leeftijd te spreken; 't wekte haar uit haar dofheid op en gaf haar wat meer belangstelling in 't leven.

De heer Sonerius keek heel zuinig en bromde wat maar hij was toch te veel een gentleman om een [94:] jonge dame, die zijn huis bezocht onbeleefd te behandelen. Hij ging dus weer naar de achterkamer terwijl Idée, Laura in haar studeervertrek meenam en een stoel opruimde om haar te laten zitten.

“Maar kind!” riep Laura, “wat zie je er uit! Je lijkt wel een geest, je bent niet bleek maar groen, en heb je geen vuur aan?”

Idée klappertandde en trok den wintermantel dichter om haar magere leden.

“Neen, Pa zegt 't is ongezond. Wij volgen de natuurlevenswijze moet je weten.”

“En hoort daarbij honger en kou lijden?”

“Geen gekookt eten mogen wij hebben.”

“En geen vleesch?”

“Ja soms als hij te wee is en ik ook, koopt Vader een paar ons rookvleesch. 't Moet zoo gezond zijn die natuurlevenswijze.”

“Men zou het niet aan je zeggen. Je ziet er allervreeselijkst uit en je vader ook.”

“Vind je?”

“Ja zeker - maar enfin! Dat moet jelui weten. Wat zielig van dat ouwe mensch, hè?”

“Hoe heb je het geweten?”

“Door Ludo! Hij kwam gister bij ons afscheid nemen want hij wil hier studeeren en toen vertelde hij 't van jullie - hoe hij je gevonden had en hoe hij je toen hielp.”

“Heeft hij je dat verteld?”

En Idée kreeg een kleur.

“Ja, 't is wel een aardige jongen en goedhartig ook jammer dat hij zoo lichtzinnig is en te weinig studeert want hij is knap genoeg.”

“O ja,” antwoordde Idée lusteloos.

“Maar dat ik je zoo zou vinden, had ik niet gedacht. Toen je de Kreeft verliet, zag je er zoo flink uit en toen had je de natuurlevenswijze toch niet gevolgd.”

“Toen was het ook zoo lekker warm en zoo heerlijk [95:] buiten en ik heb de laatste dagen zoo veel gehuild dat maakt een mensch ook lam.”

“Arm diertje!” En Laura kuste haar hartelijk.

't Contrast tusschen die twee was groot. Idée zoo vermoeid, bleek en koud in haar dikken, onbevalligen wintermantel, 't haar in een kondé (wrong) achter opgestoken en glad naar achter gekamd. Laura daarentegen in een keurig wintercostuum van engelsche stof, met vergulde knoopen op het jaquet, een grooten winterhoed op met mooi schotsch lint en een witte boa van zwanendons vlug slingerend om haar hals, zoo geheel in de puntjes van haar mooie gele schoenen tot aan haar grijze handschoenen.

“Wat lijk ik daar een vaatdoek naast. Ik zie er zoo onoogelijk, ja vies uit in vergelijking van haar. Wat moet Ludo het toch een verschil vinden tusschen tusschen haar en mij”, dacht Idée.

En misschien voor 't eerst in haar leven kwam de wensch in haar op er ook zoo net en elegant uit te zien als Laura - Toen in Wilgenhage na ’t feest had zij 't ook met oprechte nederigheid zich zelve bekend dat die anderen er zoo heel anders uitzagen maar tot jalouzie was 't niet gekomen - nu begon zij zich af te vragen: Waarom zij wel en ik niet? Ik ben toch ook jong en ik heb mooi haar en een goed figuur en Papa heeft toch geld genoeg om nette kleeren voor mij te koopen, waarom moet ik er altijd uitzien als een vogelverschrikster?

“Br, wat is 't hier koud. Heb jelui dus geen kachel aan?”

“Neen.”

“Hoort dat ook tot de natuurlevenswijze?”

“We hebben niemand om ze aan te maken!”

“Dus heb je geen meid en wie doet 't huiswerk?'

“We doen geen huiswerk!”

“Laat jullie dan den boel, de boel?”

“Och ja!”

[96:] “En 't vuile water?”

“We hebben geen vuil water, wij wasschen ons bij de waterkraan en den gootsteen.”

“Maar 't is toch iets onmogelijks zoo'n leven. Zoo doen alleen arme lui.”

Een flauw rood tintte even Idée's wangen toen zij een beetje afbijtend antwoordde:

“Och, Vader en ik zijn er mee tevreden. Wij vinden dat beter dan zoo'n dievegge in huis als Dien.”

Laura begreep dat geen fatsoenlijke meid in zoo'n huishouden zou willen dienen; zij zweeg, - verder doorgaan op dit punt zou indringende onbeleefdheid schijnen - en bracht het gesprek op haar studiëen maar ook hiervoor toonde Ideé weinig geestdrift.

Zij leek in- en uitwendig zoo koud dat niets haar scheen te kunnen verwarmen.

“Ik ben zoo blij,” ging Laura voort, “ik zal het jou maar zeggen, jij vertelt het toch niet over. . .”

“Neen, ik ken immers niemand.”

“Daarom! Ma heeft het van Pa er doorgekregen dat ik van den winter ga studeeren voor mijn staatsexamen dan ga ik voor de Letteren. Dol, gewoon dol! Dan word ik ook studente!”

“Vindt je dat prettig?”

“O ja, heerlijk! Maar er is een maartje bij. Onze Mien is veel sterker thuis gekomen en kan in 't huishouden bezig zijn en 't zal nog wel een jaar duren vóór Dorette gaat trouwen, dus kan men mij missen, want Maddie mag ook niet studeeren en valt later in.”

“Heeft ze er geen lust in? Ik zou juist zeggen dat zij er beter voor deugt dan jij.”

“Hé waarom?”

“Och ik weet het niet; Jij kleedt je graag mooi en jij bent zóó netjes. Maddie is meer een robbedoes.”

“Daar zou je je toch in vergissen. Maddie houdt veel van koken en handwerkjes maken en leeren ook [97:] wel, maar alleen waar ze plezier in heeft. Aan examens heeft zij een broertje dood.”

“Geen wonder!”

“En weet je wat Ma nu gezegd heeft? Wij stemmen er in toe dat je hoogere studiën doet, maar je moet vóór alles meisje blijven en vrouw worden. Daarom moet ik om de week de huishouding doen en in de keuken leeren koken bij Dorette, die op de huishoudschool is geweest en bij onze oude Ka die verrukkelijk kookt; of 't een jaar langer duurt vóór je examen dat komt er niet op aan.”

“Wat krijg je dan veel te doen!”

“Dat is de eenige voorwaarde.”

Laura zei er niet bij dat Ma haar nog gezegd had, hoe zij er op vertrouwde dat zij altijd netjes en elegant gekleed zou gaan en niet haar toilet mocht veronachtzamen uit gemakzucht of aanstellerij. Dit kon een soort van verwijt aan ldée schijnen.

“Ik hoop dat je veel succes zult hebben.”

Zij had slechts een half oor geleend aan Laura's gezellige praatjes, want steeds duidelijker hoorde zij hoe haar vader in de andere kamer onrustig werd, op en neer ging, stoelen verzette, aan de deur morrelde en zij begreep dat hij zich ergerde over die stoornis in haar studiën.

Eindelijk kon zij 't niet langer uithouden en sprak:

“Je moet mij niet kwalijk nemen, ik moet naar 't college en dien mij klaar te maken.”

“Heel best hoor! Dan ga ik een eindje met je mee.”

Idée stak haar vulpen bij zich, nam haar dictaten cahier en zette haar hoed op; daar zij haar wintermantel aan had, was zij in eens klaar.

“Dag vader, ik ga maar heen.”

“Is 't niet wat vroeg?

“Beter te vroeg dan te laat.”

“Ben je heel geprepareerd?”

“O ja wel. Laura brengt mij weg.”

[98:] “Juffrouw van Wegel, ik dank u voor uw bezoek, mijn respect aan uw ouders.”

“Dank u wel mijnheer!”

Beide meisjes gingen de straat op.

“We kunnen nog een straatje omloopen, je hebt nog meer dan een half uur tijd.”

“Ja, hard loopen dan word ik warm, - en toen als bedacht zij iets - Laura zeg me oprecht, zie ik er erg gek uit en schaam jij je met mij te loopen?”

“Maar kind, hoe verzin je het? Je ziet er studentikoos uit maar niet burgerlijk, men ziet dadelijk dat je een dame bent.”

“Ik heb zoo'n moeite gehad er door te krijgen lange rokken te dragen en mijn haar op te steken. Gelukkig heb ik dat kinderachtige niet meer.”

Laura keek haar ter sluiks aan; ieder onderdeel van haar kleeding was afschuwelijk, van haar verfomfaaiden hoed tot haar ruigen, vuilgrijzen wintermantel, haar grove schoenen en dikke, wollen handschoenen.

Zij rilde bij de gedachte in zulke kleeren te moeten rondloopen maar moest toch bekennen dat Idée de onoogelijke plunje nog met zekere gratie droeg.

“Je moet er meer door zien te krijgen,” raadde Laura heel wijs. “Geloof me, ik spreek niet uit bemoeizucht, maar alleen omdat ik zoo met je te doen heb. Je kunt zoo niet voortleven, en je vader, die zoo jong niet meer is, ook niet. Ludo had er mij wat van verteld, maar toch zoo erg had ik me niet voorgesteld dat jullie je behielpen uit vrijen wil.”

“Heeft Ludo dat verteld en lachte hij er over?”

“Neen, integendeel; 't viel ons op dat Ludo, die anders om alles lacht, het zoo serieus - ten minste voor zijn doen - opnam; zou je het naar vinden als Josephine bij je het huishouden kwam waarnemen?”

“Ik weet het niet - als vader het goed vindt.”

“Maar jezelf dan! Heb je geen wil?”

[99:] “Ik vind het heel best als vader het verlangt.”

“Idée, wat ben je veranderd sedert je in de Kreeft waart. Toen kon je soms zoo gezellig en aardig zijn, men vergat dan heelemaal je geleerdheid en nu doe je zoo precies of je zeggen wilt - Och, wat kunnen die kleinigheden mij schelen.”

“Dat is zoo niet! Je moest eens weten hoe onverschillig mij alles laat; mijn studie 't meest. Ik denk te veel aan Baboe, ik voel me zoo alleen. . .”

“Zal ik zeggen, wat je mankeert. Je hebt honger, je bent koud, je voelt je armoedig.”

“Neen, - och neen!”

“Daar is een fijne banketwinkel. Laat ons daar wat taartjes eten en een kop thee drinken.”

Zij gingen er heen en de warme drank en de lekkere appelbollen knapten ‘t meisje zichtbaar op; zij bedankte Laura met meer warmte dan zij nog getoond had.

“Wat is 't gezellig zoo samen uit te gaan en wat te praten,” zeide zij, “ik vind 't erg lief en hartelijk van je Lau, dat je mij bent komen opzoeken.”

“Doe me dan plezier en haal je vader er toe over dat hij hulp neemt, hij gaat er onder door en jij ook. Ludo deed er zoo'n moeite voor, hij stelt zoo’n belang in je beiden.”

Idée keek een anderen kant uit, zij voelde zich een kleur krijgen.

“Ja, ik zal er met vader over spreken en zeggen dat ik zoo niet studeeren kan, want als ik zei dat het voor hem goed was, zou hij er niet van willen weten. Die beste vader denkt alleen aan mij.”

Laura antwoordde maar niet. Ludo en haar huisgenooten dachten over dien besten vader heel anders dan zijn dochter.

[100:] XIV.

Josephine Kleiberg zou nu toch bij de Soneriussen als huishoudster komen.

Met tegenzin had de vader er in toegestemd maar hij zag eindelijk in dat het zoo niet voort kon gaan en dat er verandering komen moest.

Op raad van Ludo en van mevrouw van Wegel trad Josephine dadelijk flink op met haar hervormingsplannen; zij moest een meisje hebben om haar te helpen en bracht een jong handig ding van zestien jaar, dat zij als fatsoenlijk en eerlijk kende, uit Wilgenhage mede. Ook besloot zij de kamers gezelliger te maken en verzocht den heer Sonerius haar vrij te laten om het noodige aan te schaffen.

Nog geen veertien dagen na haar komst was het een ander huis geworden; gezelligbeid en warmte kwamen je te gemoet. Josephine wist van aanpakken en spoedig heerschte er zeker comfort. 't Duurde lang vóór dat de beer Sonerius bekennen wilde dat hij zich in deze omgeving beter thuis voelde dan in de vorige. Altijd verklaarde bij maar dat het leven veel gemakkelijker is als men het eenvoudig maakt en dat de ware vrijheid bestaat in geen behoeften te hebben, maar toen hij in zijn huis een warm nestje vond, met alle hulpmiddelen om het leven zelfs in den winter te veraangenamen, begon hij het te waardeeren en al bekende hij 't niet, toch vroeg hij zichzelf in stilte dikwijls af hoe hij zich toch vroeger in zoo'n Jan Steens huishouden had kunnen schikken. Zelfs onder Baboe's regeering liet het veel te wenschen over en toen was het nog zomer geweest.

Wonderlijk, dat hij nu niet meer de voordeelen der natuurlevenswijze zoo hoog roemde, maar zeer gewoon van den degelijken hollandschen winterkost door Josephine besteld of klaar gemaakt, genoot.

Idée voelde ook dat het heel iets anders was te [101:] studeeren in een prettig ingericht, warm vertrek dan met een leege maag, rillend van de koude tegenover haar boeken te zitten.

Zij studeerde nu flink en 't ging haar beter af dan in de laatste maanden.

Somtijds kwam Ludo, die nu ook volgens bem hard werkte, wat praten en hoewel de heer Sonerius 't een tijdverlies vond, wist Josephine hem te beduiden dat de boog niet te lang mocht strak blijven en dat Idée in kracht en opgewektheid won, wat zij misschien aan tijd verloor.

De gesprekken om de theetafel, waaraan Josephine met een handwerkje zat, werden hem spoedig zelfs aangenaam en hij zou ze niet gaarne willen missen.

“Ze worden menschen,” zei Ludo tot Josephine,” “je hebt eer van je werk!”

»De stumpers! Ik had zoo met hen te doen, zij verkwamen in hun geleerdheid.”

“Nou pas maar op! Maak je maar niet te onmisbaar.”

“Wat bedoel je?”

“Niets, niets!”

En hij ging lachend heen.

De tijd voor het examen naderde met rassche schreden; 't was merkwaardig, hoe thans de heer Sonerius onder Josephine's invloed van practische vrouw begon in te zien, hoe Idée een rustige aangename omgeving noodig had voor haar studie niet alleen maar door versterkende middelen moest worden opgehouden.

“Ik heb 't nooit zoo begrepen, juffrouw Kleiberg! en ik ben er u dankbaar voor. Ziet u, bij ons in Indië denk je daar niet aan. Doe me plezier en laat Idée goed melk drinken en eieren eten.”

“Ja mijnheer! Dat is nu alles goed en wel, maar na 't examen, onverschillig of het mooi of leelijk uitvalt moet het kind wat ontspanning hebben; [102:] zij mag niet dadelijk weer aan de studie beginnen.”

“Zou u denken?”

“In geen geval; zij is vreeselijk overspannen. Na 't examen komt de reactie. Niets zal beter voor haar zijn dan in een heel andere omgeving een poosje door te brengen.”

“Maar waar!”

“Mevrouw van Wegel heeft haar geinviteerd in Amsterdam te komen, niets beter dan zoo'n uitje voor haar. Ze ziet wat van de wereld en rust uit.”

“Neen neen! Dat zou haar te veel verstrooien. Idée is geen gewoon meisje, daarvoor heb ik haar niet opgevoed. Met haar groote geestvermogens heeft zij een heel ander levensdoel en ook een andere toekomst.”

Josephine had moeite een lachje te verbergen.

“Zeker, zeker! Ik ontken 't niet, maar men kan ook te veel van iemands vermogens vragen.”

“Zij wordt daar te wereldsch, te oppervlakkig.”

“O daar ben ik niet bang voor. Een beetje meer wereldschheid, zooals u dat noemt, zal Idée in haar studie ten goedë komen.”

Zoo kwam de tijd voor het examen. Idée zag er ellendig uit, doodsbleek met zwarte kringen om de oogen, en in die oogen zelf een uitdrukking van een afgejaagd hert.

“Kind, kind!” vroeg Josephine bezorgd, “is dat examen nu toch zooveel waard?”

“Wat waard bedoelt u?”

“Wel je gezondheid, je zielerust, je tijd, je jeugd, dat alles besteed je er aan en waarom?”

“Ja, dat vraag ik mij tegenwoordig ook telkens af en dat maakt het juist zoo erg. Vroeger dacht ik “'t moet”, maar nu vraag ik telkens, waarom moét het eigenlijk?”

“Ik zie het practische nut er niet van in, maar ik ben een heel dom mensch.”

[103:] “Neen juffrouw Josephine, dat is u niet. U kan zooveel doen, wat ik niet kan en ook nooit zal kunnen. Tot nu toe was het mij altijd genoeg te weten dat vader het verlangde en dan dacht ik: Vader weet het wel.

“En nu!”

Idée begon het gezicht te vertrekken van het huilen en toen kwam het van de bevende lipjes:

“Nu, weet ik niet of. . . of vader wel gelijk heeft of hij zich niet vergist --,- en ik vind het zoo verschrikkelijk dat ik 't denk, zoo verschrikkelijk dat ik maar spoedig die gedachte wegjaag - wij moeten er maar niet meer over spreken, juffrouw Josephine.”

“Dus studeer je niet omdat je het prettig vindt? Interesseert je dan dat alles niet?”

“Heel veel wel - maar niet alles en dan ben ik zoo bang te stralen.”

“Kom, kom, wind je niet op! Dat is 't slechtste wat je doen kunt. En steek vooral de laatste dagen je neus niet teveel in de boeken. Ga liever wat rusten.”

“Ik kan toch niet rusten.”

Het examen liep goed af maar toch voelde Idée dat zij geen schitterend figuur had gemaakt. Ook haar vader was maar half tevreden.

“Ik had stellig een cum voor je verwacht,” zeide de heer Sonerius.

Toen sprongen de tranen haar in de oogen.

“Och vadertje, zonder die geschiedenis met Baboe was 't zeker beter geweest; en als wij juffrouw Kleiberg niet hadden gekregen, zou alles mis zijn gegaan, vrees ik.”

“Ja, dat vrees ik ook; verbeeld je toch eens! Neen - 't is een heel verstandige streek van mij geweest dat ik dien knoop heb doorgehakt en een andere regeling in onze huishouding heb gebracht.”

Idée voelde zich onaangenaam aangedaan; meende Vader dat werkelijk en had hij zoo'n slecht geheugen [104:] om niet meer te weten dat Ludo en Laura dit buiten hem om en tegen zijn wil hadden geschikt of was hij niet zoo'n man met vaste beginselen en helder doorzicht als zij altijd had gedacht? 't Zou haar minder hebben teleurgesteld als hij eenvoudig bekende:

“Ik heb 't toegestaan uit liefde en medelijden voor jou, maar 't was een offer dat ik aan mijn beginselen bracht.”

Dat hij nu alles vergeten scheen en den schijn aannam of hij er altijd mede ingenomen geweest was, en het zelf zoo had geregeld, viel haar tegen.

Thuis vonden zij alles in feestdos; Josephine had zich bij den kruidenier laten telephoneeren of Idée er door was en versierde trap en kamer met bloemen.

Ludo kwam met een prachtig bouquet aanloop en en ook andere studenten brachten bewijzen van belangstelling.

Idée zag er gelukkig uit zooals zij daar stond tusschen de bloemen en de felicitaties in ontvangst nam.

Zij had een kleur van opwinding en plezier, zoodat men het zwakke en afgetobde in haar smal gezichtje niet meer zoo opmerkte. Door Josephine's zorgen was zij ook heel lief gekleed in eene goed zittende blouse en heur haar was met zorg opgemaakt.

“Ik kan 't mij niet voorstellen dat het afgeloopen en goed afgeloopen is,” zeide zij telkens.

“O ja,” verklaarde de vader, “'t is heel best maar er had toch een Cum bij moeten zijn.”

“Och, och!” riep Ludo, “wat zal mijn vader blij wezen als zijn zoon er heel langs 't kantje komt.”

“Nu ja, maar daarvoor ben je een jongen!” lachte Josephine, “kom laat ons maar gauw aan tafel gaan. Ludo eet toch zeker mee, niet waar mijnheer?”

“'t Zal mij een eer zijn!”

Ludo had aan de van Wegels getelegrafeerd en tegen acht uur verschenen Laura en Maddie met groote bouquetten.

[105:] “O wat aardig, wat lief van jullie!” riep Idée opgetogen, “hoe wisten jullie dat zoo gauw?”

“Wel, Utrecht ligt naast de deur! Hartelijk geluk hoor! en u ook mijnheer! Wat heeft u toch een knappe dochter!”

“Ja, maar zij had het nog beter kunnen doen.”

“Och Pa, ik heb zoo mijn best gedaan.”

“Zeker, zeker! Ik verwijt je niets maar toch ’t is een eer voor je dat ik je zulke eischen stel, zoo hoog als aan niemand. Ik weet wat je kent en wat je kunt.”

“Nu,” flapte Maddie er uit, “me dunkt dat het al mooi genoeg is. Laat een jongen het haar nadoen en nu Lau, zeg je boodschap.”

“Ja mijnheer Sonerius en Idée, u moet de groeten hebben van Ma en of zij nu bij ons een gedeelte van de vacantie of de heele vacantie mag doorbrengen om wat op te knappen.”

“Maar Idée hoeft niet op te knappen. Zij is heel flink en zoo gezond als je het maar wenschen kan, niet waar kind!”

“Zoo gezond als een konijntje om mee door de tralies te eten, - maar daar moet je ook meisje voor zijn om zoo achter mekaar te studeeren, hé Ludo!”

Vader Sonerius vond Maddie een ondeugend, wijsneuzig nest; in zijn hart verwenschte hij al de “Kreeften” zoo als hij de kennissen uit Wilgenhage noemde op de Mookerheide en betreurde het zelfs ooit een verandering in zijn levenswijze te hebben gemaakt - ofschoon het hem leelijk zou zijn tegengevallen, als hij het comfort door Josephine rondom hem gebracht weer had moeten missen.

“Idée moet beslissen,” zeide hij eindelijk met de geheime hoop dat zij zou weigeren.

“Mag ik 't nog in bedenking houden,” vroeg Idée weifelend.

“Ja, onder voorwaarde dat het bedenksel goed uitvalt, hoor!”

[106:] Josephine gaf den jongelui een knipoogje. Zij zou er wel voor zorgen, beteekende het. De avond ging tamelijk vroolijk om. Josephine schonk warme punch en dat maakte zelfs den heer Sonerius zoo vroolijk op zijn manier, dat hij allerlei grappige stukjes uit Indië begon te vertellen maar hij kon ze niet ten einde brengen, zoo waren de jongelui vooral Maddie aan 't giegelen. Alleen Josephine luIsterde met ongeveinsde belangstelling zoodat zij eindelijk samen alleen in de huiskamer zaten en de anderen in de studeerkamer. Ludo had natuurlijk 't hoogste woord en Maddie niet minder. Idée lachte stil maar hartelijk en Laura fluisterde haar toe:

“Je komt toch logeeren, hè!”

“Als Vader het niet te naar vindt.”

“Hij heeft nu toch goed gezelschap; kom, toe! Doe het maar. We zouden het zoo leuk vinden.”

“Die vader is een idioot!” was 't eerste wat Maddie uitriep toen zij en Laura met Ludo, die hen naar den trein zou brengen op straat waren. “Als ik zoo'n Pa had, zette ik hem op pensioen.”

“Foei Mad, wat 'n praatjes,” vermaande Laura.

“Idée is vrij wat beter dan jij, maar ik wou dat ze kwam.”

“Laat het Jos maar over. Ik wed dat ze het klaar speelt,” verzekerde Lau.

XV.

Veertien dagen later vinden wij Idée in ’t mooie groote huis van de familie van Wegel in het Museumkwartier der hoofdstad.

Vader had het schoorvoetend toegestaan; het liefste zou hij gezien hebben dat Idée weer dadelijk aan het werk was gegaan, maar zij kon letterlijk geen boek meer zien en lag 't liefst met gesloten oogen in den [107:] grooten luiaardstoel; elke kleinigheid bracht haar aan het huilen. Gelukkig dat Josephine er was, zij nam haar mee om boodschappen te doen en een wandeling te maken langs de Singels in mooi, helder winterweer niet alleen maar ook als het regende en sneeuwde.

Doch Idée kwam dan zoo moe en stil thuis, zoo neergeslagen dat zij vreesde die proefnemingen te herhalen. Toen er een dringende brief van Laura kwam om Idée nog eens te inviteeren, antwoordde het kind onverschillig:

“Och neen! Ik wou dat de menschen mij met rust lieten. Ik heb er niets geen trek in.”

“Ziet u nu wel,” riep de heer Sonerius triomfantelijk, “zij zelf wil niet.”

Maar dien middag kwam Ludo even aan, Josephine vertelde hem Idées lusteloosheid en toen zeide bij haar beslist:

“Je moet. Ik wil niet dat je een boekenwurm wordt. Of je student wil zijn of niet, dat is van latere zorg, maar ik sta er op dat je een flinke meid wordt met frissche wangen, heldere oogen, niet zoo'n treurwilg als mijn moeder, en daarom moet jij je oppakken en eens door de kardonzen gaan en nergens heb je daar beter gelegenheid toe dan bij de van Wegels. Blijf je hier dan ga je voor de wetenschap verloren en voor de menschheid ook! Pang! wat zeg je van zoo'n preek!

Idée glimlachte flauwtjes.

»Kijk nu niet zoo benauwd! Daar kan ik niet tegen. Neem een voorbeeld aan mij! Je hebt er geen notie van, wat 'n luilak ik ben. En toch studeer ik de heele vacantie door, dat ik er bont en blauw onder word; alleen om niet bij jou achter te staan en nu zak je in mekaar. Kom! Idée, doe me plezier en ga daar heen. . . “

“Ik hoor niet thuis bij die vroolijke kinderen, ik kan niet met ze meedoen. . . . “

[108:] “Wil je voor pedant doorgaan?”

“O neen! neen!”

“Dat is de beste manier om het te schijnen. Dadelijk geschreven aan mevrouw van Wegel, dat je het aanneemt en overmorgen vertrekken, dan kan ze immers wel klaar komen, hé Jo - en met Nieuwjaar kom ik over om te kijken hoe mijn eerste patiënt het maakt.”

Er kwam wat meer leven in Idée's oogen.

“Schrijven,” gebood Ludo, “dadelijk!”

't Was ook een eigenaardigheid van Idée dat zij de grootste moeite had om het kleinste briefje of briefkaartje te schrijven. Zij had bovendien een afschuwelijke, bijna onleesbare hand en kon nooit den goeden vorm vinden.

“Ik zal vader vragen en dan kan hij schrijven, ik weet niet eens óf hij 't goed vindt.”

“Zeker,” zei Josephine, “als vader maar weet dat jij er trek in hebt of behoefte.”

“Is je Pa uit?”

“Neen, hij is boven.”

“Ga dan gauw naar boven en vraag het.”

Juist kwam de heer Sonerius binnen en onder de dwingende blikken van Ludo, zeide zij hem:

“Vadertje, mijnheer Doreveld zegt dat ik wat afleiding hard noodig heb, mag ik dan naar Amsterdam gaan voor een paar dagen?”

“Jij moet het weten en zelf voelen. Als iedereen 't zegt en je voelt het zelf niet dan is het onnoodig zou ik denken.”

“Ik voel mij zoo mat, misschien doet het mij wel goed. Wil u schrijven?”

“Neen, dat doe jezelf!”

“Heel verstandig mijnheer!” riep Ludo. “Zij moet niet te lui worden, er zit niets geen pit meer in haar.”

“Ja, 't is waar, zij is veranderd!”

Verlegen ging Idée naar den lessenaar en schreef [109:] met veel moeite een hoogst onbeduidend briefje. Zij liet het Ludo lezen.

“'t Is een schande voor een jonge dame, zoo’n vorm en zoo'n hanepoot.”

Idée bloosde hard.

“Ik zal. . . ik . . . heb nooit veel brieven geschreven.”

“Je zoudt eer zeggen een keukenmeid dan een. . . candidaat in de Oude en Nieuwe Talen.”

“Idée heeft wel iets anders te doen gehad,” sprak haar vader uit de hoogte, “dan geparfumeerde bakvischbriefjes te schrijven. Dat laat ze aan gewone meisjes over.”

En nu was Idée in de vroolijke gezellige drukke omgeving van de van Wegels; eerst bedwelmde het haar een beetje. Zij waren allen zoo vroolijk, er was zoo'n aanloop, er werd veel uitgegaan en veel gemusiceerd; toch was het een degelijk huishouden. Ieder had zijn plichten en vervulde ze trouw.

Alles ging bij klokslag zoo geregeld, Dorette en de zwakke Minnie hadden ieder hun week voor het huishouden; de andere zorgde dan voor het verstellen van kleederen en huishoudgoed. Laura had eenige uren vrij voor de studie maar overigens moest zij haar weekzuster helpen in al 't huishoud-werk, mevrouw hield het oog over alies maar - hoeveel moeite het haar, die ondanks haar vijftig jaar vlug en reê was als een jong meisje, kostte, om niet toe te tasten, - liet haar dochters het werk over.

Niemand zou zeggen dat het zulk een groot gezin was, zoo geregeld en kalm ging alles toe. De meisjes mochten zooveel zij wilden na volbrachten arbeid aan haar liefhebberijen doen. Zoo deed Minnie veel aan muziek, Dorette borduurde voor haar uitzet allerlei mooie dingen, Laura en Maddie hadden des zomers haar tennis - des winters haar ijsclub. De jongens gingen ook naar clubs, vergaderingen en vrienden maar hun liefste plekje was toch steeds de gezellige huiskamer, [110:] waar het des zomers zoo luchtig was en des winters zoo warm en licht.

In dit huishouden kwam Idée. Wanneer zij in de laatste maanden niet aan meer regelmaat en comfort was gewoon geraakt onder Josephine's beheer, zou het haar nog meer opgevallen zijn; 't leek wel een heel vreemde wereld.

Allen waren echter lief en vriendelijk voor haar. Zij had zoo'n aardig kamertje. Mevrouw behandelde haar of zij een van haar eigen dochters was, zoodat zij zich weldra geheel op haar gemak voelde.

Dat warme, koesterende deed haar opleven. Aan zulk een atmosfeer van huiselijk geluk en onderlinge liefde was het arme kind niet gewoon geweest. Men had hier andere belangen, andere strevingen, dan altijd leeren, altijd studeeren.

Aan tafel werd over allerlei onderwerpen gesproken en Idée voelde nu hoe zij, ondanks haar groote wetenschappelijke kennis in vele dingen, onwetender was dan de jongste kinderen. Haar ontbrak algemeene ontwikkeling. Zij was te eenzijdig opgevoed en met haar volkomen gemis aan ijdelheid, voelde zij zich, hier klein en onbeduidend tegenover de jongens en meisjes, die zooveel meer wereldwijsheid bezaten.

De van Wegels waren echter goed opgevoed en hun moeder had hen flink de les gelezen over hun wijze van zijn tegenover de eigenaardige logée. Dus lieten zij haar deze minderheid niet voelen, maar de kennisjes van Laura en Maddie, aan wie niet verteld werd wie zij was - misschien hadden de meisjes haar vroeger wel iets verhaald van de medelogée in de Kreeft, maar dit hadden zij sinds lang vergeten - vonden haar:

“Zoo'n mal wicht. Ze lijkt wel idioot!”

't Kostte dan Laura en Maddie veel moeite niet de nesten te verbluffen met een voornaam: 

“Idioot! Verbeeld je, zij is candidaat in de klassieke [111:] letteren, maar Idée had het hun zoo dringend verzocht en mama vond het ook verstandiger, er niemand iets van te zeggen, dat zij, hoe ongaarne ook, zwegen.

Idée was dus voor niets zoo bang als voor de “vriendinnen”, zij had zich met alle kracht van haar aanhankelijke natuur aan Laura gehecht en Laura op haar beurt vond geen van haar kennisjes zoo interessant als Idée, en ook zoo innig lief en goed. Heerlijk was het met hun beidjes te gaan wandelen, ’t zij door de drukke winkelstraten, of langs de grachten of door het Vondel park, dat er nu wel op zijn leelijk wintersch uitzag, maar zij spraken zoo druk, dat zij er niet op letten.

Gewoonlijk hadden zij het over de studie, want Laura. was vol over haar naderenden studententijd en verlangde allerlei inlichtingen en Idée gaf ze haar gaarne. Zij legde haar veel uit en nu zij zoo vrij was en voor haar plezier over deze dingen praten mocht, merkte zij eerst hoe haar hart daaraan gehecht was en hoe haar ziel er in opging, maar toch als zij met Laura door de winkelstraten liep en Laura legde haar uit van de mooie voorwerpen, die daar uitgestald lagen, als zij haar leerde zien en onderscheiden wat werkelijk mooi was, als zij haar vóór Hirsch de fraaie costumes deed bewonderen en smaak leerde krijgen in het echt gedistingueerde, dan ging er voor Idée een andere wereld open. Zij vond dit alles wel wat frivool maar toch kreeg zij er schik in en begon al die winkels, welke zij vroeger onverschillig voorbij liep een kijkje waard te vinden.

“'t Kan wel samengaan zegt Ma, liefde voor studie, zelfs flink blokken en een open oog voor alles wat de vrouw aangaat, zeide Laura, “maar, zegt Ma, “jelui meisjes, die gaat studeeren, weet wat je begint! Jelui wilt mannendingen doen maar je moet toch ook als vrouw optreden. Dat is dubbel werk, eens zooveel als van je broers.”

[112:] “Voor mij niet. Niemand verlangt van mij dat ik huishouden doe, of kleeren maak,”antwoordde Idée, meer of minder verdrietig.

“Hoe weet je dat?”

“Vader zou 't niet willen. Hij zegt: er zijn huishoudelijke vrouwen genoeg maar een doctor in de Oude en Nieuwe letteren dat is iets heel bijzonders.”

“Maar vind je het zoo prettig iets bijzonders te zijn?”

“Ik? Wel neen! Ik zou liefst heel gewoon zijn maar  als mijn vader het nu zoo wil .. . .”

“Ja, daarvoor doe jij ’t hoofdzakelijk.”

“En jij dan?”

“Ik vind leeren dol, huishouden zóó, zóó – maar als ik. . . als ik. . .”

“Nu wat bedoel je?”

“Als ik - hoe moet ik dat zeggen? – Nu dan, als ik ten huwelijk werd gevraagd door iemand die ik wel zou willen hebben, omdat ik van hem hield, dan is het toch mijn plicht te zorgen dat hij een goede vrouw aan mij heeft. . .”

“Hoe dan?”

“Ma zegt: -Je man zal je niet vragen om de afstamming van een woord te verklaren of de schoonheden van Vondels werken uit te leggen maar hij zal er wel op staan dat zijn  huis gezellig is en tafel lekker en - dat het niet te veel kost.”

“Zouden alle mannen dat verlangen,”vroeg Idée' met zoo'n onnoozel gezicbt, dat Laura er onwillekeurig om moest lachen.

“Mama zegt: Ja, allemaal - de weg naar het hart van den man loopt dwars door zijn maar en Ma weet het wel, want Pa is zoo'n goeie, beste man,o ik zou geen ander soort man wenschen – maar toch mag er niet zooveel aan 't eten mankeeren of je merkt het aan hem.”

“Allemaal zeg je, allemaal, mijn vader toch niet!”

“Die is ook zoo iets heel anders!”

[113:] “Maar als dat zoo is, dan, dan zal ik nooit trouwen, want ik zou mijn man niet gelukkig kunnen maken, met den besten wil van de wereld niet.”

“Ik dacht eigenlijk dat jij in 't geheel niet aan de mogelijkheid dacht om te trouwen!”

Idée voelde dat zijj een kleur kreeg.

“Dat heb ik ook niet. 't is nog nooit in mij opgekomen - maar - maar. . .”

“Je bedoelt als je iemand ontmoet van wien je houden kunt.”

“Ach!” zuchtte zij uit het diepste van haar hart, “die zal mij toch niet willen hebben.”

“Nu waarom niet?”

“Ik ben zoo heel anders dan gewone meisjes.”

“Juist daarom misschien!”

“Ik wil er niet aan denken. Zie je, Lau, als je nu mismaakt bent, een bochel hebt of een akelige ziekte in je gezicht b.v. dan kan je toch ook niet trouwen- en je moet je geluk ergens anders zoeken. Zoo zal 't ook mij gaan. Ik ben niet als andere vrouwen; ik hou niet van huishouden, of liever ik kan 't niet. Ik kan geen enkel handwerk, ik weet zelfs niet hoe men een naald moet vasthouden.”

“Maar kind! Dat kan je toch leeren.”

“Ik zal 't nooit kunnen, jk weet het zeker, ik heb er geen plezier in.”

“En zelfs - als je leven en geluk er van afhangen ?”

“Ik geloof het niet; ik kan er mij niet in denken.”

“Nu, tob er maar niet over, Idée! Komt tijd,komt raad! Maar tegenwoordig zijn er heel veel meisjes, die het huishouden te min en beneden haar vinden.”

“O neen, dat zeg ik niet, ik praat alleen voor mijzelf. Ik zou anders willen zijn.”

“Daar heb je Cor van Putten, een kennis van ons. Maar, als je die ziet, o maar - 't is om het uit te gillen, zoo dwaas!”

“Ook een student?”

[114:] “Wel neen, daar is zij te dom voor. Zij doet in philantropie, in toynbee, kindervoeding, schoolpantoffels - weet ik wat. - Zij sjouwt den heelen dag op straat in een leelijken zak, dien zij reformjapon noemt! zonder handschoenen aan en wees verzekerd dat zij geen kopje omwaschen en geen kous kan stoppen, zelfs geen ei koken.”

“Maar die zal ook niet trouwen.”

“En zij is gengageerd. 't Zal me een lief huishouden geven, maar hij vindt alles goed en zegt dat ze maar heel eenvoudig zullen leven in pension, zoo dat zij haar tijd niet hoeft te verliezen aan dat geestdoodende,huiselijke werk.”

“Neen,” zei Idée, “zoo zou ik niet willen trouwen, een man die dat toestaat zou mijn keus niet zijn.”

“De mijne ook niet,” verzekerde Laura.

Idée was lang niet meer het matte, moede meisje van een paar weken geleden. Zij zag er frisscher uit en scheen veel levendiger. Zij leerde menschen kennen en spreken, zij maakte meer beweging, leerde praten en zelfs lachen - wat zij volgens Ben en Maddie volstrekt niet kon.

“'t Grootste gebrek in haar opvoeding!” beweerden zij en trachtten het te verhelpen.

De eerste dagen was het tamelijk goed weer, maar zoel, niets winterachtig. Toen begon het in eens fel koud te worden en flink te vriezen, zoodat heel spoedig de ijssport kon beginnen.

De meisjes Van Wegel waren vol plannen.

“Kan je rijden?” vroeg men Idée.

“Neen, ik heb nooit een schaats onder mijn voeten gehad,” antwoordde zij beschaamd.

“Nu, dat is geen wonder,” verontschuldigde mevrouw.

“Zij is nog niet lang uit Indië, je kunt het nog leeren.”

Maar Idée was bang voor alles wat naar sport zweemde, want zij voelde zich daarin zoo buiten[115:]gewoon onhandig en links en vreesde te vallen.

“Och nee! Ik zal 't nooit leeren,” hernam zij smeekend, “evenmin als tennis en dansen. De anderen verliezen er hun tijd mee met het mij te leeren. Ik zal wel bij mevrouw blijven en er naar kijken.”

't Speet Laura wel, maar zij wilde toch niet aandringen; zij begon trouwens in een tamelijk moeilijken tweestrijd te komen, want Baudine was bij een tante gelogeerd en kwam haar alle dagen afhalen.

Tot nu toe was Laura haar beste vriendin geweest, maar nu zij zien moest dat Idée haar plaats innam, was zij er dikwijls over uit haar humeur en Laura had de grootste moeite zich tusschen die twee te verdeelen en elk een deel van haar gezelschap te gunnen, want met hun drieën vlotte het gesprek niet.

Idée trok zich bescheiden terug, want Baudine had zooveel te vertellen, waarin zij geen belang stelde en dat zij genoeg voelde ook niet voor haar bestemd was.

Maar zoodra Baudine merkte dat Laura slechts met een half oor toeluisterde, werd zij kribbig:

“'t Kan je niets schelen -, ik ben ook zoo geleerd niet als je nieuwe vriendin.”

En Laura moest dan trachten 't evenwicht weer te herstellen en beiden goed te stemmen. Door het ijs echter raakte Idée meer op den achtergrond. Laura en Baudine waren beiden uitstekende schaatsenrijdsters en zwierden den geheelen middag op de club, terwijl Idée naast mevrouw Van Wegel rustig op de tribune zat toe te kijken en zich afvroeg wat daar toch voor plezier in kon zijn.

[116:] XVI.

Daags vóór Oudejaar kwam Ludo onverwacht over; hij bezocht de Van Wegels en vond hen juist terug van de ijsclub. Allen hadden rozige gezichten en flikkerende oogen en waren vol van de pret, die zij genoten en van plannen voor morgen - zij wilden rijden naar Weesp en Abkoude en Haarlem - en bespraken het druk of het ijs te vertrouwen was en wie zij zouden meenemen in hun clubje. 

Idée luisterde toe zonder er eigenlijk iets van te begrijpen; zij stond er buiten en voelde er heel weinig vóór, daar hoorde zij roepen:

“O daar is Ludo! Die moet voorrijden en wij er achter aan één stok. Niemand kan het zoo goed als hij!”

En toen voelde Idée voor 't eerst de wensch in zich opkomen, kon ik ook maar rijden!

Ludo had haar nog niet opgemerkt; zij zat wat achteraf en de anderen praatten druk en luid door elkander - maar zij zag dat hij haar zocht – toen kreeg hij haar in het oog en liep op haar toe.

“Wel, hoe gaat het je, amice? O je bent bijgekomen, fameus! Dat zal ik Jo schrijven! Ver van je boeken en je colleges gedij je het beste.”

Zij bloosde en lachte - hij vond haar er vreemd uitzien, heel anders als thuis, misschien zat heur haar ook anders - of kwam het door het lachen?

“En rijd je ook mee?”

“Neen, ik - ik doe 't niet!”

“Waarom, is 't je te kinderachtig?”

Zij vertrok haar gezicht als van inwendige pijn.

“O neen Ludo! Dat niet - je weet het wel maar ik kan 't niet - ik kan 't niet leeren.”

“En 't zou juist zoo goed voor je zijn. Je moet het leeren, je moet! 't Is ook alweer een gebrek in je opvoeding, niet te kunnen schaatsenrijden.”

[117:] “Ik heb zoovele gebreken in mijn opvoeding! bekende zij ootmoedig.

“'t Wordt tijd die af te leeren. Ik zal je wel leeren schaatsenrijden.”

“Ik zou je tijd in beslag nemen en je pret bederven.”

“Dit is het voornaamste! Morgen gaan wij naar het krabbelbaantje en dan zal ik het je leeren.”

Idée streefde niet tegen; zij vond het heerlijk dat Ludo zoo tegen haar sprak; met haar meegaand karakter voelde zij er behoefte aan te worden gesteund en vooruit geduwd.

De anderen waren echter niets tevreden, Ludo was zoo'n flinke cavelier, zij hadden zulke aardige plannetjes om met hem groote tochten te maken. En nu moest hij dat wicht leeren rijden, niemand echter was ontevredener dan zijn zuster en Mad, die door 't dolle heen was nu zij rijden kon.

“'t Is ongehoord, wat kan hem dat nu schelen of Idée mee rijdt of niet? Zij heeft er geen plezier in. je moet iemand toch niet dwingen tot zijn genot.”

“Ludo is altijd in de contramine,” pruttelde Baudine, “thuis ook. Ma kan nooit iets goeds doen en wij ook niet. Hij wil altijd precies het tegenovergestelde. Dit kind zat immers goed bij d'r boeken. Ik begrijp Lau niet ze hier te halen.”

“Och, wij hadden met haar te doen,'t is zoo'n stumper, Ma en Laura hebben dat bedisseld.”

“Ik vat niet wat jullie allemaal in haar vinden. Dat ze knap is, nu ja! wat kan ons dat schelen? In de Kreeft vond ik het al zoo vervelend dat Ludo en Lau haar in alles haalden, ze loopen haar na en hebben er niets geen satisfactie van.”

“Weet je wat ik denk?” vroeg Maddie en haar oogjes tintelden van ondeugd.

“Nu wat dan?”

“Dat zij verliefd op Ludo is en daarom wil zij nu wel van hem leeren. Je weet toch hoe hij dat huis[118:]houden van hen geredderd heeft, hoe hij daar keukenmeid heeft gespeeld en werkmeid er bij.”

“Och Mad! je zeurt!”

“Heusch het is zoo! Wist je het niet?”

“Wel nee! Hij vertelt ons nooit wat.”

“O 't is zoo leuk!”

En met veel overdrijving vertelde Maddie haar de Utrechtsche gebeurtenissen. Baudine luisterde aandachtig.

“Nu wat zal Ma daarvan opbooren. t'Huis zit bij altijd te schelden op ons geestdoodend huishouding doen en handwerkjes maken en daar speelt hij de . . .”

“Schoonmaker. Nu, ik ben benieuwd wat dat schaatsen leeren bij haar zal uithalen.”

“Om hem zal zij haar best doen.”

Maar helaas! viel den volgenden dag de dooi in en van de lessen kwam niets tot Idée's grootste vreugde, want zij was er zoo angstig voor en schaamde zich dat Ludo haar zijn tijd, dien hij veel beter gebruiken kon, opofferde. Zij had den geheelen nacht er over gedroomd en 't deed haar prettig aan toen zij 's morgens den regen tegen de ramen hoorde kletteren, maar voor de meisjes was het een groote teleurstelling.

Daags na Nieuwjaar was er een cendrillon bij de zuster van mevrouw Van Wegel, die op de Heerengracht woonde en ook eenige dochters had.

“Laat mij niet meegaan,” bad Idée, “ik zie er zo tegen op.”

“Kind,” bemoederde Laura, “wij zijn bezig je opvoeding te voltooien. Je moet alles zien en ondervinden en mensch worden, niets menschelijks mag je vreemd blijven. Hoe heet het ook: Homo Sum .. .”

“Et humani nihil a me alienum puto”. [Ik ben mensch, niets wat menschelijks is acht ik mij vreemd]

“Juist! Gister heb je de Gijsbrecht gezien.”

“O ja heerlijk, die verzen van Vondel.”

[119:] “En Kloris en Roosje! toen heb je hartelijk gelachen, een bewijs dat je goed wordt en niets te hoog of te min voor je geleerdheid vindt.”

“Heb ik dat ooit gedaan?”

“O neen, niet met je wil, maar onwillekeurig, je kunt het niet helpen, arm schaap!”

“Ik heb geen toilet!”

“Dan koop en wij nog een mooie blouse. Je portemonnaie is toch goed gespekt?”

“Wat dat betreft. . .”

“Dat is al zoo leuk er voor te zorgen.”

“Komt Baudine ook en - en Ludo?”

“Bau zeker, maar Ludo niet; hij moet vossen.”

“Och, laat mij maar thuis blijven. Ik zou toch den 4en vertrekken, dan ga ik den 2en heen. Ik kan niet dansen en niet. . . .”

“Flirten! Neen, dat staat niet in je opvoedingsboekje, maar dat doet er niet toe. Je moet toekijken hoe anderen dat aanleggen, dan krijg je er ook plezier in en gaat het leeren.”

“Och, dat gaat toch niet!”

Zij voelde zich hoe langer hoe vreemder tusschen al die vroolijke, kakelende meisjes, zij begreep niet hoe zij zoo om niets konden lachen, ernstig redeneeren over een mooie blouse en een hondje van een hoed en snoezige bottinetjes.

Zij vond het leeg en hol, zij kon er geen belang in stellen, evenmin als in het zware geredeneer van Oor van Putten over allerlei philantropische onderwerpen, terwijl haar moeder er afgetobd en zwak uitzag.

Haar prettige wandelingen met Laura waren gedaan; zelf trok zij zich terug om haar bij Baudine te laten en ging alleen de musea bezoeken, waar zij nog het meest genoot.

Alles verwarde haar, zij verlangde naar huis, naar haar stille studeerkamer en naar haar boeken.

[120:] Ludo was weer naar Utrecht vertrokken; zij wilde dat zij er ook terug was.

Zij liet zich dien avond door de zoo hartelijke Laura gewillig kappen en kleeden, zij had er in toegestemd haar een champagnekleurige blouse te laten koopen, en toen de anderen meisjes kwamen kijken konden zij een uitroep van bewondering niet in houden.

Zij zag er dan ook allerliefst uit, het haar in bandeaux gekapt en wat laag afhangend met een paar gouden spelden versierd, het matte kleurtje even rozig doorademd en mooi afstekend tegen de zachte, teere kleur der soepele zijde. Niets om den hals dan het fijne kant langs de vierkante bescheiden uitsnijding.

Haar kleine handen en dunne polsen kwamen allerliefst uit de rijk gegarneerde dofmouwen.

“Wat zeg je van mijn werk?” vroeg Laura trotsch.

“Je hebt er alle eer van.”

“En verbeeld je nu, dat zij nog niet eens in de spiegel heeft gekeken.”

“Och, waarvoor! Als jullie 't zoo goed vindt.”

Laura geleidde haar voor den psyché.

“Zie nu eens!”

“Hé!” riep zij in oprechte bewondering, “zie ik er nu werkelijk zoo uit?”

Allen lachten hartelijk en Maddie plaagde:

“Neen je ziet er veel beter uit in je dikke wollen japon met gladgestreken haar. Schande, een student in zulk een wereldsche kleedij.”

Laura kreeg van ieder complimenten over haar beschermeling, behalve van Baudine, die hoe langer hoe jaloerscher werd. Zijzelf zag er niets gezellig uit, in een veel te overladen grijze japon, en toen Laura op haar vraag: “Hoe vind je mij?”, antwoordde:

“Erg suffisant, men denkt zoo, kan er niets meer bij?”

“Dus eindelijk ben ik opgedirkt. Nu ja, ik ben ook maar een boerin. Niet ieder kan zoo'n smaak hebben als jij.”

[121:] “Maar Bau, word toch niet boos! Je vraagt mijn oordeel en nu ik 't zeg, neem je het mij kwalijk.”

“Ik neem het niet kwalijk, maar als je anderen zoo goed raad kunt geven, waarom dan niet mij? Ik ben niets meer voor jou, nu je die andere hebt.”

Zij slikte een paar tranen weg.

“Wees toch zoo kinderachtig niet. Houd je fatsoen,” vermaande Laura. “Ik ben in 't geheel niet veranderd, maar ik heb zoo met dat kind te doen.”

“Waarom, me dunkt zij verdient geen medelijden. Als er niemand meer te beklagen is dan zij, zou het een goeie boel zijn op de wereld. Maar denk je dat het prettig is te moeten aanzien dat mijn beste vriendin. . . .”

“Nu laten wij dat morgen uitkibbelen. 't Is hier de plaats niet en de tijd.”

Baudine, die eenige jongelui kende, danste veel; Idée werd wel gevraagd, maar zij bedankte. Met droomerige oogen keek zij naar al dat dansen en springen; 't interesseerde haar niet erg.

“'t Zal toch wel prettig zijn dat ze allen er zoo vroolijk uitzien, maar je moet van jongs af er in zijn, ik vind er niets aan, me dunkt, het is eigenlijk gekkenwerk.”

Haar oogen vielen soms toe van de slaap, de warmte in de zaal, de muziek, het lamplicht maakten haar dommelig; zij moest worstelen om wakker te blijven. 

“Idée!”

Juist had ze de oogen gesloten in een zalig gevoel van even toegeven, even maar!

Zij schrikte op, keek verward rond en lachte toen zij Ludo ontwaarde; al haar slaap was weg, haar oogen schitterden en 't blosje van haar wangen gloeide nu.

“Ben je toch gekomen?”

“Och ja! Bau schreef mij zoo'n dringenden brief, [122:] ze hadden dansers noodig en ik ben zoo zwak, Idée. Nu jij niet in Utrecht bent om mij aan de studie te herinneren, loop ik er telkens af.”

“O foei!”

“Maar wat zie je er aardig uit. Ik had moeite je te kennen.”

“Anders dan toen je mij de kachel hielp aanmaken?”

't Schalksche licht in haar oogen en in haar lach maakte haar veel jonger en meisjesachtiger en voor 't eerst merkte Ludo dat die lach een ondeugend kuiltje in de wangen groef.

“Dat moet je nogal vragen. Hoe jammer dat je niet danst. Had ik je dat maar geleerd in plaats van die mislukte schaatsen geschiedenis.”

“O neen, dat zou ik nog minder durven!”

“Kom wat wandelen!”

Zij liepen samen; Idée keek van haar kant ook welgevallig haar cavalier aan. Zijn avondtoilet kleedde Ludo goed. Hij en Laura vond zij toch maar de aardigsten en gezelligsten van allen, die zij ontmoet had; als die twee haar vriendelijk toelachten of aanspraken, dan voelde zij zich niets vreemd meer en waar zij ook was, scheen zij dadelijk thuis. Die hielden van haar, die kon zij vertrouwen.

Zij praatte heel gezellig met Ludo over zijn studiën en over de hare, over de proffen en de colleges, en over haar vader, dien hij bezocht had en die maar mopperde omdat Idée zooveel tijd verloor.

Toen Idée na haar eerste bal zich uitkleedde, moest zij zich bekennen dat zij toch wel een prettigen avond had gehad.

[123:] XVII.

“Neen, ik hoor niet in de wereld thuis, ten minste in die wereld waar men pret maakt. Ik ben er te saai, te. . . . te. . . .”

“Te ernstig vóór. Dat kan niet anders na je eigenaardige jeugd,” antwoordde Josephine op ldée's verhalen na haar thuiskomst.

Het meisje zuchtte.

“Ik geloof dat ze veel gelukkiger zijn, maar dat komt ook daar zij zich zoo echt jong voelen, maar 't is mijn schuld niet, ik voel heel anders en daardoor kom ik mijzelf bij hen zoo vreemd vóór. Neen juffrouw Josephine, ik hoor thuis bij mijn boeken en nergens anders.”

“Gelukkig maar!”

“Ja, want ik zou me nergens beter kunnen schikken. Wat is u aan 't naaien?”

“Och! ik maak van een ouden rok van mij een warm jurkje voor het zusje van Trien. De stumpers zijn zoo vreeselijk arm. Gister kwam ze huilend hier en toen ik vroeg wat het was, zei ze: Vader had geen werk en moeder was ziek en 't zusje kon niet naar scbool, omdat zij geen kleeren had en toen ben ik er eens heen gegaan en vond er alles precies zóó.”

“Trientje zou toch niet jokken.”

“Dat weet ik niet. Wij hebben ze nog niet lang, haar moeder had ik leeren kennen als een knappe vrouw en 't is er wel arm, maar keurig netjes. Een kind van 12 jaar bereddert alles, er was geen eten, er waren geen kolen, de kinderen hadden in dagen niets als wat droog roggebrood gegeten.”

“En heeft u hun toen wat gebracht?”

“Ja, je vader had er niets tegen dat ik Trientje wat eten meegaf voor thuis en een soepje voor moeder; ik gaf haar ook die oude schoenen van je mee voor het kind en nu flans ik maar een japonnetje voor haar in mekaar.”

[124:] “Och juffrouw! als u eens weer gaat, mag ik dan met u mee!”

“Als je wilt, heel graag, maar 't is er niets voor jou. Je bent niet aan die narigheden gewend.”

“Ik wil 't leeren kennen, juffrouw Josephine, tot nu toe kende ik alleen maar boeken. 't Deftige leven van rijke lui heb ik leeren kennen, nu wil ik weten hoe het bij arme menschen toegaat.”

“Nu dan zullen wij eens samen gaan.”

En zoo gebeurde het ook.

De ellende van het armeluisleven in sloppen en krotten maakte een geweldigen indruk op Idée, en ook hier voelde zij zich hulpeloos naast Josephine, die vroeger in Wilgenhage voor haar zeer liefdadige tantes dikwijls armen had bezocht en dan ook flink de handen kon uitsteken. Zij wist goed met hen om te gaan, altijd het ware woord te vinden, nooit betoonde zij zich tegenover hen indringerig of bestellerig, zij luisterde geduldig naar hun lange leedverhalen, preekte nooit, maar gaf op gemoedelijken een weinig schertsenden toon raad.

Idée bewonderde haar en werd boos op zichzelf omdat zij het niet zoo goed kon.

“Ik zou al mijn geld willen geven om hen te helpen,” zeide zij; “ik gun hen alles, maar zoo met hen omgaan als u doet juffrouw Jo, dat zal ik nooit leeren, dat blijft me even vreemd als dansen!”

“En toch kind! doe ik hen meer goed met zoo'n opbeurend praatje als met een beurs vol geld.”

“Zouden wij dien vader geen werk kunnen verschaffen? Papa kent toch wel eenige rijke menschen. . .”

“Ja, daar heb ik met je vader over gesproken maar er is iets tegen.”

“Nu wat dan?”

“Die vader heeft een misstap begaan; hij is zwak geweest en is er voor gestraft. In zijn nood vergreep hij zich aan eenige kleinigheden bij zijn patroon, het [125:] rechte weet ik er niet van, alleen dat het hem moeilijk is zonder goede aanbevelingen weer werk te te krijgen.”

“Maar dat is toch ongelukkig, als die man toch spijt heeft en hij boette er voor, dan is het niet mooi hem nog te wantrouwen.”

“Zoo is de wereld nu eenmaal; hij is een knap werkman en zou niets liever willen dan voor zijn huishouden geld verdienen, maar het wordt hem onmogelijk gemaakt.”

“Is er niets aan te doen, niets?”

's Avonds kwam Ludo, zooals meer zijn gewoonte was, even aanwippen; hij had zoo hard gewerkt, vertelde hij en voelde dus behoefte een straatje om te loopen en zijn nicht Josephine te bezoeken.

Het gesprek kwam op 't ongelukkige gezin en hij zeide dadelijk:

“Hier in de stad kan die man nooit weer aan den gang komen, dus moet hij ergens anders heen. Zeg Jo, zouden ze bij Fransen op de fabriek niet zoo iemand kunnen gebruiken?”

“Als jij 't durft recommandeeren.”

“Och, bij Fransen kunnen ze hem op de vingers kijken en neef is een heel philantropisch man; als ik naar huis ga, zal ik er met hem over spreken.”

Idée interesseerde zich bijzonder voor het gezin.

Zij kocht van haar spaarpenningen versterkende middelen en bracht ze hun, ook kleederen en schoenen. Zij ging er zoo in op dat Josephine het noodig vond haar ijver te matigen.

Het liefst gaf ze aan de kleine kinderen speelgoed en lekkers.

“O als u toch dat geluk van die kinderen eens gezien had, hoe hun oogen schitterden van pret op 't gezicht van die poppen en dat gebak. Nuttige dingen daar geven ze niet om, maar zoo iets om pret mee te hebben, maakt hen zoo blij. En ik geloof, dat ik [126:] ook wel geschikt met hen kan praten, ten minste de moeder vertrouwde mij alles toe van haar man en ik beloofde haar mijn best te doen hem buiten geplaatst te krijgen.”

“En zou ze dat willen?”

“O ja, zij komt uit Twente en haat de stad, waar zij zoo ongelukkig is geworden omdat haar man daar in verkeerd gezelschap is geraakt!”

't Was gelukkig voor Idée dat zij een werkelijk fatsoenlijk gezin had getroffen; zij verloor haar illusiën niet zoo als maar al te dikwijls had kunnen gebeuren zoo de menschen haar hadden bedrogen met het goed naar de lommerd te brengen om er geld of snoeperij voor te koopen, maar Trientje's moeder was een brave, nette vrouw en de man scheen ook slechts tijdelijk afgedwaald.

“Idée gaat geheel in haar armenzorg op,” zei Josephine tot Ludo, “'t doet me plezier dat er iets is waarvoor zij zich warm kan maken, want in haar studie heeft zij de rechte lust niet meer den laatsten tijd.”

“En wat zegt de oude heer van die nieuwe bevlieging?”

“Och, hij merkt er niet veel van en me dunkt 't is of hij ook wat menschelijker wordt.”

“Onder jou leiding?”

“Nu ja, als je het zoo nemen wilt, maar hij schijnt levendiger, praat van lid te worden van Tivoli - verbeeld je – enfin  hij leeft niet meer zoo heelemaal voor Idée's geleerdheid.”

“Je hebt er alle eer van.”

“'t Is zoo'n lief kind, ik houd veel van haar, zij heeft zoo'n edel hartje. Weet je waarom zij zoo veel voelt voor die arme lui? Ik was toen ook in de grootste ellende toen Baboe op sterven lag, zegt zij en wat zou er van ons geworden zijn als Ludo niet op eens verschenen was.”

[127:] “Als een mannelijke fée, ja, daar heb ik alle aanleg voor. En uit dankbaarheid helpt ze nu die menschen?”

“Nadat zij zelf zich ook hulpeloos en ellendig heeft gevoeld, begrijpt ze hun leed.”

“Maar is zij niet wispelturig?”

“Hoe kom je er aan? Zij heeft nooit iets anders gekend dan hoofdwerk; toen is ze onder jongelui gekomen in hun onbezorgd plezierleven en daar voelde zij zich niet thuis.”

“En dit geeft haar meer voldoening, maar zal het lang duren? Een gewone vrouw wordt zij toch nooit, zou je wel denken?”

“Ik vrees er ook voor! Zij is wat onhandig en dat leert zich moeilijk af, maar overigens is het zoo'n edel, innig goed meisje.”

“Dat heb ik dadelijk gemerkt,” zei Ludo nadenkend.

“Die kunstmatige opvoeding heeft haar nooit kunnen bederven - haar hart is niet verstikt door al die dorre geleerdheid. Je had haar moeten zien in haar hulpeloos gedoe met die oude Javaansche meid.”

“Ik doe mijn best haar meer mensch te maken.”

“Daar heb je een goed werk aan, maar vooral maak haar tot een vrouw.”

“Voor jou misschien”, vroeg Josephine lachend.

Maar Ludo hoorde het niet of deed of hij 't niet  hoorde.

XVIII.

Er ging bepaald iets vreemds om in Idée. Juffrouw Josephine zag haar somtijds verwonderd aan; dikwijls betrapte zij het meisje er op dat zij haar onderzoekend aanstaarde en zoodra zij merkte dat Josephine het voelde, keerde zij 't hoofd om en werd vuurrood.

[128:] Zij zat dikwijls genoeg over haar boeken te suffen en schrikte op als er iemand binnen kwam.

Eens kwam zij bij Josephine, die vlug en reê als altijd, bezig was den ontbijtboel klaar te zetten en onderhand 't een en ander afwaschte.

“Mag ik dat van u leeren, juffrouw?”

Josephihe lachte.

“Jij kopjes wasschen? Is dat nu iets voor een candidaat in de klassieke talen?”

Idée lachte verlegen.

“Een meisje moet dat immers ook kunnen.”

“Dan ben je zoo goed niet af als je mannencollega's, daar vergt niemand het van.”

“Ik wou zoo graag - zoo graag “

“Nu wat dan?”

“Meisjesachtige dingen leeren. Naaien, koken, de boel in orde houden.”

“Kousen stoppen, verstellen?”

“Ja, ik zou alles willen kennen wat u kent.”

Haar stem klonk ernstig, bijna heftig.

“En waarom dan? Om mij te kunnen missen?”

Josephine vroeg het schertsend, maar Idée scheen de scherts niet op te merken.

“Dat weet u beter. - Wij waren zoo ongelukkig, dat herinnert u zich wel, vóór dat u kwam en vooral Vader ontbrak het aan zoo veel. Ik voelde het en ik kon 't hem niet geven. o het was zoo hard hem te zien ontberen.”

“Maar kindjelief! Dat was toch zijn eigen wil.”

“Och wij Indischen zijn zoo onbehouwen als wij pas in Holland komen. Wij zien tegen de soesa op en behelpen ons dan liever, maar ik zou nu zoo graag een flinke huisvrouw worden.”

“En zou je Pa dat goedvinden?”

Idée kleurde, maar antwoordde niet.

“Hij, voor wien je wetenschappelijke loopbaan alles is, zou het mij nooit vergeven als ik je leerde koken [129:] en kopjes wasschen en kousen stoppen. Daarvoor moet je je vader te goed kennen.”

Josephine merkte dat Idée meer op 't hart had, maar het niet kon of wilde uiten.

“Juffrouw,” begon ze na een poos weer, “vindt u Vader niet veranderd?”

“Veranderd, hoe bedoel je dat?”

Josephine haalde juist het koffieblad uit de kast en Idée kon haar gezicht dus niet zien.

“Hij is veel spraakzamer en levendiger geworden en toont meer plezier in gewone dingen. Zelfs kan 't hem nu plezier doen wat hij te eten krijgt.”

Josephine lachte wat gedwongen.

“Wel, een bewijs dat het eten hem smaakt.”

“En dan - en dan. . .” haar stem stokte telkens; “'t is of het Vader niet meer zooveel schelen kan of ik hard studeer.”

“Vader is geruster nu je je candidaats hebt gedaan, zou ik denken.”

“O neen! Vader haast mij niet meer zooals vroeger. Hij kon 't vroeger niet aanzien als ik een oogenblikje niet studeerde; altijd jaagde hij mij achterna. . .”

“Vervelend voor je!”

“Ja, dat dacht ik toen ook, maar nu - nu wou ik dat Papa het weer deed.”

Die laatste woorden kwamen er met moeite uit; Idée's gezichtje gloeide, haar oogen stonden vol tranen, haar lippen trilden.

“Idée, wat scheelt je?”

“Niets, niets! o ik ben zoo ongelukkig, ik kan mijn gevoelens niet verbergen, ik... kan het toch niet zeggen, vooral u niet. . .”

“Maar waarom juist mij niet?”

“Omdat die verandering door u is gekomen, door dat u alles zoo gezellig, zoo prettig heeft gemaakt rondom ons en nu . . .”

[130:] Zij snikte het uit, maar streek snel de wilde tranen uit het gezicht.

“Ik moest het niet zeggen, ik moest het niet zeggen, 't is zoo dom, zoo dom - maar o, 't knijpt me al zoo lang daar. Ik heb geprobeerd mij te verzetten, ik heb voor die arme menschen gezorgd, ik dacht: dat zal 't misschien wegnemen. . .”

“Wat wegnemen?”

“Dat nare leege gevoel, hier! Maar 't helpt niets, 't blijft er altijd.”

“Ik begrijp je niet.”

“En ik kan 't ook niet uitleggen, 't is zoo wonderlijk, 't is uw schuld niet, juffrouw Josephine, of eigenlijk is 't wel uw scbuld, maar toch kan en mag ik 't u niet verwijten, ik moest u er voor danken.”

Erbarmelijk schreiend drukte zij het gezicht in haar beide handen.

Josephine stond radeloos.

“Maar waarom ben je zoo bedroefd? Daar heb je toch geen reden voor. Je bent toch geen kind meer dat maar huilt voor zijn plezier.”

“Ik ben zoo bedroefd omdat - omdat mijn vader mij niet meer noodig heeft voor zijn geluk.”

“Wat zeg je? Jou niet meer noodig hebben. Hoe kom je daar aan? Wie vertelt je dat ?”

“Ik heb 't al lang gevoeld, maar nu weet ik 't.” “En hoe dan?”

“Ik weet 't het en u weet het ook! Ik ben niet jaloersch op u - O neen, ik ben u dankbaar – maar ik weet dat u op 't oogenblik meer doet voor Vaders geluk dan ik.”

“Kind! Dat is onzin. Je bent overspannen.”

“Neen, neen! Ik weet beel goed wat ik zeg. Vroeger was Pa reeds meer dan tevreden als ik goed studeerde - als wij samen lazen en vertaalden en over alles spraken - o die heerlijke jaren in Indië , toen was alles zoo'n genot, met hem praten en bij hem [131:] leeren - toen gingen wij naar Holland en ik kwam aan de Akademie, daar begon de studie mij een beetje te vervelen.”

“Natuurlijk omdat je andere dingen zag en hoorde en meer menschen sprak.”

“'t Ging alles nog totdat wij in de Kreeft logeerden en na dien tijd is alles anders, heel anders geworden.”

“Maar wie is daar nu oorzaak van?”

“O van alles, mijn kennismaking met jonge meisjes en jongelui, de dood van Baboe, uw komst hier; uw handigheid - ik weet niet, alles wat u voor Vader en mij doet!”

“Ik dacht dat ik jullie goed deed, ik heb er mijn best voor gedaan en ik begrijp niet dat je er door aan 't huilen raakt.”

“U weet, ik ben zoo'n raar schepsel. Ik hoor op ons eiland thuis en niet onder beschaafde menschen, in een hollandsch interieur.”

“Men zou 't haast zeggen als men je hoorde.”

“Kan u er niet in komen, wat ik voel?”

“Jawel, een beetje begin ik te begrijpen. Zal ik je zeggen, waar je de schoen wringt. Je bent jaloersch, niets anders.”

“Jaloersch! O foei juffrouw Josephine, dat meent u niet. Jaloersch is zoo iets leelijks.”

“En dat ben je toch, zonder het te weten misschien! Je kunt niet verdragen dat ik het je vader aangenaam en gezellig maak, dat bij zich begint te wennen aan hollandsche gezelligheid en hollandsch leven, dat hij niet meer een indische - een indische. . .”

“Wildeman is!”

“Dat zou ik niet zeggen, maar 't heeft er iets van. Je vader was zonderling, eigenaardig, niet het minst in zijn opdrijven van jou geleerdheid. En nu hij veranderd is ten zijnen gunste, nu hij weer mensch wordt, vindt zijn dochtertje dat niet goed, en huilt er om.”

[132:]”O neen, daarom niet!”

“Ik moet zeggen dat je wel de ware, zelfopofferende liefde, de echte vrouwelijke liefde bezit. Neen, Idée, je houdt niet van je vader; je bent zelfzuchtig en dat had ik niet van je gedacht.”

“Wat is u streng!” huilde zij hartverscheurend.

“Als men u hoort, is er niets goeds in mij. Ik ben jaloersch, zelfzuchtig, onverstandig. O wat voel ik mij ongelukkig! Waarom ben ik geen gewoon meisje? Waarom kan ik voor mijn vader niet doen wat u doet?”

“En dan kon ik heengaan?”

“Ik zal 't nooIt leeren, al doe ik ook zoo mijn best,” verklaarde zij zoo nederig, dat Josephine diep medelijden met haar kreeg - “en dat maakt mij zoo bedroefd, anders niets. Is dat egoisme, juffrouw Josephine? Dat had ik nooit gedacht.”

“Jij wil je vader voor je alleen hebben, je kunt niet velen dat hij anderen waardeert.”

“Ik zal 't misschien leeren,” zuchtte zij haast onhoorbaar, “ik was het niet gewoon en 't komt mij dus vreemd voor. Vroeger durfde ik mijn boeken niet verlaten, omdat Vader het niet wilde, al verveelden zij mij nog zoo, en nu - nu - zou ik alles willen doen wat u doet, omdat hij 't niet meer missen kan.”

“En als hij 't niet goedvindt. . .”

“Dan - dan - ja dan weet ik het niet.”

“Vraag het hem maar eens, wat hij liever wil een dochter, die zijn kousen maast en zijn eten kookt of wel die Doctor is in de Oude en Nieuwe talen. Van 't eene soort gaan er dertien op een dozijn, het tweede te worden kan nog niet een meisje op de tien duizend.”

“Ik heb toch wel gehoord dat er geleerde vrouwen te veel zijn, maar huishoudsters niet. Toch zal ik altijd, al is mujn wil nog zoo goed een kruk blijven, in 't huishouden.”

[133:] “En anders de glorie van je land!”

“Als u wist hoe koud mij dat laat! - zoo ik er niemand mee gelukkig kan maken.”

De heer Sonerius kwam juist binnen en nu trof het ook Josephine hoe goed en opgewekt hij er uitzag; bovendien keurig gekleed en met een gezonden tint.

“Dag dames! Hoe gaat het? Een gezellig morgentje gehad? De koffie, klaar? Ik  rook ze al op den gang. Of ik een kopje vooruit wil hebben? - Heel graag! -Jij niet Idée? Kom kind, je moet het goeie van de aarde wat meer leeren genieten. Altijd hoog denken maakt den mensch flauw.”

Idée deed haar best te lachen, maar het gelukte haar niet.

“Vader! zeide zij, “zal ik een vrijen cursus, in oostersche literatuurgeschiedenis van Professor X bijwonen? Wat dunkt u er van?”

“Ik geloof, dat je je te veel vermoeit. Juffrouw Kleiberg, - waar is ze?”

Josepbine kwam binnen met een kliekje opgewarmde zuurkool, die een pittige lucht in den neus van mijnheer joeg.

“Riep u mij, mijngeer?”

“Ja, ik wou u vragen, of u niet vindt dat Idée zich veel te druk maakt. Zij ziet er slecht uit, zulke roode randjes om de oogen alsof zij gehuild heeft. Wat heeft u daar, zuurkool, heerlijk! 't Is of het den volgenden dag nog lekkerder smaakt dan den eerste, er gaat niets boven hollandsche kost. - Wat zei ik daar ook weer? O ja. Idée moet het wat kalmer aanleggen met haar studiën, zij is nog zoo jong. . .”

“Dat heb ik altijd gezegd, mijnheer.”

“Heel verstandig van u. U moet wat met haar wandelen, met haar uitgaan, naar de komedie of naar Tivoli. Wat zou u zeggen, nu de lente al zoo nadert eens een dagje naar Den Haag of Arnhem?”

[134:] “Dan verzuim ik zooveel, Vader!”

“Nu ja, wat je aan geleerdheid verliest dat win je aan gezondheid en levenslust. Een mensch is niet alleen op de wereld om te jakkeren.”

“Vroeger dacht u zoo niet. . .”

“Men is nooit te oud om verstandig te worden en te leeren.”

Hij at met smaak het kliekje op en roemde de heerlijke koffie.

“Zoo heb ik ze zelfs in Indië nooit gedronken,”

verklaarde bij en dwong Idée om ook te eten, maar zij had geen eetlust; alles kropte haar in de keel.

Josephine trachtte gewoon te doen, maar of zij wilde of niet, zij was geheel onder den indruk van het gesprek van zóó straks.

Toen zij weer alleen waren, zeide zij tot Idée:

“Hoor eens, Idée, ik heb goed nagedacht, over wat je mij zooeven zeide en nu geloof ik, dat ik het wel onder woorden kan brengen wat je eigenlijk bedoelt.”

“Zou u dat weten?”

“Ja, ik geloof ’t wel. Jij kunt het niet goed verdragen dat ik hier het werk doe wat eigenlijk aan de dochter des huizes toekomt. Je vindt dat het jou plicht is en zou 't willen kennen opdat je mij dan niet meer noodig hebt.”

“Foei, zegt u dat niet,” en Idée vloog Josephine om den hals en kuste haar hartelijk, “dat moet u niet denken, ik ben u zoo dankbaar. Alleen zal ik 't nooit kunnen wat u doet. Ik weet zelfs niet of ik het ooit zal leeren, evenmin als ik dansen en fietsen en schaatsen kan leeren. Ik ben zoo dom.”

“In die dingen althans,”

“Och dat andere, reken ik zoo bitter weinig, ’t heeft alleen waarde voor mij, omdat Vader er zoo aan hechtte, maar nu hij er onverschilliger voor wordt, nu is ook voor mij de prikkel weg.”

“Ik heb nu wat bedacht Idée, ik zal je alles leeren [135:] wat ik zelf ken; je bent intelligent en verstand dient ons in alles. Dus moet je je toeleggen op allerlei huishoudelijke dingen, en zoodra ik zie dat je er je in gewerkt hebt en ik het aan je kan overlaten, ga ik heen.”

“O neen! Dat wil ik niet!”

“Ik zal het moeten doen. Wanneer je werkelijk je plaats wilt innemen in het huis van je vader, dan moet je je studies laten varen en ernstig je toeleggen op de taak van huisvrouw.”

Bedremmeld zag Idée haar aan.

“Zoo bedoelde ik het niet,” stotterde zij.

“Je bedoelde het wel, maar wist het niet. ’t Is kiezen of deelen. Of je gaat door met je hoogere studiën en laat mij het huiswerk over of je laat ze varen en wordt een gewoon meisje.”

“Dat is mij ondenkbaar zuchtte zij, en Vader?”

“Dien moet ik je ook raadplegen. Dus denk nu maar ernstig na.”

“Zou u dat Papa niet willen zeggen?”

“Wat hem gelukkiger maakt dat ik hem zijn leven veraangenaam zooals u dat nu doet - Maar och neen! Dat zal ik niet kunnen - al leer ik ook tien jaar. Het moet maar blijven zooveel 't is juffrouw Josephine, ik zal mijn best doen er mij in te schikken, als dat akelige leege gevoel in mij maar wegging. Die letters maken mij zoo duizelig.”

Josephine zag haar medelijdend aan. Arm kind. Zij was uit haar sfeer gerukt en nu liet de natuur haar rechten gelden, haar natuur van liefhebbende, teere vrouw.

“'t Is of het steenen zijn in plaats van brood. Ik voel zoo'n geestelijken honger en geen boeken kunnen mij verzadigen.”

[136:] XIX.

Gedurende eenige dagen was er geen sprake meer van Idée's gemoedsbezwaren; maar eens dat zij uit het college kwam, even vóór het eten, zag zij haar vader in de buiskamer zitten, voor bet raam dat op de achtertuintjes der huizen uitzicht gaf, ineengedoken, het hoofd op de banden, als drukte hem zware zorg of verdriet.

“Scheelt u iets Paatje?” vroeg Idée, zich bezorgd over bem buigend en de haren van zijn voorboofd wegstrijkend.

“Neen kind, niets! Een teleurstelling - waar ik over heen moet komen.”

Idée durfde niet verder vragen. Zij keek rond of zij Josephine niet zag; maar deze was zoo als gewoonlijk vlak vóór het diner in de keuken bezig.

Zij ging naar de voorkamer, bergde haar dictaten en boeken weg en vroeg zich intusschen af, wat voor een teleurstelling het kon zijn, die haar vader drukte.

Iets in zaken of in politiek? Het eten werd opgediend en Josephine vroeg:

“Kom je Idée?”

Het was nog niet donker genoeg om het licht op te steken; dus kon zij de gezichten van haar vader en de juffrouw niet goed zien, maar zij merkte toch dadelijk dat Josephine heel bleek was - met randjes om de oogen en den neus en haar vader scheen ook ontdaan en somber.

“Zouden zij woorden hebben gehad,” dacht zij.

“Ik ga morgen voor een paar dagen op reis,” sprak de heer Sonerius.

“U Pa, en waarheen?”

“Ja, dat weet ik niet. Misschien naar Berlijn of Parijs, ik moet afleiding hebben.”

“Heeft Paatje dan zoo'n verdriet,” vroeg Idée op haar gewonen toon van klein meisje en sloeg den arm [137:] om zijn hals. “Kan Paatje het niet aan Idée zeggen?”

Anders, was zij gewoon, nam hij haar op zijn schoot en overlaadde haar met lieve naampjes en liefkoozingen, nu trok hij zich een beetje bruusk terug en zeide kortaf:

“Ach kind! Daar heb je geen verstand van!”

ldée zag hem bedroefd en verbaasd aan; zoo'n behandeling was zij niet van hem gewoon.

Josephine ging stil de kamer uit en kwam niet meer terug.

“Wat is er toch gebeurd?” dacht zij.

De heer Sonerius nam zijn hoed van de standaard en riep haar toe:

“Ik ga nog een singeltje om, wacht mij maar niet met de thee.”

“Mag ik met u mee,” vroeg zijn dochter.

“Neen, ga maar aan je werk. Je hebt het lang genoeg verzuimd.

“Josephine heeft er met Vader over gepraat en nu is hij boos op mij,” viel haar plotseling in, maar waarom toch? Ik wil niet ongehoorzaam zijn; ik wil doen wat Vader het liefste wil.”

Zij ging voor haar bureau zitten, maar het studeeren vlotte weer niets; zij zuchtte diep en keek soezend naar buiten.

Josephine bleef bijzonder lang in de keuken; anders kwam zij altijd om dezen tijd, terwijl de heer Sonerius in de achterkamer wat stil ging zitten, met haar handwerkje bij Idée en als dan 't meisje niet veel studeerzin had, praatten zij gezellig met elkaar.

Maar nu ging Josephine naar haar eigen kamer.

“Is zij dan ook al boos op mij? Wat heb ik toch misdaan?” vroeg zij zich af.

Zij kon 't niet uithouden, die dompige atmosfeer van zwijgen en mokken deed haar stikken en eensklaps haar boeken wegduwend, stond zij op en ging naar boven.

[138:] “Juf, juf, juffrouw Josephine,” zoo klopte zij aan haar deur.

“Wat is er Idée?”

“Waarom komt u niet bij mij zitten?”

“Ik heb zoo'n hoofdpijn.”

Haar stem klonk schor en dik - als van tranen.

“Ligt u te bed?”

“J - a - een beetje. :Maar ik kom wel beneden met de thee!”

“Er is iets, zegt u toch wat er is. Waarom huilt u? En waarom is Pa zoo verdrietig? Waarom mag ik 't niet weten?”

“Je zult het wel weten, vroeg of laat, maar nu ben ik er niet toe gestemd.”

“Dan is 't zeker iets heel ergs. Och toe! Ik kan 't niet uithouden van nieuwsgierigheid - of gaat het mij niet aan, dan vraag ik niet meer!”

Josephine maakte de deur open, zij had zich gewasschen en verkleed, maar men kon 't haar nog aanzien dat zij heel in de war was.

“Er is iets heel bijzonders dat u zoo van streek maakt en Vader ook, want anders gaat hij nooit dadelijk na 't eten wandelen en nu die reis. Maar zegt u gerust, als, ik 't niet weten mag, zal ik niet verder vragen.”

“Je moet wat geduld hebben.”

“Zegt u dan maar alleen: Is Vadertje boos op mij omdat ik. . . of liever omdat u hem gezegd heeft van 't geen ik u laatst zei?”

“Je vader is niet boos op jou.”

“Hij was toch zoo hard tegen mij als hij het nog nooit geweest is - heb ik iets misdaan?”

“Neen hij heeft geen reden boos op je te zijn, als gij boos is op iemand dan is 't op mij - omdat - omdat ik . . . wegga. . .”

“U weggaan, juffrouw Josephine, u, en waarom dan toch, om 't geen ik laatst zei?”

[139:] “Neen, omdat - nu ja, ik kan 't zoo niet zeggen, maar zoodra je vader terug is van de reis, ga ik weg.”

“En u is er zoo bedroefd om en toch gaat u heen. Daar begrijp ik niets, niets van.”

“Dat hoeft ook niet. 't Is eenvoudig zoo, ik heb mijn betrekking opgezegd, ik moet heengaan.”

“En daar is Pa nu boos over?”

“Ja.”

“Maar dan moet u niet gaan. Wij kunnen u niet missen. Ik ben zoo onhandig, zoo dom en ik heb nog niets van u geleerd.”

“Maar er zijn anderen die evenveel kennen als ik en mij vervangen kunnen.”

“O neen, neen, u mag niet weg. Waarom wil u heengaan? Zeker om die domme praatjes van mij.”

“Neen, Idée, denk dat toch niet; er is niets aan te doen, het zijn - het zijn familieomstandigheden.”

“Och hoe naar! Dan is er niets aan te doen. Akelige dingen zeker, niet waar juf, dat u er zoo om huilt of valt het u zoo hard ons te verlaten?”

En toen vielen beiden elkander snikkend om den hals en Idée ging met een zwaar hart naar beneden.

“Waarom kan ze niet blijven? Ik zal er met Vader over spreken, maar als het familieredenen zijn, dan moeten wij ze eerbiedigen. Maar hoe zal het gaan? Liesje kan niet zelfstandig werken en ik weet van niets.”

Toen beving haar plotseling een stille vreugde.

“Nu moet ik voor Vader zorgen, 't is mijn plicht en hij kan er niets tegen hebben. Ik wil 't zoo regelen dat ik mijn studiën kan voortzetten en tevens voor het huishouden zorgen; terwijl Vader op reis is, zal ik er mij inwerken. Laura wil ook student en gewoon jong meisje tegelijk zijn, en wat Laura kan, dat kan ik ook.”

Zij voelde het leêge gevoel in zich wijken, een ongekende energie vervulde haar, zij had nu wat haar [140:] ontbrak, een levensdoel, een roeping. Nu kon zij zich onmisbaar maken, natuurlijk, bekende zij zich in haar nederigheid, zou zij nooit alles zoo goed kunnen als Josephine, maar Vader zou met minder tevreden zijn, vooral wanneer hij zag, dat haar studiën niet er onder leden, zij zou een jaar later haar doctoraal doen, dat was alles, dan hoefde zij ook niet zoo ingespannen en aanhoudend te blokken - dat heen en weer trippelen zou haar afleiding bezorgen en goed doen.

Eigenlijk was zij heel blij dat de zaken zoo liepen; nu was het vraagstuk vanzelf opgelost. Zij mocht Josephine gaarne, meer niet, zij was niet innig aan haar gehecht.

Haar heengaan zou in haar leven geen leegte achterlaten, en nu mocht zij alleen voor haar vaders geluk en welzijn zorgen, met niemand hoefde zij dat te deelen.

Vanavond of morgen zou zij haar vader zeggen, maar toen bedacht zij zich, neen, zij zou wachten tot hij terugkwam, dan was zij, op de hoogte; in die dagen zou zij volstrekt niet studeeren, maar ijverig bij Josephine les nemen. 

Zij schoof het raam open, een heerlijke voorjaarslucht drong naar binnen, een paar vogeltjes zongen zoo lustig beneden in de tuintjes en voor het eerst misschien in haar leven voelde Idée zich echt jong en begreep zij de vreugde van het jong zijn.

Den volgenden morgen vertrok de heer Sonerius even somber en zwijgend, hij kuste haar vluchtig en gaf juffrouw Josephine met een pijnlijk gezicht de hand, die zij nauwelijks drukte. Zij sloeg haar oogen nipt op.

“Zij schaamt zich voor vadertje,” dacht Idée, omdat zij hem in den steek laat. Wacht maar eens Paatje-lief, als u terugkomt dan zal u inzien wat ’n knap dochtertje U heeft. Student en huisvrouw tegelijk! Ik [141:] wil, ik wil en wie kan al wat hij wil - is een gelukkig mensch.”

Zij legde zich werkelijk toe op allerlei huishoudelijk werk; zij leerde dingen, die elk ander jong meisje vanzelve kent met allen ernst als waren het klassieke dichtwerken; onder Josephine's toezicht waschte zij glazen en kopjes, vulde botervlootje en suikervaas, nam stof af, begoot de planten, leerde zelfs een puddinkje maken en croquetjes of schelpjes.

Zij had er schik in en was vroolijk en opgewekt zooals Josephine haar nooit gezien had; ook wilde zij leeren naaien en stoppen.

Haar meesteres stond verbaasd over haar onkunde, zij kende letterlijk niets, telkens prikte zij zich met de naald, maakte groote onregelmatige steken, zoodat Josephine, hoe stil en gedrukt zij anders ook was, er om moest lachen.

“Neen,” verklaarde Idée zelf, “dat gaat nu eenmaal niet, het zit niet in mijn vingers en komt er ook nooit in. Dan neem ik maar liever een naaister om de boel op te knappen, en geef repetitielessen in plaats daarvan.”

“En 't andere bevalt je dat beter?”

“Dat gaat wel door de oefening en ik vind het ook niets onprettig. Gelukkig! Ik dacht eigenlijk dat het veel grooter heksenwerk was.”

“Och! 't wordt hoe langer hoe makkelijker het huishouden. Je moest mijn tante er eens over hooren, hoe het vroeger ging. Alles gebeurde in huis, zelfs brood bakken en wasch doen; men had geen machines en alles moest met de hand genaaid worden. Als er eens een diner was dan kookten en braadden de dames wel een week vooruit, want je kon toen niet eventjes naar den banketbakker sturen om een paar dozijn ragoutbroodjes, een vol au vent, taart, ijs. Dat moest men alles zelf maken.”

“Ja,” zeide Idée nadenkend, “toen waren de vrouwen [142:] werkelijk nuttig en kon de wereld niet buiten haar, maar nu is dat zoo anders geworden.”

“Nu zitten de vrouwen met de handen over elkaar en moeten wel werk zoeken; daarom doen ze ook mannenwerk.”

“Ten minste werk wat mannen even goed of liever nog beter kunnen. Ik zou wel eens willen weten, als ik nu hier geboren en opgevoed was in een gewoon hollandsch huishouden, of ik dan een normaal meisje was geworden. Wat dunkt u, juffrouw?”

“Je hebt bijzondere gaven naar den geest.”

“Dat weet ik niet. Vlug van leeren ben ik wel, maar ik ben in een broeikast gestoofd, een kasplantje, mijn heele leven heb ik niets anders gedaan dan leeren. Ik ben net een plant, waarvan.men alle knoppen heeft afgeknipt om een groote bloem te krijgen. Maar nu ben ik met mijzelf in 't klare gekomen. 't Spijt me dat u weg moet, maar nu wil ik ook uw taak heelemaal overnemen.”

“Ik hoop dat ik 't gerust kan overgeven,” en Josephine's stem klonk treurig.

“Wat heeft ze toch?” dacht Idée, “'t is zeker iets heel bijzonders misschien hartsverdriet,” en toen hardop:

“Zeg juffrouw Josephine, u gaat toch niet trouwen?”

Juffrouw Kleiberg schrikte.

“Trouwen, ik? Hoe kom je daaraan?”

“Nu ja, u hoeft het mij niet te zeggen als u niet wil, maar ik dacht maar, omdat u zoo geheimzinnig doet en erg veel verdriet schijnt te hebben.”

“Neen, ik zal wel nooit trouwen.”

“Dan slacht u mij wat. Ik blijf bij mijn lief vadertje, zoo lang als hij leeft en dan - dan ga ik een school opzetten voor arme kinderen.”

“Luchtkasteelen?” en Josephine ging de kamer uit.

Idée werd hoe langer hoe nieuwsgieriger.

Dien avond kwam Ludo juist toen Josephine even [143:] uit was. Hij had zich een paar dagen niet laten zien en keek wel wat op toen hij hoorde dat de heer Sonerius op reis was en Josephine weg ging.

Daar glom een verraderlijk lichtje in zijn oogen. Hij wilde iets zeggen, maar bedacht zich.

“Vreemd! Gaat ze weg om familieredenen. Wat kan dat zijn?”

“Jij moest het toch weten, dunkt mij, omdat zij je nicht is. Weet je wat ik dacht?”

“Nu?”

“Dat zij trouwplannen had.”

“Met. . . .”

“Ja, hoe kan ik dat weten, zij doet zoo raar en gek! dat Pa nu ook zoo gedrukt is en zorgen schijnt te hebben.”

Ludo beet zich op de lippen om niet in lachen uit te barsten, maar Idée merkte het niet.

“Ik verlang zoo vreeselijk naar Vadertje, 't Is nu al acht dagen dat hij weg is en ik heb niets van hem gehad dan een paar ansichten. Nooit heb ik hem in zoo lang niet gezien.”

“En wanneer gaat Josephine heen?”

“Met Mei, ik hoop dat ik dan zoo knap zal zijn om haar werk over te nemen. Had je ooit gedacht Ludo, dat ik zoo knap zou worden?”

“Ik had het gehoopt Idée,” antwoordde hij ernstig, “ik vond het jammer, dat jij je zoo eenzijdig ontwikkelde, een boekenmeisje was, niets meer, nu word je langzamerband vrouw!”

“Ik wil worden als Lau, zoo flink en knap in alles. 't Zal wel niet uitstekend gaan, want ik ben er te oud voor, maar toch doe ik mijn best.”

“Meer kan je ook niet doen!”

“Als Pa 't dan maar goed vindt en mij toestaat mij te verdeelen tusschen studie en huis. Ik hoop dat hij Josephine niet meer mist omdat ik 't bem zoo gezellig weet te maken.”

[144:] “Ik hoop dat het je lukt. Nu moet ik weg. Dag waardig studentje!”

Een paar huizen verder in de straat ontmoette Ludo Josephine en ook hem viel haar vervallen gezicht op.

“Wat 'n treurig einde van je betrekking, maar het was te voorzien.”

Verbaasd keek zij hem aan.

“Hoe weet je - wat wil je zeggen?”

“Wel wat nogal gemakkelijk te begrijpen is, voor ieder, behalve voor dat wereld domme meisje.”

“Vermoedt zij niets?”

“In de verste verte niet. Wat 'n désillusie voor haar 't arme kind!”

“Nu ja,” bitste Josephille, “'t is toch om haar dat, dat. . . alles zoo gebeurt als het nu is.”

“Om haar?”

“Natuurlijk, om wie anders? Denk je misschien dat ik zonder haar zou weigeren; maar ik wil mij niet tusschen hen plaatsen en ga dus heen. Zij vermoedt toch niets?”

“Neen, en dat is ook maar goed. Nu wij spreken mekaar nader. 't Spijt me voor jou, Jos en misschien ook voor een ander.”

XX.

De heer Sonerius kwam zoo gauw niet thuis.

De veertien dagen werden drie weken en nu waren zij nog maar eenige dagen van den 1en Mei af.

Josephine had alles geregeld voor haar vertrek, dat haar hoe langer hoe zwaarder scheen te vallen.

Idée had goede vorderingen gemaakt en verheugde zich er op den 1en Mei de teugels in handen te kunnen nemen.

[145:] Onwillekeurig was er tusschen haar en Josephine een gedwongen stijve houding ontstaan. 't Lag niet aan Idée, die altijd even vriendelijk en voorkomend bleef, maar wel aan Josephine. Zij was niet altijd even vriendelijk, gaf stugge, korte antwoorden en 't scheen haar moeite te kosten Idée goede wenken of raad te geven.

Toen het bericht kwam van den terugkeer van den heer des huizes, zeide zij tamelijk koel:

“Nu vind ik 't beter dat jij eerst een paar dagen alleen 't huishouden doet met Liesje vóór dat je vader terugkomt, dan ben je er meer in. Mij komt het ook beter uit dadelijk heen te gaan.”

“Maar juffrouw, dat is u toch niet meenens, waarom heeft u zoo'n haast? Ik denk niet dat Papa het goed zal vinden als hij u niet meer hier ziet.”

“Hij zal 't best vinden. 't Spreekt vanzelf dat ik mijn salaris alleen tot den dag van vertrek uitbetaald krijg.”

“O foei!” riep Idée verwijtend uit, “hoe kan u zoo iets leelijks zeggen.”

Josephine voelde dat zij te ver was gegaan. Zij keerde zich om en Idée merkte, hoe zij haar best deed haar snikken in te houden.

Zij sloeg den arm om haar hals en zeide hartelijk:

“Maar lieve juffrouw Josephine, waarom vertrekt u toch, als het u zoo na aan 't hart gaat?”

“'t Gaat mij niet na aan 't hart, ik ben blij dat ik vertrek, anders zou ik mijn tijd wel uitblijven.”

“O dat is wat anders!”

En zij trok zich een beetje teleurgesteld terug.

“Ik wil u niet met geweld hier houden.”

“Je ziet mij gaarne gaan.”

“Volstrekt niet. Ik ben u zooveel dank verschuldigd. U heeft ons tot menschen gemaakt en ons huis dat een ijskelder was, tot een gezellig nestje.”

“En nu kun je mij missen. Ik heb mijn taak vol[146:]bracht; en je bent blij weer alleen te zijn met je vader zonder een vreemde er tusschen.”

“Neen, gelooft u dat niet!”

Maar in haar hart dacht Idée:

“Zij heeft gelijk, 't is misschien heel ondankbaar van mij, maar ik verheug er mij zoo op nu alleen voor mijn vader te kunnen zorgen en ik wed, dat hij 't ook prettig zal vinden zoo knusjes met ons tweeën alleen en alles toch even gezellig als toen Josephine er was.”

Josephine maakte met zwaar hart haar toebereidselen; nu eerst voelde zij, hoe gaarne zij hier was geweest en hoe zij haar hart aan dezen werkkring had gegeven.

Zij pakte haar kleederen in, nam al haar portretjes van den muur, plakte adressen op de koffers en onder al haar gedoe, moest zij telkens haar oogen afvegen of heel diep zuchten.

“Heb je al een betrekking?” vroeg Ludo.

“Ik ga voorloopig bij Tante in het gesticht logeeren en dan ben ik in besprek met een paar lui, O.a. met die freules Hildegonde en Aldegonde, je weet wel, uit de Kreeft!”

“Die twee boogschutters, maar kind! hoe verzin je het? Je zult het nooit bij hen uithouden, die hoogadelijke dames met haar ellenlange familieverhalen.”

“Wat komt het er op aan? Daar of ergens anders! Ik zal zoo gek niet zijn mij ooit weer aan iemand te hechten, of iets met warmte op mij te nemen. Ik heb leergeld genoeg betaald.”

“Omdat jij 't betalen wil. Wie heeft je . . .”

“'t Kon niet anders. Praat er maar niet meer over; 't is zoo het beste. Ik kom wel ergens terecht.”

En Idée zeide aan Ludo heel vertrouwelijk:

“Zeg eens Ludo, zou je niet denken dat Josephine woorden met Pa gehad heeft? Me dunkt zij is kwaad [147:] op mijn vadertje. Ik geloof niet dat hij haar goed kan uitstaan en zij hem ook niet.”

“Daar kon je wel gelijk aan hebben,” antwoordde Ludo, zijn knevel haast stuk bijtend van het lachen, en 't meisje ging naief voort:

“Ik begrijp 't niet. Ik mag juffrouw Kleiberg wel; ik vind ze heel aardig en gezellig, maar toch kan ik niet zeggen dat haar vertrek mij verdriet doet, misschien omdat ik nu mijn nieuwe kunst ga beproeven. Maar ik hield honderd maal meer van Baboe, dat scheelt zoo veel.”

“Gelukkig voor je!”

“'t Kan me toch spijten dat zij Vader niet genoeg waardeert en omgekeerd ook. O ik verlang mijn Paatje zoo te zien en wat zal hij er van zeggen dat alles op deze manier geregeld is.”

“Weet hij er iets van?”

“Neen,’t is een verrassing. Ik heb alleen geschreven dat juffrouw Josephine ons verlaat, vroeger dan zij eigenlijk moest, maar ik verzeker u dat zij goed vervangen is. U moet maar niets vragen, als u thuis komt zal u 't zien.”

Haar mooie oogen schitterden en Ludo dacht dat zij 't laatste jaar verbazend opgeknapt was, vooral omdat zij zich nu ook veel beter kleedde.

Den volgenden morgen vertrok Josephine. Idée bracht haar weg naar het station, waar Ludo ook heengegaan was om voor haar bagage te zorgen en haar een laatsten handdruk te geven.

Josephine deed haar uiterste best zich goed te houden en gewoon over onverschillige dingen te praten, maar toen zij een oogenblik met Ludo alleen was, zeide zij:

“Ik moet mij geweld aan doen vriendelijk en lief tegen dat kind te zijn.”

“Zij kan 't toch niet helpen?”

“Dat weet ik wel. 't Is heel onverstandig van mij [148:] en ik doe mijn best het te overwinnen, maar telkens moet ik denken: Hoe heel anders zou het zijn zonder dat meisje.”

“Je moet geen spijt hebben over je edelmoedigheid. Een goede daad is gauw gedaan, maar in de vereischte stemming te blijven, is moeielijker.”

“Ach ja! Dat ondervind ik maar al te goed.”

Het afscheid tusschen beide meisjes was tamelijk hartelijk en Josephine beval Idée nog het een en ander aan, waarvoor zij zorgen moest of waaraan zij te denken had.

“Ze is toch wel goed die juffrouw Josephine,” sprak ze tot Ludo, nadat zij haar zoolang mogelijk hadden toegewuifd.

“Ja zeker, is ze goed. Jij weet het niet half hoe goed en edel zij is.”

“En toch spijt het mij niets dat zij weg is. Ik vind het erg leelijk van mij, maar ik kan er niets aan doen. Nu ga ik hard aan het werk.”

“Hoofd of hand?”

“Allebei, ik mag niets verzuimen. Dag!”

Ludo zag haar lief tenger figuurtje in bet donkerblauwe voorjaarscostuum balf bewonderend, half medelijdend na.

“Wat is ze toch allerliefst dom met al haar geleerdheid, zoo'n echt gansje,” noemde hij haar in den geest. “Die oude quibus is 't werkelijk niet waard dat twee zulke vrouwen als Josephine en Idée zich zoo vóór hem opofferen, want hij is de echte man, zooals de moderne dametjes ons noemen, door en door egoist. Ik ben benieuwd wie 't bij hem zal winnen.”

En zoo soezend ging bij naar zijn kamer en zocht zijn boeken weer op.

[149:] XXI.

Idée werkte met opgewektheid en succes in de dagen, welke de komst van haar vader voorafgingen, en toen eindelijk die dag aangebroken was, scheen het zonnetje in vollen gloed door haar hart.

't Was aardig haar in bedrijvigheid te zien; met het kleine dagmeisje bracht zij alles in orde. Reeds vroeg was zij opgestaan om haar huishoudentje te regelen.

“Een lekker menu moeten wij vanmiddag hebben, hoor Lies!” zeide zij, waar houdt Vader het meeste van? Erwtesoep?”

“O juffrouw, daar is het nu te laat voor.”

“Te laat waarom?”

“Wel erwtesoep is winterkost en wij zijn nu reeds in Mei.”

“O ja, dat is waar ook. Weet je wat, dan nemen wij schildpadsoep. Ik zal het eens in het keukenboek nakijken 't recept.”

“Dan moet u een blikje van Hoogenstraaten nemen, dat deed de Juffrouw ook.”

Om het andere woord zei Lies dat de juffrouw het zus of zóó deed. Idée vond het wel wat vervelend telkens aan haar meesteres te worden herinnerd, want zij voelde zich reeds volleerd, toch was zij te verstandig om iets juist niet te doen, omdat de juffrouw het wel deed.

't Menu werd opgemaakt en alles besteld.

Met angstvallige zorg stofte Idée alle meubels af; hier en daar vergat zij wel een streek te geven, maar dat kwam er minder op aan.

“Bloemen moet ik hebben, bloemen, overal bloemen om onzen lieven reiziger te vieren.”

Zij ging uit en kwam met een vracht hyacinthen, tulpen en narcissen terug; daarmede wilde zij de kamer mooi maken.

[150:] Lise moest haar helpen, en deze vond dit natuurlijk vrij wat leuker dan haar gewoon werk. Overal moesten er bloemen zijn, om den spiegel, de schilderijen, in de vazen en zelfs de stoel van haar vader werd versierd.

“Dat deed ik in Indië ook altijd met Pa's verjaardag,” vertelde Idée aan Liesje, die bewonderend naar al die mooie “roosjes” keek. “Hier had ik er geen lust meer in, maar voortaan zal ik 't weer doen.”

“O juffrouw, maar ons vleesch!”

Lies vloog weg en Idée haar achterna, ja, aan het eten hadden zij heel niet meer gedacht.

Met hun beiden en het kookboek brachten zij het diner zoo goed mogelijk in orde. Een echte huisvrouw had zeker op 't klaarmaken een en ander kunnen aanmerken, maar over het geheel was het toch voldoende.

Idée wilde haar vader maar niet afhalen, trouwens wist zij 't juiste uur ook niet, maar toen het zoowat tegen vijf uur aanliep, keek zij telkens naar buiten door het spion en hielp iniusschen de tafel dekken.

't Zag er keurig uit en Idée's oogen straalden van blijdschap; dat had ze toch alles heelemaal alleen gedaan.

Zij proefde nog eens van de spijzen; een tikje zout in de soep - O ja! wat hoorde er ook in, zei Lies, een glaasje madera - “wij hebben het niet in huis. Loop maar gauw, aan den overkant een fleschje halen.”

“Nou dat had de vorige juffrouw,” dacht het meisje, haastig een schoone schort voorbindend en de trap afvliegend, “nooit laten doen, zoo vlak voor het eten nog een boodschap.”

Het vleesch was misschien iets te gaai, maar Vader hield niet van rauw en de erwtjes uit de bus. . . . Heerlijk, zoo zoet en fijn. Ze had van alles het beste genomen.

Nu naar de kamer.

[151:] Het was er wat benauwd van de bloemen, maar de tafel zag er smakelijk uit, voor hun tweetjes gedekt. Het zilver glom en het glaswerk schitterde evenals het witte servies; een flesch wijn tintelde vuurrood in de stralen van de lentezon, de mooiste bloemen stonden in een groote vaas, midden op tafel.

Als Ludo 't eens zag, wat een verschil met het vorige jaar, toen zij hier zoo ellendig zat, verkleumd van kou en honger, zoo echt armoedig met hun natuurleefwijze.

Goeie Ludo, aan hem had zij eigenlijk alles te danken, dat comfort, die omgeving, baar nieuwe kennis. Had hij zich niet over haar ontfermd, had hij Josphine niet naar hen gezonden, hoe anders zou 't nu zijn.

Wannneer hij met hen at vanavond, zou zij het niet naar vinden, meende zij, geen vervelende vreemde tusschen hen, maar neen! nu vandaag moesten zij maar met hun tweeën blijven.

“Wat zal mijnheer blij zijn, juffrouw! En dan zoo prettig voor u, uwes Pa zoo heelemaal alleen te hebben. Wij zullen 't mijnheer zoo prettig maken dat hij juf niet mist.”

Liesje was bijzonder met de verandering ingenomen.

Josephine keek haar veel meer op de vingers dan Idée het ooit zoo doen.

“Ja, maar dan moet je heel goed je best doen hoor Lies! en niet denken 't komt er minder op aan, de juffrouw heeft er toch zoo veel verstand niet van.”

“O neen juffrouw, dat zal ik nooit denken. Ik ben zoo blij nu met u saampjes alles te kunnen doen. Juf kon zoo vitten.”

“Dan verdiende jij 't zeker wel. Neen, je moet geen kwaad van de juffrouw zeggen. Zij is wat goed voor ons geweest en heeft mij heel veel geleerd.”

“Een knap mensch is 't wel, maar bij de hand. Juffrouw mag blij zijn dat ze uwes Ma niet wordt.”

“Mijn Ma! Kind, hoe kom je er bij?”

[152:] “Zij had 't wat graag gedaan.”

“Denk je er aan de borden goed warm binnen te brengen, en kijk maar eens of het vleesch soms niet te hard braadt.”

Idée deed haar best Liesje gewichtig op haar plaats te zetten, maar inwendig moest zij er om lachen, die meiden toch ook, altijd dadelijk denken aan trouwen. Dat was nog nooit bij haar opgekomen. Haar pa hertrouwen! Onzin! Nog eens alles nakijken! Ja 't was alles perfect in orde, er mankeerde niets aan. Jammer, dacht ze weer dat Ludo het niet zag en Josephine, wat 'n eer zou die beleven van haar leerling!

Hoe laat was het, half vijf, over een kwartier kon Vader hier zijn; hoe zou zij dat kwartier nog doorkomen?

Zij ging voor 't raam zitten en keek naar buiten, maar dat verveelde haar spoedig, neen, dan nog liever de huiskamer bewonderen met al haar schat van bloemen.

Wat verlangde zij toch haar vader te zien; zij hield haar oogen toe, hoe zag hij er ook uit? Ja, nu zag zij hem duidelijk, zij had nooit geweten dat zij zooveel van hem hield. Verleden herfst had hij haar wel eens verveeld, neen! vermoeid met zijn jagen naar 't college en aansporingen tot studie, maar nadat zij candidaat was, liet Vader haar meer over aan zichzelf.

In den laatsten tijd zelfs scheen 't hem onverschillig of zij leerde of niet. Zij wou graag doorstudeeren, maar zich niet zoo haasten, zij was nog zoo jong, pas achttien. Gek van die Lize, zij wilde het Vader vertellen en wat zouden zij samen om dat praatje lachen.

Luid werd gescheld.

“Dat is hij, dat is bij! Blijf maar Lize!” Zij holde de trap af na eerst de deur te hebben opengetrokken en viel hem juichend om den hals.

[153:] “O Paatjeliefl Ik ben zoo blij dat Paatje terug is. Zoo lang heb ik u nooit niet gezien.”

“Bedaard kind, bedaard!”

En de heer Sonerius weerde haar al te stormachtige liefkoozingen af.

“Wees toch zoo opgewonden niet.”

“Geeft u het koffertje hier en de parapluie en de tasch!”

“Draag jij 't niet naar boven, Liesje kan het wel halen.”

Hij ging met zwaren tred de trap op en Idée hem na met blij kloppend hart. Zij droeg zijn tasch en parapluie toch maar.

Op het portaal hing de heer Sonerius hoed en overjas op. Idée had haast geen rust te wachten tot hij gedaan had; met tintelende oogen keek zij hem aan, toen wierp zij de deur open en bleef aan den ingang staan om zijn indruk te genieten van de feestelijke kamer.

De heer Sonerius keek verrast rond; hij scheen niets opgewekt, de reis had hem blijkbaar geen goed gedaan, want hij zag er ouder en somberder uit dan vóór zijn vertrek.

“Wat beteekent dat? Hè, wat 'n benauwde lucht! Ik heb al hoofdpijn genoeg. Gooi die rommel maar dadelijk weg. Ik begrijp niet wat je verzint hier zoo'n kraam te maken van stinkende bloemen.”

Idée staarde hem aan in niet begrijpen. Zij meende te droomen. Haar vader ging niet op den versierden stoel zitten maar op den hare en liet het hoofd in de handen vallen.

“Neen, ik houd het niet uit”, riep hij heftig, “doe ze weg, ik ga naar de voorkamer.”

“Heeft Pa zoo'n hoofdpijn?” vroeg Idée’s teer stemmetje bedroefd.

“Om te barsten.”

“Ach! wat spijt het mij!”

[154:] Haastig verwijderde zij al de bloemen, en riep Lize om haar te helpen.

“Vond meneer 't niet mooi?” vroeg het kind bijna even teleurgesteld als zij.

“Och, 't is zonde van de mooie bloemetjes en van de moeite, die de juffrouw er mee had.”

“Doe 't eten maar gauw op!”

Zij ging naar de voorkamer, nam haar vaders hoofd liefdevol in de armen en liet het aan haar borst rusten.

“Och kind!” en hij maakte zich los, “laat mij toch begaan, je weet niet wat 'n pijn je mij doet.”

“Zullen wij gaan eten, Vader?”

“Ik kan geen eten zien.”

“Zal ik wat eau de cologne halen? Wil u geen antipyrinepoeier?”

“Nee, nee! Laat mij met rust!”

Lize bracht de soepterrine binnen.

“Dus wil Paatje nog niet dadelijk eten?”

“Kind, wat zeur je toch! Kun je mij nu niet een oogenblikje met rust laten?”

“Lize, wacht maar een oogenblik met opdoen. Vader wil nog even rusten.”

Hij stond driftig op.

“Nu ja, dat gezanik. Ik zal er wel bij zitten.” Zwijgend zette Idée zich aan tafel neer, en begon de soep te scheppen; haar vader bleef zitten, altijd met de handen onder het hoofd.

Na een heele poos begon hij wat soep te lepelen.

“Bah foei! wat is het zout!”

ldée had er niets van gemerkt.

“Oneetbaar!”

Hij schoof het bord weg en ging weer in zijn vorige houding zitten.

De soep ging bijna onaangeroerd heen en nu kwam het vleesch met de doperwtjes.

Anders sneed de heer Sonerius het steeds vóór.

[155:] Nu moest Idée zoo goed zij kon er mee aan het werk gaan; het had veel van hakken.

“Je maakt mij ziek met dat gemartel. Ik belief toch geen vleesch; 't is veel te gaar. Dat zie ik al, en die aardappelen deugen ook niet.”

“Ik heb toch zoo mijn best gedaan.”

“'t Is jou werk immers niet, blijf bij je boeken. Je bent nu eenmaal geen gewoon meisje en dat huishouden geeft knoeien, niets anders. Wij moeten naar een pension uitzien. Daar staat niets anders op.”

Idée's hart wrong zich ineen; 't mistte haar voor de oogen.

“Een pension? Och vadertje! kan u dan niet eerst probeeren óf ik 't niet kan? Ik heb zoo vlijtig geleerd bij juffrouw Josephine. U kan er niet over oordeelen, u is pas een half uur thuis - ik zal zoo mijn best doen.”

“Maar dat wil ik niet. Je hoeft geen huismusch te worden, daar deug je toch niet voor. Je hebt je studie er door verwaarloosd en moet het inhalen.”

“Ik kan toch best dit kleine huishoudentje doen en tevens voortstudeeren.”

“Dat kan niet. Wij breken 't huishouden op.”

“Och Vader! Ik had me juist zoo voorgesteld hoe heerlijk 't zou zijn zoo met ons tweetjes alleen, geen vreemde tusschen ons. Als u maar een beetje geduld wil hebben in den eersten tijd. Ik had mij zoo verheugd op uw terugkeer omdat ik u zou verrassen, maar dat u nu juist zoo'n hoofdpijn hebben moet. Gaat u wat rusten!”

“Zeur zoo niet en nu wil ik het je ook ronduit zeggen dat ik 't alles behalve fijngevoelig van je vind, zoo blij de vlag uit te steken, na het verlies dat wij hebben geleden door 't vertrek van onze lieve huisgenoote.”

Idée zag hem verbaasd aan.

“O zeker Vader, dat spijt me ook, maar er was niets aan te doen. De juffrouw moest weg. . .”

[156:] “En waarom moest ze weg? Is dat een reden voor jou om er feest van te maken? Begrijp je dan niet hoe hard, hoe vreeselijk hard 't mij moest vallen, eerst haar hier niet te vinden en alles bovendien in de bloemen en in gala om haar heengaan te vieren?”

“O Vader, dat bedoelde ik niet. Ik was zoo blij dat u thuis kwam en dat ik nu voortaan alleen voor u zorgen kon.”

“Dat kun je niet, dat kon alleen zij en om jou, jou alleen ging zij weg en ik. . .”

En toen begon hij luid te snikken.

Idée voelde zich van binnen stijf en koud worden; nooit had zij zoo'n uitbarsting van droefheid bij haar vader gezien en eensklaps begreep zij het en werd haar alles duidelijk. Haar vader had Josephine lief, hij had haar willen trouwen en Josephine had geweigerd om haar, om niet tusschen vader en dochter te treden.

“Is het dat? Is het dat? o ik wist het niet!” kwam met moeite van haar lippen.

De heer Sonerius stond op en onderdrukte zijn verdriet. Hij ging bij het raam staan tot hij kalmer kon spreken en toen zeide hij hortend:

“Ik had het je ook niet willen zeggen, maar ’t is mij - ontsnapt. - Ik hoopte mij goed te kunnen houden - maar - die bloemen - dat feestelijk  aanzien terwijl mijn hart - zoo innig bedroefd is - dat was mij te veel - Jij kunt het niet helpen. . . . maar - ik weet zeker - als jij er niet was. . . dan - dan. . . had ze wel ja gezegd. . . dan was zij niet vertrokken -- om in die akelige, eenzame wereId . .. rond te zwerven - in plaats van hier haar plaats in te nemen als mijn vrouw en jou moeder.”

Hij droogde zijn oogen af, en smoorde een snik.

Idée stond aan tafel diep ongelukkig, wit en koud, rillend over al haar leden.

“Ik beb haar zoo lief gekregen; die goeie, flinke [157:] Josephine - wij hebben haar zooveel te danken - zij heeft mijn leven zoo licht en mooi gemaakt – en nu moest ze weg - zij kon hier niet blijven ik heb getracht afleiding te zoeken - maar 't hielp niets - en nu ik thuis kom - vind ik haar niet, maar alleen jou vreugde, jou triomf, begrijp je nu hoe vreeselijk mij dat trof? Jij zegt dat je er niets van vermoedde. Ik hoop het want anders had je niet harteloozer kunnen doen dan door dat vertoon van blijheid.”

“Neen, ik wist er niets van - Lize zei zoo iets daar straks, ik lachte er om, aan dat kon ik niet denken.”

“'t Pleit niet voor je verstand.”

“Wil u in de voorkamer gaan, dan zal ik maar laten afnemen.”

En toen hij weg was, begon zij zelf alles naar de keuken te dragen.

“En de pudding en 't dessert juffrouw?”

“'t Hoeft niet Lize, mijnheer heeft geen trek en ik ook niet.”

XXII.

Idée leefde voort als in een droom of liever als in een duizeling. 't Was haar of zij een zwaren slag tegen het voorhoofd had gekregen, die haar het denken en voelen belette.

Zij sprak met haar vader niets dan het hoognoodige en hij tegen haar ook niet; hij zat te hangen voor het raam en zuchtte telkens heel diep.

Zij had graag iets gevraagd over zijn reizen, maar zij kon 't niet doen; alles scheen in haar dichtgeschroefd! 

Zij kon maar niet tot klaarheid komen; na het eten [158:] nam zij haar boeken en deed of zij studeerde, de letters dansten echter tusschen de regels.

“Ik ga naar bed,” zeide haar vader plotseling.

“Wil u geen thee?” vroeg zij dof.

“Dank je!”

Zoodra hij weg was, zette zij haar hoed op, en daar 't niet koel was, deed zij haar mantel niet eens om en liep de straat op naar de singels.

Daar kon zij vrijer ademen.

“Vader en Josephine - Josephine en Vader. Dat was 't! Dat ik het niet eerder raadde - dat ik er niet aan dacht en Liesje merkte het reeds en Ludo zou die het weten?”

Zij liep de paden af van het Lucasbolwerk; de lente suisde door de lucht, 't gras glinsterde groengoud in de laatste zonnestralen, de tulpen en crocussen in de perken rooden en geelden zoo lief tegen al dat jonge groen.

Zij sloot even de oogen, 't deed haar zoo pijn als zij dacht aan haar bloemen - de kastanjes stonden vol roode en witte kaarsjes, de andere boomen schenen een wolk van teer loot.

Ja, 't was mooi, gister nog had ze vol verrukking hier geloopen, toen drukte zij de handen tegen de borst omdat het daar zoo klopte en jubelde en zij begreep hoe een leeuwerik moet voelen, die in de eerste lentezonnestralen al zingend opstijgt, hooger en hooger.

Maar nu vond zij alles zoo vaal, zoo dof en ’t was toch een nog mooier avond dan gisteren.

“Hé, Idée, jij hier, en ik dacht dat je vader vandaag thuiskwam.”

't Was Ludo, dien zij ontmoette.

“En jij gaat wandelen, en laat hem alleen. Ik wilde jullie niet storen anders was ik aangekomen om hem te begroeten.”

“O Ludo,” barstte zij uit, “wist je het?”

Hij zag haar bleek, desolaat gezichtje en hoefde niet te vragen wat haar zoo aandeed; [159:] “Of ik 't wist - van. . .”

“Van Pa en – Josephine!”

“Ja, ik wist het.”

“Hebben zij 't je gezegd?”

“Neen, ik begreep het.”

“Allen begrepen het, alleen ik domoor niet. Zelfs Liesje had het gezien en ik - o waarom het mij niet gezegd?”

“Ik kon 't moeilijk doen, als zij het beter oordeelden er over te zwijgen.”

“'t Was veel beter geweest als je mij niet had laten begaan, nu was 't zoo erg voor Vader dat ik zoo blij deed.”

“En voor jou niet minder!”

“Dat komt er niet op aan. Maar nu is Vader boos op mij. Hij noemt mij harteloos.”

“Maar vind je het zoo erg als je Pa – en Josepine. . . . “

“Trouwden?”

Haar oogen schoten vlammen.

“Dat kan toch niet, dat kan niet.”

»Waarom? Ik zou 't heel gewoon en verstandig vinden. Jij bleef aan je boeken en Josehbine zorgde voor je vader en 't huishouden. Alles bleef precies zooals het was.”

“'t Kan niet, 't kan niet,” beet zij hem toe en zonder groeten sloeg zij een zijpad in.

Hij liep haar na en haalde haar gauw in.

»Waarom kan 't niet?”

“'t Kan niet omdat ik niet wil.”

“Een mooie reden, en waarom wil je niet?”

“Omdat ik Pa zijn dochter ben en ik voor hem zorgen moet nu mijn moeder dood is.”

“En als je pa niet van die zorg gediend is?”

“Ik ben hem toch het naaste.”

Ludo lachte medelijdend.

“Idée, je weet zoo weinig van de wereld. Doe je [160:] best er in te komen en dan zal je anders leeren denken.”

“Ik wil niet anders denken.”

“Zoo'n willetje. Heel anders als de zachte, droomerige Idée, candidaat in de klassieke letteren, zie ik nu voor mij!”

“Ik vind je niets aardig. Je hadt mij alles moeten zeggen en nu houd je mij voor de gek!”

“Als je kalmer bent, zullen wij nader praten.”

Idée ging haar weg; zij liep door of zij altijd maar door moest loopen. Zij kende zichzelf niet meer. 't Was precies zooals Ludo zeide, een heel andere Idée, dan die zij zoo goed kende, leefde, sprak en dacht in haar, de andere, de oude, gewone Idée was weg, - ver weg.

Zij liep bijna de heele stad om, toen merkte zij eensklaps hoe ver zij van huis was, stapte in de eerste tram de beste en kwam dicht bij huis aan.

Zij schelde en ging zwijgend de trap op: de huiskamer zag er donker en verlaten uit, de geuren der bloemen hingen er nog in.

“Juffrouw, wat moet ik met de roosjes doen? Mag ik ze meenemen naar huis? Licht kan vader er nog een centje mee verdienen.”

“Ga je gang, Lize.”

“Nu juffrouw, ik zal maar gauw gaan, het is al zoo laat geworden.”

“Ja ’t is goed.”

Zij ging ook naar bed; het was zoo stil en doodsch als een sterfhuis. Nooit zou zij dien nacht zonder slaap of rust vergeten; geregeld denken kon zij niet, het stormde in haar hoofd, als ze even indommelde werd zij met een schok wakker, en zij droomde van allerlei nare, akelige dingen - naast haar hoorde zij haar vader zuchten. Zij wilde zoo gaarne eens ernstig denken en beraadslagen, maar het was of haar gedachten een kluwen waren; telkens wond zij [161:] het garen op en juist als het klaar scheen, liet zij het vieren, het kluwen viel op den grond en zij moest weer opnieuw het oprapen en langzaam opwinden. Zij voelde zich dood op - anders stroomden haar tranen heel gauw, nu scheen de bron opgedroogd, haar oogen gloeiden en haar lippen brandden.

“Was het een droom of niet? Haar vader ongelukkig door haar, ja door haar en wat zei Ludo ook?

“O ja, 't zou zoo gezellig zijn, met hun drieën - neen hij begreep haar ook al niet. Dan had zij geen vader meer, maar nu dan? Vader dacht meer aan die andere dan aan haar. Zij was niets meer voor hem, niets! Geen woord van waardeering vond hij voor haar, en zij had toch zoo haar best gedaan, zij had zich zoo verheugd op zijn komst. Dom schepsel! en allen wisten het beter, Vader, Josephine, Ludo, ja zelfs Liesje!

Maar neen! zij wilde het niet, het mocht niet. Een vreemde zou hier niet komen. Zij zou haar plaats niet afstaan, zij, de dochter, de eenige dochter.

Zóó zij altijd geweest was, wat zij had moeten zijn, de huishoudster, de steun van haar vader, dan zou hij nooit op Josephine, die noch mooi, noch jong was, het oog hebben laten vallen - nu waardeerde hij haar huishoudelijke talenten, meer niet - zoo redeneerde zij in haar jonge wijsheid. Als zij haar vader maar overtuigen kon dat zij spoedig even knap zou wezen als Josephine, dan liet hij stellig dat plan varen, maar hoe zou dat gaan? Vader gaf haar immers geen gelegenheid. Hij keurde alles af, zond haar terug naar haar boeken.

Weer liet het garen los, het kluwen gleed haar uit de handen en zoo ging het door den geheelen nacht, totdat zij 's morgens opstond, ellendig van hoofdpijn en pijn in den rug en met zware oogen.

Liesje was al in de keuken en zette de thee; zij had netjes voor het ontbijt gedekt - en ldée wachtte [162:] op haar vader. Hij kwam heel laat beneden en beantwoordde heel koel haar goeien morgenwensch en morgenzoen; hij zeide niets en ook Idée beproefde niet het gesprek gaande te houden.

Zij ruimde alles op en ging tegen elf uur naar het college, maar voor niets had zij aandacht; het ging alles zoo slaapwandelend.

Zij kwam iets later thuis dan gewoonlijk en moest zich haasten de koffie klaar te krijgen, haar vader verscheen nog vóór dat alles in orde was en maakte op hoogen toon aanmerkingen - 't ging zoo niet langer, het was een schande dat hij alles niet klaar vond. Nu moest zij toch wel inzien dat het niet ging voor 't huishouden te zorgen en student te zijn tevens.

Idée antwoordde niet, maar haar handen beefden en haar lippen trilden.

Zij voelde dat haar last hoe langer hoe zwaarder werd, maar zij wilde het volhouden, hoe moeilijk het ook werd, en dien avond na een zeer onbillijke berisping, zeide zij zacht smeekend:

“Och Vadertje! Wil u dan geen geduld met mij hebben? Ik doe zoo mijn best!”

“Neen, 't gaat zoo niet. Of je studies lijden er onder of ik krijg het comfort niet, waaraan ik in den laatsten tijd gewend ben geraakt. 't Gaat zoo niet langer, wij breken 't huishouden op en trekken in pension.”

“Och wat waren wij vroeger gelukkig,” dacht Idée, toen wij als zigeuners leefden, honger en koude leden, terwijl Baboe in de keuken knoeide; maar toen waren wij één, Vader en ik, maar nu zijn wij zoover van elkaar en het komt nooit in orde, vrees ik, nooit.”

Het waren sombere dagen voor Idée; zij zag haar vader treuren en hangen, nergens lust in hebben, alles bevittend en bespottend wat zij deed. Zij voelde dat hij Josephine ieder oogenblik miste, alleen aan haar dacht en het niet kon verdragen dat zij haar werk deed.

[163:] De toestand was onhoudbaar en langzamerhand werd het lichter in Idée's ziel; haar bittere jaloezie en wrok smolten weg, zij zag alleen dat haar vader zich ongelukkig voelde en dat zij er de oorzaak van was.

Eens vond Ludo haar in de voorkamer aan het bureau zitten, bleek, mager, treurig, zooals bij haar in de laatste maanden niet meer gezien had.

“Idée, wat ben je ongelukkig!”

“Ja, dat ben ik ook, maar Vader is nog veel ongelukkiger, 't kan zoo niet blijven. Je zei laatst dat je mij meer wilde zeggen als ik kalmer zou zijn. Nu ben ik kalm, wil je mij alles vertellen?”

“Wat vertellen?”

“Wel, wat je weet van Papa en Josephine.”

“Och,'t is niets bijzonders. Je vader houdt van Josephine en zij ook van hem.”

“Dat ik 't nooit merkte!”

“En toen hij Josephine ten huwelijk vroeg, heeft zij hem bedankt omdat zij niet tusschen jullie wou treden en daarom is zij heengegaan.”

Idée zweeg een poos.

“En waar is zij nu?”

“Bij de freules Van Geel in Delft. Heeft zij je niet geschreven?”

“Neen, nog geen woord.”

“Zij heeft flink alles afgesneden en toonde wel het meenens was.”

“En geloof je werkelijk dat zij Vader had aangenomen als - als ik er niet geweest was?”

“Wel zeker!”

“Houdt zij zoo veel van mijn vader?” 

“Ten minste genoeg om zulk een mooi aanbod niet te weigeren. Ik had gewild dat zij er eerst met jou over had gesproken, maar dat wilde zij niet. Dat was een zedelijke dwang, beweerde zij - en je verhouding tot je vader was zoo innig, dat zij er niet tusschen wilde treden, tot geen prijs.”

[164:] “Zij is er toch reeds tusschen,” zuchtte Idée. “Stil, daar komt Vader aan.”

De heer Sonerius kwam binnen met het offerlamgezicht zooals Ludo het in stilte noemde, dat hij in den laatsten tijd steeds vertoonde.

Er werd een oogenblik over onverschillige dingen gepraat, toen stond Ludo op en nam afscheid.

XXIII.

In de deftige, stille huiskamer van het deftige stille huis op de deftige, stille gracht Oude Delft, zaten de freules Aldegonde en Hildegonde Van Geel, aan de koffietafel, waarvan Josephine Kleiberg de leiding had.

't Was een hoog, ouderwetsch vertrek met somber lederen behangsel, groote zijde vakken in gouden lijsten gevat met statige familieportretten, op den schoorsteen een in het gebeeldhouwde hout gezette, reusachtige spiegel, uit twee ongelijke stukken glas bestaande. De canapé's en stoelen waren in Empirestijl, wit en verguld met donkerrood bekleedsel. Aan de zware tafel konden wel vijftien menschen zitten, het was alles even monumentaal en degelijk tot zelfs de groote pendule en candelabres op den witmarmeren schoorsteenmantel, alleen het kokette hondenmandje met twee kleine vette poedels, was niet in overeenstemming met de reuzenmeubels.

De freules aten stil en afgemeten hun kleine stukjes gesneden boterhammen en lepelden met verstand hun eitjes uit.

Josephine schonk de koffie; zij zat aan het eene uiteinde der tafel, van waar zij door de ramen het uitzicht had op den grooten, mooien reeds groenen tuin, of ten minste op het gewarrel van bladeren, bloeiende seringen en gouden regens vóór de ramen [165:] want de vensters waren zeer hoog en de breede, bijna geheel door allerlei soort van gordijnen gemaskeerde ruiten lieten niets zien van het keurig onderhouden grasperk met de regelmatige bedden vol voorjaarsbloemen.

“Juffrouw Josephine, zou u mij een tikje meer suiker willen geven?” verzocht freule Aldegonde, haar kopje aan de huishoudster overgevend.

“Ik had u juist willen vragen mij wat minder te geven,” sprak freule Hildegonde, “mij dunkt Aldegonde, dat u veel te veel suiker eet, dat is niet goed. Op uw leeftijd kan dat aanleiding geven tot suikerziekte.”

“Hildegonde, nu overdrijft u weer!”

“Ik heb het gister nog in het Nieuws van den Dag gelezen dat suiker zoo ongezond is, vooral - als men niet zoo heel jong meer is.”

De kleine poedel stond op, schudde zich uit en ging toen tegen Josephine's kleeren opstaan.

“Ach die snoes! Hij vraagt een stukje suiker,” riep freule Hildegonde in verrukking.

“Dan mag hij 't zeker ook niet hebben, de stumper.”

“Hij zal er wel geen suikerziekte van krijgen,” zeide Josephine en stiet het dier van haar japon weg.

Zij had de misschien zeldzame eigenaardigheid geen honden te kunnen uitstaan.

“Maar juffrouw Kleiberg, zoo'n toon tegen ons hartediefje.”

“Hij zit ook eeuwig aan mijn rokken,” bitste Josephine, die toch al in deze atmosfeer hoe langer, hoe prikkelbaarder werd.

“Maar dat is geen reden dat lieve diertje zoo af te grauwen.”

“Zeker is dat geen reden,” erkende freule Aldegonde, “kom maar hier lieveling, kom bij de vrouw, suikertjes hebben, slaapjes doen?”

En zij nam het vettige dier op haar schoot, kuste [166:] het op zijn rood snoetje en overlaadde het met de liefste namen.

“Hier Dikkie,” vleide freule Hildegonde, die intusschen een heerlijk papje van melk, beschuit en eieren had klaar gemaakt en hiermede het andere, logge beest uit zijn mandje trachtte te lokken, maar Dikkie had geen lust, en liet de vrouw al door flikflooien en roepen; hij verroerde zich niet en nu werd freule Hildegonde ongerust.

“Zou hij ziek worden, Aldegonde, hij kijkt zoo moe uit zijn oogjes?”

“Hij heeft te veel gegeten,” sprak Josephine kortaf, “hij moet een hongerkuur doen.”

“Foei, wat is u wreed, juffrouw Kleiberg, ons liefje, ons troeteltje, onze schattebout. . . een hongerkuur!”

Josephine met haar flinken, practischte aard werd er wee van; zij had groote moeite zich hier te wennen. Het was een goed bezoldigde betrekking, zij had een pracht van een kamer, weinig te doen, maar toch vreesde zjj het niet te kunnen uithouden. Juist dat weinig werken was haar een grief; zij kon haar gedachten maar niet afzetten van het eenvoudige, kaal gemeubelde bovenhuisje van Utrecht, aan welks bewoners zij zoo gehecht was geraakt, want zij hield innig van Idée, misschien nog meer dan van haar vader en de gedachte haar verdriet te doen, was de voornaamste reden geweest van haar heengaan.

Hier zou zij zich nooit thuisvoelen, zoo bekende zij zichzelf met een diepen zucht en het was toch haar levensbestemming zich overal te moeten wennen, zij die geen eigen huis had, geen familie, geen geld, geen diploma's.

Zij zuchtte even en vergeleek haar lot met dat van die vreemde, vertroetelde, aangebeden, leelijke hondjes van de oude freules.

“Houdt u nu in het geheel niet van honden, juffrouw Kleiberg?” vroeg freule Hildegonde.

[167:] “Om u de waarheid te zeggen, volstrekt niet freule, ik kan ze eigenlijk niet uitstaan.”

“O foei! Hoe is 't mogelijk, men zegt wel, 't is geen goed mensch die niet van honden houdt.”

Josephine kon natuurlijk niet zeggen dat wat haar 't meest tegenstond de honden aanbidding was, waaraan de freule zich schuldig maakten.

“Het is jammer dat u het niet vooruit gezegd heeft, juffrouw Kleiberg,” hernam freule Hildegonde zeer hoog, “of liever dat wij ons niet eerst op de hoogte gesteld hebben van uw antipathieën. Waar zulk een groot verschil bestaat in de gevoelens van huisgenooten, daar is geen volkomen harmonie te verwachten. Mijn zuster en ik verschillen in menig opzicht, maar in onze liefde voor die snoezige diertjes, zijn wij het gelukkig eens.”

“Zeker, zeker!” en freule Alegonde overlaadde haar Fikkie met de zoetste naampjes en de teerste kussen.

Josephine voelde dat deze woorden een soort van wenk bevatten om maar heen te gaan.

Zij wilde het echter zoo niet opnemen en zeide, zichzelf een weinig vergoelijkend:

“Ik houd niet van honden, maar ik zou ze toch geen kwaad kunnen doen.”

“Dat moest er nog bijkomen.”

Er werd getikt en de meid kwam binnen met een visitekaartje. De dames des huizes rekten de halzen uit; 't was iets bijzonders om dezen tijd een bezoek door een kaartje aangekondigd, maar de meid gaf het aan Josephine, die verwonderd las en haar oogen haast niet vertrouwde:

IDÉE SONERIUS,

Cand. O. L.

Zij gaf het aan freule Hildegonde.

“Hé, dat kind uit uw vroegere betrekking. Candi[168:]daat, verbeeld je, wat staat dat mal! Moet ze u spreken?”

“Dat schijnt zoo!”

“Wel wij kennen haar immers ook, mag ze niet hier komen, Hildegonde? En haar vader zoo'n hoogst gedistingueerd man.”

Freule Hildegonde brandde van verlangen naar een kleine afwisseling in haar eentonig bestaan, maar nu Aldegonde het ook wenschte, vreesde zij haar waardigheid te kort te doen door er in toe te stemmen.

“Als het tweede ontbijt geëindigd is kan juffrouw Kleiberg het meisje te woord staan. 't Past niet het kind in onzen kring te ontvangen, wanneer zij onze juffrouw komt bezoeken. Laat de jonge dame in de kleine spreekkamer, Dina.”

Zoo moest Idée dus wel een klein half uur wachten in een kamer aan het einde van de gang, de kleine spreekkamer, die bijna zoo-groot was als hun huiskamer in Utrecht.

Eindelijk kwam Josephine binnen, die ook in de grootste agitatie had moeten afwachten tot de freules hun boterhammetjes opgegeten, hun eitjes uitgelepeld, hun drie kopjes opgedronken en daarna Dikkie en Fikkie genoeg gestreeld en geaaid hadden.

Nu was't haar plicht nog geweest de fijne porceleinen kopjes om te wasschen, doch haar vingers beefden zoo, dat zij, hoe ongaarne ook, verlof vroeg dit straks te doen, zij was er zeker van ze te breken - en eindelijk, eindelijk kon zij gaan naar Idée, wier angstig wachten zij mee voelde.

“Idée, wat 'n verrassing!” riep zij werkelijk blijde uit - “Hoe lief van je. . . .”

Maar Idée stond voor haar met neergeslagen oogen en trillende lippen.

“Juffrouw Josephine, ik kom u wat vragen.”

“Mij vragen?”

“Ja, ik - ik kom u vragen of u terug wil keeren, [169:] of u voor goed bij ons wil blijven als - als. . . .Papa's vrouw.”

“Idée! Hoe kom je er aan mij dat te vragen? Wie heeft je dat gezegd? Is dat uit je eigen?”

“Ja, natuurlijk. 't Is voor Vaders geluk.”

“En 't uwe dan?”

“O wat komt dat er op aan? Dacht u dan dat ik gelukkig kon zijn als Vader verdriet had en dat om mij? Want zonder mij zou u ja hebben gezegd.”

“Maar Idée, wil jij het ook?”

“Ja, ik wil 't ook.”

“Om je vader alleen.”

“Wat doet het er toe? Ik blijf thuis, als u en Vader het goed vinden, afstudeeren en dan ga ik een betrekking zoeken. . . en ben ik niet meer tot last.”

“Tot last, o Idée, heb je dan nooit gevoeld hoe veel ik altijd van je hield en daarom ook van je vader? En om je niet ongelukkig te maken ben ik heengegaan.”

“'t Hielp niet. Vader is niet gediend van mijn hulp. Hij mist u ieder oogenblik van den dag, hij kan zich niet wennen zonder u en daarom heb ik Ludo uw adres gevraagd en kom u vragen of u bij ons terug wil komen - en Vader zoo gelukkig wil maken, als ik 't niet kan.”

Groote tranen druppelden uit haar oogen en Josephine zag hoe zwaar 't haar viel.

“'t Gaat je niet van harte; je vindt het treurig, 't valt je moeilijk mij dit te vragen.”

“Dat kan ik niet helpen! Ik kan niet jokken en niet veinzen, maar toch het zal mij zoo gelukkig maken als u ja zegt en u terug komt. Ik beloof u dat ik alles zal doen om het u prettig te doen zijn en gemakkelijk, maar dan moet u geduld hebben, 't was zoo'n illusie van mij alleen voor Vaders geluk te zorgen en natuurlijk is 't een teleurstelling nu ik inzie dat het niet kan, maar ik wil er over heen komen.”

[170:] “En dus cijfer jij je geheel weg?”

“Pa's geluk gaat boven alles. Och toe, juffrouw Josephine, zeg toch ja! Ik kan nog weg met den trein om tegen 't eten thuis te zijn. Wat zal het Vader een verrassing zijn of is u reeds te veel gehecht aan de freules?”

Idée's wensch was te veel in overeenstemming met Josephine's verlangen dan dat zij zonder onoprechtheid langer weigeren kon.

“Ik zal mijn best doen voor jou ook een – een goede vriendin te zijn, want ik weet heel goed van moeder is geen sprake. Je moet mij Josephine noemen, daar sta ik op.”

“Dus u neemt 't aan, nu dag juffrouw Josephine, ik moet dadelijk weg, anders mis ik den trein. Wat zal Papa gelukkig zijn! Nu ben ik zeker dat ik hem verras, heel iets anders dan bij zijn terugkomst, toen mijn arme bloemen en lekker menutje volstrekt geen succes hadden. Morgen is Vader zeker bij u en kan u alles met hem regelen. Ik dank u weI!”

En hartelijker dan zij ooit gedaan had, kuste zij Josephine, die in tranen was uitgebarsten.

“Ach, nu huilt u ook. Voor 't eerst heb ik Vader zien snikken, dien avond toen hij thuis kwam en u niet vond. O 't was zoo schrikkelijk! Ik ben nu zelf ook blij - dat is toch maar het ware anderen gelukkig te maken. Dag lieve, beste juffrouw! aanstaande mevrouw Sonerius!”

En zij kuste haar nog even en tripte vlug de stoep af, Josephine in allerlei tegenstrijdige gevoelens achterlatende.

Toen Idée thuis kwam, een beetje te laat voor het eten, vond zij haar vader in de eenzame huiskamer treurig zitten.

“Waar ben je geweest? Om twaalf uur kwam je ook niet thuis. Liesje heeft me gootwater als koffie voorgezet en nu weer zoo laat? Hoe komt dat?”

[171:] “Vadertjelief moet niet meer knorren en niet meer bedroefd of boos kijken. Vadertje wordt heel gelukkig, want u moet de groeten hebben van juffrouw Josephine Kleiberg, die beloofd heeft uw vrouw te worden.”

“Kind! Wat beteekent dat? Hoe weet je dat? Waar heb je haar gesproken?”

“In Delft. Ik ben uw jawoord gaan halen.”

“Heb jij dat gedaan! Jij! O Idée, wat dank ik je, wat 'n lieve, goeie dochter ben je.”

En hij sloot haar in zijn armen en kuste haar herhaaldelijk in zijn groote vreugde.

“Dus je vindt het goed?”

“O Vader! als 't u zoo gelukkig maakt.”

“Kind! wat zullen wij nu een heerlijk leven hebben met ons drieën.”

“Ja, zeker, u met haar, ik met mijn boeken.”

XXIV.

't Was zomertijd; in “de Vergulde Kreeft 
zijn de Van Wegels gelogeerd en ook Idée Sonerius. Haar vader en zijn jonge vrouw maken hun huwelijksreis; het huis in Utrecht is gesloten en Idée neemt hier vacantie.

Laura is nog in Amsterdam voor haar studiën maar zal toch spoedig komen. Maddie en Bau hebben vriendschap gesloten en zijn heel druk met elkaar. Hoewel heel goed met hen in harmonie, was Idée toch niet intiem met beide meisjes. Zij wandelde meestal alleen, wandelde in het bosch of ging op mooie plekjes zitten lezen voor haar plezier.

Haar ziel had vrede gevonden; het bewustzijn haar vader te hebben gelukkig gemaakt, was haar het oogenblik voldoening genoeg.

Dan dacht zij telkens: nu wandelen zij samen, nu [172:] gaan zij de bergen langs den Rijn op, nu varen zij op de stoomboot en bewonderen het mooie landschap.

Arm Vadertje! Hij heeft zoo weinig gehad aan zijn leven! Zoo vroeg moest hij Ma missen en na dien tijd, toen hij nog betrekkelijk jong was, wijdde hij zich geheel aan mij; nu kan hij eens voor zichzelf gelukkig zijn en dat dankt hij vooral aan mij.

Zij kreeg opgewekte brieven van het gelukkige paar en mooie ansichtskaarten; zij leefde geheel in verwachting van de post, wat die haar weer voor nieuws zou brengen.

Haar grootste afleiding was naar het huis te gaan van haar oude dagmeisje Truus; het gezin was hier geheel opgekomen en hun tevredenheid en de welvaart, waarin zij nu leefden maakten haar gelukkig. Zij bracht lekkers of speelgoed aan de kleine kinderen, ging hun lessen overhooren, maakte een praatje met de moeder of het oudste meisje, en hoewel Maddie en Baudine soms wel eens lachten om haar eigenaardige vriendschappen, gaf zij er niets om en bracht prettige oogenblikken door bij de eenvoudige menschen.

Ludo was door zijn examen gekomen en maakte nu een fietstocht door Brabant en Limburg.

In het binnenste van haar hart verlangde Idée zeer naar de komst van Ludo en Laura; zij kon met hen het beste omgaan, zij wisten zooveel van haar en begrepen haar eigenaardige positie in de wereld beter dan anderen.

“Bau,” zei Maddie eens tot haar nieuwe vriendin” wij moeten die ui eens hebben.”

“Ja, maar. . .”

“Nu wat maar? Trek je terug?”

“Och, je weet de gevolgen niet.”

“Jij bent bang je aan koud water te branden. Het is immers niets, een grapje, meer niet. Ik wou d'r gezicht toch eens zien als wij met zoo iets aankwamen.

“Maar zullen zij 't niet kwalijk nemen.”

[173:] “Nou zeg! Dat zal nogal mijn zorg zijn dat Lau het kwalijk neemt. Als zij boos wordt, dan moet zij maar weer goed worden, dat is dubbel werk.”

“Ik ben zoo bang dat Ludo het zoo hoog opneemt, je weet die studenten zijn een lastig volkje.”

“Ludo hoeft het niet te hooren. Tegen dien tijd is het al lang opgelost en ook niemand mag weten dat wij het gedaan hebben. Als je mij maar zijn kaartje bezorgt, heb je met niets anders te maken.”

“En wanneer wil je het doen?”

“Morgen, dan is Ma naar Amsterdam. Dat treft het goed, dan kan ze het niemand vragen. Wij houden natuurlijk voor den domme, want onze grote broers en zuster halen ons niet in hun geheimen.”

“Ik vind er eigenlijk zoo weinig aardigheid aan en ik begrijp niet. . .”

“Nu, je zult zien hoe zij zich houdt. 't Is niets dan een grapje.”

“Als 't maar goed uitvalt en wij er geen harrewar mee krijgen.”

“Laat dat aan mij over. Jij bent zoo onschuldig als een lam. Ik neem alles op mij! O ’t zal zoo leuk zijn.”

“Ik zie er de leukigheid niet van in. Als Lau en Ludo het mij maar vergeven kunnen.”

“Ach kom! Doe zoo kinderachtig niet! Wie weet of het hun de oogen niet opent en of de gekheid geen ernst wordt.”

“Ja, daar moet je Ludo voor hebben en Lau ook. Die is zoo vol van haar studentikozerij.”

Den volgenden middag zat Idée aan tafel.

Daar het eigenlijke vacantieseizoen nog niet begonnen was, waren er nog weinig gasten; de keInerbracht de brieven en drukwerken binnen. Idée kreeg een brief, twee mooie prentkaarten en een viskaartenveloppe.

Zij liet den brief liggen; hij was van Vader en en zij [174:] stelde zich voor straks een mooi plekje uit te zoeken en hem dan op haar gemak te genieten.

De prentkaarten bekeek zij even en schoof ze toen Maddie, die tegenover haar zat, toe,

“Van Josephine en van Ludo!”

Maddie kreeg een kleur. Hoe onuitstaanbaar, dat die Ludo nog uit Valkenburg een ansicht zond. Hij moest toch in Amsterdam zijn, wilde de grap lukken. Idée nam nu de enveloppe in de hand, keek naar het een weinig verdraaide schrift, alsof zij raden wilde van wie het kwam en nam toen eerst een, toen een tweede kaartje uit.

“Hé, twee kaartjes, beteekent dat niet een verloving, Mad?”

Maddie had haar mond voller gestopt dan met de wellevendheid overeen kwam en kon dus onmogelijk antwoorden, maar haar oogen waren strak gevestigd op Idée.

Het meisje las eerst den eenen, toen den anderen naam; even werd zij bleek, toen joeg het bloed haar naar de wangen, zij knipte even met de oogen, daarna lichtte zij ze koel op en zeide half verwijtend, half verbaasd:

“Verbeeld je Maddie, daar heb je mij niets van gezegd. Dat had ik toch wel vooruit mogen weten, zou ik denken!”

“Wat bedoel je?”

“Dat Laura en Ludo verloofd zijn.”

Maddie vergat heelemaal dat zij er buiten moest staan en onwetendheid voorwenden.

“Ik mocht het niet zeggen,” bekende zij.

“Nu ik vind het niets aardig dat zij 't zoo voor mij geheim hielden, ik stel toch zoo'n belang in hen beiden.”

Zij zag er bedroefd uit en Maddie begon spijt te krijgen over haar grap en alles, waaraan zij vroeger niet gedacht had of niet aan had willen denken, [175:] stormde nu in haar hoofd. Nu zag zij in eens alle gevolgen in van haar ongepaste aardigheid.

Idée zou de familie Doreveld feliciteeren, en die wisten van niets en dan zou zij natuurlijk Laura schrijven om haar geluk te wenschen en te beknorren over haar geheimzinnigheid en wat zouden allen wel zeggen en wat zou haar Ma boos worden en Papa ging het misschien onderzoeken en die domme Baudine viel zeker door den mand. Wat was zij toch begonnen! Waarom dit niet eerder overdacht, maar zoo ging het haar altijd. Vóór dat zij iets deed, zag zij alles even mooi en schitterend in en later dan kwamen de naweeën, dan was het of alles heel anders scheen. Precies een borduurwerk, van voren mooi en gaaf, van achter een warnet, van allerlei draden en knoopen.

Maar nu kon zij niet meer teruggaan en alles bekennen; zij had Baudine beloofd de gevolgen te dragen, zij zag dat toen niet in, maar nu vond zij het vreeselijk. De brutale meid was onder een hoedje te vangen, zoo klein en schuldig voelde zij zich.

Idée had er echter geen vermoeden van. Zij at met een zeer ernstig gezicht door.

“Laat mij eens kijken, de kaartjes en de enveloppe,” vroeg Maddie.

Idée reikte ze haar over.

“Waren zij het al lang eens?” vroeg zij.

“Dat weet ik niet. Denk je dat de groote zussen mij ooit hun geheimen vertellen? Dorette was reeds meer dan een jaar stil geëngageerd, vóór dat zij het noodig oordeelde het mij officieel mede te deelen, maar ik had het al lang gemerkt hoor!”

“En nu?”

“Ja - ik wist - neen - eigenlijk wist ik het niet, maar - je weet - Ludo met zijn examen.”

“Ze hebben er blijkbaar op gewacht! Dat spreekt! O 't doet me zoo'n plezier. Laura is zoo'n goed ver[176:]standig vrouwtje, maar zij is nog wel heel jong. Enfin, ze kunnen toch pas over een jaar of vijf, zes trouwen; als ze maar niet alles zoo geheim hadden gehouden.”

De arme Idée was er mooier ingeloopen dan Maddie in haar stoutste droomen had durven verwachten, en toch had ze er een lief ding voor gegeven als zij de kostelijk gelukte grap niet had uitgehaald.

Zij wist zich geen houding te geven, de wildzang, die anders voor niets stond, en zij kon geen gepast antwoord vinden toen Idée haar vroeg:

Ik heb nooit iets anders dan een heel kameraadschappelijken toon tusschen ben gemerkt. Ludo was nooit zoo bijzonder groot met Laura, vond je niet?”

“Neen - dat vond ik ook niet.”

En toen na een poos stilte weer:

“Ik ben benieuwd of Laura haar studiën voort zal zetten.”

Maddie zweeg.

“Weet je het niet?”

“Neen - dat is te zeggen -:- eigenlijk niet.”

“Goed dat Lau zoo flink het buishouden heeft geleerd, dat zal haar nu te pas komen.”

Daar wist Maddie ook niets op te zeggen.

“Lau is een maand ouder dan ik geloof ik. Het vorige jaar droeg zij nog korte kleeren, ik ook.”

En toen Maddie bleef zwijgen, herhaalde zij nog eens als tot zichzelf sprekend:

“Aardig vind ik het toch niet, dat stil houden voor mij.”

“Ze wilden je zeker verrassen,” bracht Maddie er met heel veel moeite uit.

“Nu, ik dacht niet dat ik voor zoo'n verrassing bij hen in aanmerking kwam.”

't Liefst van alles was Maddie haar om den hals gevlogen, met de haar eigen onstuimigheid, om dan te bekennen

[177:] “'t Is alles gekheid. Vergeef me! Er is niets van aan. Ik verzon het maar zoo voor de grap.”

Maar haar schaamte behield de overhand. Baudine wist er nog niets van, die moest zij het toch ook vertellen, maar het kostte haar moeite. Idée ging na tafel wandelen, zij bleef onder de veranda en in den tuin drentelen wachten op Baudine.

't Eerste woord van haar vriendin was:

“Is het gelukt?”

“Best. Zij gelooft het vast.”

“En waarom kijk je zoo sip?”

“Niets, zoo maar.”

“En hoe nam zij het op?”

“Zij had het land, dat zij het haar niet vooruit hadden verteld.”

“Niets anders?”

“Neen, niets!”

“Maar zeg dan toch eens wat? Zei ze niet hoe zij 't vond?”

“Zij is bepaald nijdig en schrijft stellig een vinnigen brief aan Lau en straks zie ik haar naar jullie toe hollen om te feliciteeren.”

Baudine werd doodsbleek en het huilen stond haar nader dan het lachen.

“Och Mad, Mad, wat zeg je t Hoe zal dat afloopen, Papa zal woedend zijn en misschien denken dat het waar is.”

“Loop heen t Dat weten zij beter!”

“Wij hebben aan Ludo al zooveel beleefd en Ma wat zal die zeggen en mijnheer en mevrouw Van Wegel, ik zie er het einde niet van, maar 't is jou schuld,” griende zij.

“Nu ja,” bitste Maddie, “jij was er ook niet afkeerig van, anders had je mij Ludo's kaart,ie niet bezorgd.”

“En jij zei dat je alle verantwoordelijkheid op je nam.”

“Wat denk je dan, dat ik jou verklikken zal? Neen, [178:] ik neem alles op mij, ik zal vertellen, dat ik het kaartje nog had en dat ik alles, alles heelemaal alleen op mijn geweten heb. Dan wordt ik beknord en gestraft en voor een heele, groote misdadigster aangezien en jij blijft buiten schot en kunt met de anderen meedoen om mij te beschuldigen en uit te schelden.”

“Praat toch zoo niet,” snikte Baudine, “jij hebt vooruit gezegd, dat je alleen voor alles zou staan.”

“Dat doe ik immers ook. Ik zeg dat ik alles voor mijn rekening neem en dat niemand mij geholpen heeft. Meer kan ik toch niet doen of zeggen.”

“Maar wat valsch lijkt dat van mij, jou te laten opkomen voor alle gevolgen.”

“Een moet het toch gedaan hebben en 't is beter dat er maar één gestraft wordt dan twee.”

“Och, laten wij haar maar alles bekennen.”

“Ik zou je hartelijk danken,” hernam Maddie, die hetzelfde idee had gehad, maar nu Baudine er mee aankwam, het ver van zich wierp.

“Ik begrijp eigenlijk niet, wat jou bezielt, we zouden een grap uithalen met Idée, we hebben het gedaan, zij is goed gelukt en nu kibbelen wij er samen over en jij huilt alsof - er iets heel ergs gebeurd was.”

“Ik ben ook zoo bang.”

“Dat had je eerder moeten bedenken. Nu is het te laat.”

“Maar jij hebt toch. . .”

“Als je belieft geen verwijtingen. We hebben a gezegd, nu moeten wij b zeggen en voortgaan tot z en dan desnoods weer terug naar a.”

“En dan blijjven jokken als het uitkomt?”

“Nu dan, laten wij dat afwachten, je bent een echte zeur en een huilebalk.”

“Wat heb ik mij toch ook afgegeven met zoo'n wurm,” zoo verweet zich Baudine in stilte. “Maddie is nog een kind. Ik had wijzer moeten zijn, maar nu kan ik 't niet eens bekennen, want dan breng ik [179:] haar in ongelegenheid. Misschien is Idée reeds naar huis en weten zij ’t daar.”

Maar Idée was er niet heen geweest; zij had een groote wandeling gemaakt en deed haar best om met zichzelf in het reine te komen - zij wilde zoo gaarne weten of zij 't prettig vond of niet. Eigenlijk moest zij wel, maar zij kon er niet over heen komen, over dat gebrek aan vertrouwen. Ten minste dit dacht zij en toen met een gevoel van achteruiizetting, zuchtte zij:

“Ze doen alles buiten mij om. Pa en Josephine en nu weer Ludo en Laura. Dat komt er van dat ik zoo dom ben in de meest gewone dingen en alleen maar deug om tusschen de boeken te zitten.”

Zij voelde zich verdrietig en neergedrukt; zij had wel meer zulke buien, als zij eens diep voelde dat zij nooit meer iets doen kon voor haar vaders geluk, omdat een ander er voor zorgde en zij op de tweede plaats kwam, maar zij onderdrukte die dadelijk en zocht bij haar oude vrienden Cicero of Plato troost.

't Scheen of zij hen beter begreep, of zij duidelijker tot haar spraken; na haar emoties in de laatste maanden was het of de studie der klassieken een andere beteekenis voor haar kreeg. Zij had ze vroeger gelezen en vertaald, maar zij was er nooit dieper in gegaan, de beteekenis van veel ging haar onrijpen geest voorbij, maar nu kwam zij er meer in. Zij hoorde hen spreken en leerde met hen denken en voelen, zij had geleden en de smart, de groote leermeesteres, die ons plotseling vlak voor het Leven duwt en ons dwingt het aan te zien in het soms zoo wreed grijnzend gelaat, er mede te worstelen en het te onderwerpen, had haar veel van haar geheimen geopenbaard.

Zij leerde nu belangstelling, lijden voor zichzelf en om anderen, zich zelf vergeten, verkeerd begrepen te worden, want nu ,weer voelde zij zich achteruit gezet, ontgoocheld.

“O mijn boeken, mijn lieve boeken! Gij alleen be[180:]driegt mij niet - en zij keerde tot hen terug, niet meer zooals vroeger moedeloos, zonder ijver en lust, maar met innig, vurig verlangen naar troost en opbeuring.

Dien avond zou zij niet naar de Dorevelds gaan feliciteeren; zij wilde ook nog niet aan Laura schrijven; zij haatte van alle soort werk 't meest correspondentie.

Zij wist niet hoe zoo'n felicitatie in elkander te zetten en toch achtte zij zich verplicht iets van zich te laten hooren.

Den volgenden morgen aan het ontbijt vertelde Maddie, die opvallend stil en bedaard was, dat Mama en Laura eerst 's avonds zouden terugkomen.

“En Ludo?” vroeg Idée.

“Dat weet ik niet. Hier is de briefkaart, zij schrijven van niets.”

“Als zij komen, moeten wij hen met bloemen ontvangen, dat hoort immers zoo?”

“Ik zou 't maar laten.”

“Ja, 't is misschien ook beter,” en zij dacht aan haar zoo jammerlijk mislukt bloemenfeest bij den terugkeer van haar vader.

Maddie besloot tot eIken prijs haar af te houden van een bezoek bij de Doreveld's.

“Ga je ook nog uit vanmorgen?”

“Ja, ik wou de familie feliciteeren.”

“Doe 't maar niet, zij willen er niets van weten.”

“Waarom niet?”

“Och, ik weet niet, Bau zei het, zij zijn er niet mee ingenomen.”

“Niet mee ingenomen, met zoo'n lief meisje als Laura van Wegel.”

Maddie werkte er zich hoe langer, hoe meer in.

“Nu, ja, ik zal je later wel alles zeggen, maar je zult mij plezier doen, er niet heen te gaan.”

“Ook al goed.”

Zij ging het dorp in en telegrafeerde aan Laura: [181:] “Hartelijk gefeliciteerd!”

't Was akelig grauw, regenachtig weer; onophoudelijk zeefde een kille, fijne regen neer; in haar regenmantel en met een ouden dol van een hoed op, ging Idée naar het telegraafkantoor, toen naar haar eenvoudige vrienden, maar zij voelde zich down, van binnen ook zoo kil en grauw. Niets in de toekomst scheen haar meer plezier te kunnen doen, ten minste zij kon aan niets met inwendige vreugde denken.

Baudine liet zich den geheelen dag niet in de Kreeft zien en Maddie zat aan haar borduurwerkje met een ijver te pikken of zij er den kost mee verdienen moest.

“Zeker zijn er onaangenaamheden tusschen de beide familie's,” dacht Idée.

De regendag kroop om; de lectuur boeide niet en het gesprek wilde niet vlotten.

“Als de zon maar even er door kwam,” dacht Idée, en om maar iets te zeggen, zeide zij:

“Ze zullen nu mijn telegram wel hebben.”

“Je telegram, wat voor telegram?”

“Wel, om Laura te feliciteeren! Ludo zal nu wel in Amsterdam bij haar zijn.”

Maddie werd doodsbleek.

“Wat zal dat vanavond geven?” dacht zij met schrik. “Ik kan mij alleen door jokken er uit redden en ik kan zoo moeilijk jokken en 't is ook zoo slecht. Zal ik bekennen, ja of neen?”

Maar telkens verschoof zij het oogenblik en dan dacht ze weer:

“Wat helpt dat bekennen nu? Ze weten het reeds in Amsterdam en vanavond als zij hier komen dan - dan - o dan heb je de poppen aan 't dansen en als ze onderzoek doen, komt alles dadelijk uit.”

't Was of er geen einde wilde komen aan de lange, sombere, doffe, trage uren. De weinige logé’s huisden nu onder de veranda; de kinderen waren lastig en dreinerig, wilden van geen spelen weten; men maakte [182:] een beetje muziek, ging hier en daar een praatje houden, dat hoofdzakelijk over 't nare weer liep en verlangde naar de maaltijden, die alleen wat verzet brachten.

Na het diner begon de onvermoeide regen eindelijk genoeg te krijgen van zijn eindeloos zeuren en hield op neer te siepelen.

“Zullen wij een loopje maken, Maddie, vroeg Idée, “'t is nu wel droog.”

“Dank je, het is mij te nattig.'

“Nu naar zoo'n beetje regen behoef je niet te kijken als je buiten bent. Je kleedt er je op en gaat er op uit.”

“Ik blijf toch liever.”

“Best!”

Zij ging alleen langs den grooten weg en trachtte door vlug te loopen het matte, drukkende gevoel dat haar den geheelen dag bevangen had te overwinnen.

Zij sloeg den tegenovergestelden weg in van het dorp, dwars door het natte, druipende bosch leidend, de klinkers waren echter droog, de lucht, nog dik en grauw, scheen in twijfel wat te doen, of zich weer oplossen in regendruppels of wel de wolken wegschuiven en voor 't laatst dien dag nog even lachen.

Zij liep haastig voort, totdat het bosch eerst aan de eene, toen aan den anderen kant terugweek en zij nu in 't open veld was met aan weerskanten de gele korenakkers bestrooid met vonkelende papavers en droomerige bluetten en toen vlak voor haar scheidden de wolken hun donkergrijs vaneen en daar brak een zachte rose gloed door, hen als 't ware doortintelend, en toen werd het ook lichter in Idée's ziel.

Zij kon haar oogen niet afwenden van de rose, grijze wolkjes, totdat zij eindelijk plotseling zich oplosten in schitterend rood en goud.

De avondzon, een reusachtige gloeiende bol, brak geheel door en nu purperden de velden en brandden [183:] de papavers en lachten de korenbloemen, en in de huizen gloeiden de ramen en de roode daken spikkelden in het groen, 't was een apothéose van goud, purper en licht, en Idée stond in 't midden van dien kleurenbrand en haar hart juichte en jubelde mee.

Nu voelde zij dat zij jong was en zag het leven zich voor haar uitstrekken lang en mooi en zonnig, tenminste het kon dat worden, evenals de lange, sombere dag nog eindigde in zonneschijn en kleurenpracht.

't Was een belofte, een profetie.

Zij zag niet hoe een fietser haar tegemoet wielde; hij was reeds vlak bij gekomen, toen hij plotseling zijn karretje inhield en er afspringend naar haar toekwam.

“Kom je mij te gemoet? Dat is lief van je, Idée.”

“Ludo! Ik wist niet dat je op komst was, Ik ga wandelen en ik geniet zoo van dit prachtige vuurwerk. - O, maar ik vergat het heelemaal, Ik moet je nog feliciteeren. Van harte hoor! Ik ben zoo blij voor jou en ook voor haar.”

“Wat bedoel je? Mij feliciteeren met mijn examen? Dat heb je toch al gedaan? En wat wil je zeggen van haar?”

“Wel je engagement?”

“Mijn engagement? Je weet meer dan ik en met wie. .”

“Wel met Laura natuurlijk!”

“Met Laura. Ik met dat kind, maar Idée hoe kom je er op.”

Hij liep naast haar voort, zijn hand op het stuur van zijn fiets. Zij gingen de zon tegemoet, die nu alle wolken rondom haar verdreven had, en met felle regenboogkleuren alles overschitterde,

“Door de kaartjes, die ik van je beide ontving.” En zij haalde ze uit haar zakboekje en gaf ze hem.

“Dat oude kaartje van mij en van Laura, 't Is een grap, een zoutelooze, flauwe mop, zeker van de meisjes.”

[184:] En hij verscheurde ze nijdig.

“Is 't heusch niet waar?” vroeg Idée.

“Hoe kom je er aan! Laura is een aardig meisje, maar ik zou nooit een van de van Wegels tot vrouw willen hebben.”

“Waarom niet?”

“'t Is mijn genre niet. Ik stel andere eischen aan een vrouw; dat wil zeggen, mijn vrouw.”

En toen, zonder eenigen overgang:

“Heb je nooit gedacht Idée, dat als er ooit eens een man bij jou zou passen, het zoo'n soort moest zijn als ik?”

“Een man, ik, ik trouwen! O neen Ludo, dat kan immers niet. Zoo'n dom, onhandig schepsel, zoo'n boekenwurm als ik.”

“Je bent al zoo veel veranderd sedert verleden jaar en kijk eens, als je ooit eens aan mij mocht denken,dan zou 't zijn heel ver in 't verschiet, zoo iets als de zon op 't einde van een akeligen, grauwe dag - over vijf, zes jaar kan ik pas klaar zijn, dan ben ik zeven en twintig en jij pas drie en twintig, dus nog jong genoeg.”

“En dan moet ik mijn studies opgeven?”

“Neen, je moet juist studeeren, want ik zal er trotsch op zijn een vrouw te hebben die Doctor is en toch vrouw blijft, een lieve, liefhebbende vrouw. Je hebt nu tijd en gelegenheid je te oefenen in beide - en zie na donkere, sombere dagen zal ook voor ons de zon nog eens schitteren, geloof je niet, Idée?” 

En zij lachte, terwijl hij zijn arm op den hare legde en haar wees naar het vizioen van schoonheid vóór hen in dien wonder stralenden avondhemel.

“Hé, daar zijn ze samen!”

Idée en Ludo keerden zich om en stonden vóór Baudine en Maddie, die juist bij de kromming van den weg het bosch hadden verlaten.

“Komt het van jullie die mystificatie,” vroeg Ludo, half boos, half lachend.
[185:] Beiden kregen kleuren als boeien en wisten niet wat te zeggen.

“Nu, ik geef jelui over aan de wraak van Laura, die 't diepst beleedigd moet zijn daar jullie haar zoo'n keus lieten doen. Wat mij betreft, misschien is dit voor mij een vingerwijzing geweest, een wenk, die mij waarschuwt, waar het geluk te vinden.”

Idée zeide niets, maar hare oogen straalden, voor haar beteekende de heerlijke zonsondergang het begin van een nieuwen, mooien dag, het morgenrood van een leven vol krachtig werk, hoop op geluk, recht tot toewijding en plicht van liefde.

PAGE  
126

