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Zie, zoo! Daar zijn we terug van onze heerlijke, eenige, onvergetelijke huwelijksreis; sedert een week al! En nog had ik geen gelegenheid iets toe te vertrouwen aan mijn mooi, fonkelnieuw boekje, dat alles van mij te hooren zal krijgen, mijn toekomstig lief en ook mijn leed.

Druk als ik het gehad heb, druk! 't Is me geen kleinigheid je toekomstige woning in te richten, de meubels uit te pakken, te plaatsen, te schikken en in dien tusschentijd toch te leven.

Nu moet ik zeggen, dat laatste ging nogal gemakkelijk, want wij stapten uit aan het eerste logement van Bergveld.

Ja, het eerste! Och, och! wat een verschil met Hotel du Nord in Keulen, onze eerste, of het Hotel de la Poste in Brussel, onze laatste étape, maar toch moet ik bekennen, 't is er netjes, meer in de puntjes misschien nog dan in die groote hotels, en Hugo zegt dat de flinke hollandsche burgerpot van onze tabIe d'hôte (!) hem heerlijk smaakt na al die vreemde poespas.

Gelukkig dat hij tevreden is! Ik voor mij vind de kale eetkamer met dat verschoten behangsel van een kwartje per rol en die bonte oleographieën aan den muur en die vervelende gezichten van commis-voyageurs, onze medegasten, onuitstaanbaar banaal en dat [6:] eten zonder die lekkere, pikante sausen van Frankrijk en die heerlijke duitsche compotes akelig gewoon en flauw. 't Is waar, het vleesch is van betere qualiteit en ook smakelijker gebraden, maar ik heb toch heimwee naar ons eigen te huis en onzen eigen pot, nu de voortdurende afwisseling van indrukken en de comfortabele, chique omgeving van het buitenland mij ontbreken.

Daarom heb ik er zoo'n vaart achtergezet, dat wij in ons eigen huis konden trekken.

"Vrouwtje, vrouwtje!" zei Hugo,"waarom je zoo gehaast? Op een dag meer of minder in "de Zwaan" komt het er niet op aan."

"Bij mij wel! Dat hotelleven verveelt mij zoo! Geen dag langer dan noodig is, blijf ik er!"
"Maar kindlief! Je hadt in 't geheel niet er hoeven te logeeren, als je maar. . ."

Ik doe of ik 't niet hoor, en verdiep mij in het arrangeeren van de aardige bibelots op mijn kastje.

Hugo is een engel en een man, ik houd eIken dag meer van hem; ik weet niet wat ik gedaan zou hebben als hij - juist hij, niet mijn man was geworden. Ik vind hem een ideaal! Ik ben verliefder op hem dan onder ons engagement, maar er is een ding dat mij in of liever aan hem niet bevalt.

Hugo heeft een moeder, dus ik bezit een schoonmoeder en aan alle schoonmoeders heb ik een hekel, vooral als die schoonmoeders in het oog van haar zonen het ideaal der volmaaktheid zijn en dit is ongelukkig hier het geval.

Hugo dweept met zijn mama en zij ongelukkig niet [7:] met mij. Zij is zoo degelijk, zoo flink heb ik altijd gehoord en ik weet zeker, dat zij mij wereldsch, onbeduidend, veel te min vindt voor haar zoon.

Nu woont zij hier in de buurt, gelukkig niet in de stad, maar met de stoomtram een half uurtje verder. Hugo had mij voorgesteld, heel diplomatiek en niet rechtstreeks, of zijn moeder alles bij ons aan huis zou inrichten, dan konden wij er zoo maar intrekken; zij kon ons dan wachten met de thee of het souper, of het diner en ik had volstrekt geen moeite met iets.
Verbeeld je! Wat een indringendheid, alsof dat recht niet aan mijn eigen moeder en mijn zusjes behoorde!

Eigenlijk hadden wij dit al heel gezellig samen afgesproken maar daar spatten alle mooie plannen uiteen. 
Ik begrijp heel goed dat het niet gaat, mama en een der zusjes heelemaal uit Amsterdam te laten komen om hier ons huisje in orde te brengen, met veel kosten in het logement te logeeren, terwijl de schoonmoeder alle dagen voor een paar stuivers op en neer kan gaan.
Hoe ongaarne ook, ik moest ons heerlijk plannetje opgeven en zei Hugo dus dat ik mij het inrichten van mijn eigen huis niet uit de hand liet nemen; 't was veel te prettig alles zelf te doen.

Maar onze intrede te Bergveld werd er niet gezelliger door! We kwamen er 's avonds aan in een slagregen; rijtuigen houdt men er niet op na, naar het schijnt en wij waren dus blij in de hotel-omnibus over de puntige, natte steen en geschokt te worden op onzen tocht naar "de Zwaan".

't Zag er alles even doodsch en somber uit - hier en daar een gloeiende spijker voor gaslantaarn - [8:] Goddank! we hebben ten minste gas - en die straten drijvend, en de muren druipend, en de daken lekkend; ik was blij dat wij goed en wel in onze eenvoudige hotelkamer naar bed konden gaan.

Van den zomer, toen Hugo tot griffier bij het kantongerecht van Bergveld benoemd was en ik met hem het stadje ging kijken, vond ik het heel aardig, maar o! ik kan niet zeggen hoe 't mij tegen viel, nu ik het in den herfst terug zag, alles even somber, even vervelend. Kwam het door de kale takken, het donkere weer of door het contrast van al het heerlijke dat wij in den laatsten tijd hadden genoten, maar ik voelde mij bitter teleurgesteld en moest mijn man diep in de oogen kijken om weer moed te krijgen voor mijn volgend leven, dat voorloopig hier in dit akelige nest zal voorbijgaan.

En ons huisje!

O foei, wat me ook dat tegenstond, nu al die kisten in de kamers opgestapeld waren. De suite beneden is aardig, maar anders wat een verschil met onze keurig afgewerkte, moderne Amsterdamsche huizen.

"Als het gemeubeld was, zou het een heel anderen indruk maken!" zeide Hugo, toen hij mijn bedroefd gezicht zag.

Alweer een steek op mijn eigenwijsheid! Dat prikkelde mij en ik heb mij aan het werk gezet met een vuur en een ijver, die hem bepaald met bewondering en achting voor mij vervulden.

En alles ging niet op rolletjes! De werklui hielden ons voor den gek of het - Amsterdammers waren.

Gestukadoord en behangen, dat was 't wel, maar de [9:] kleeden moesten gelegd, de kisten ontpakt en de schilderijen opgehangen, de kachels gezet, de meubels in elkaar geslagen en geplaatst worden. Dus werk genoeg!

Wanneer die Hugo nu maar wat op papa geleek, want papa is van zessen klaar; die kan van alles en heeft verstand van alles, wat tot het huishouden behoort, veel meer misschien dan mama en Hugo is door zijn bijdehande moeder zoo verwend, dat hij geen  spijker kan inslaan. Niet, dat ik 't gaarne had! O, hemel, neen! Ik heb aan janhennen en keukenpieten een hekel! maar nu vond ik toch wel, dat ik een beetje erg alleen voor alles stond en nu ik zoo boud had gesproken, moest ik mij kranig houden.

Nu alles gelukkig voorbij is, moet ik zeggen, dat het mij nogal is meegevallen; eergisteren zijn wij klaar gekomen en schoonmama - in gedachten noem ik haar nooit mama - mag komen kijken.

Gelukkig dat ik zooveel te doen had; ik heb geen tijd kunnen vinden om heimwee te voelen, wat al aardig begon dien eersten morgen. 't Is maar goed zich er door heen te slaan; ik ben werkelijk trotsch op mezelf, vooral als ik bedenk, hoe mij dit alles nieuw is en ik me nooit te voren met huishouden heb bemoeid, Alles is in orde op de gordijnen na; die hang ik pas Zaterdag op, dan kunnen de Bergvelders, wier nieuwsgierigheid reeds sedert lang zoo opgewekt is, door het "boeltje" van den nieuwen griffier, mij visites komen maken.

Ik geloof, dat er hier nog nooit zooveel is gewandeld als in de laatste dagen; wie op straat is, maakt een [10:] omweg door de Groote Straat om even te kijken of hij iets te zien krijgt, en of 't waar is, dat wij zoo rijk zijn ingericht. Nu, 't zal hun niet tegenvallen, 't ziet er bepaald keurig netjes uit.

Mijn salon is een snoesje! Lichtbrons gordijnen, een Deventer kleed, cadeau van mijn peetoom, en zulk mooi brons pluche met rose bloemen op stoelen, fauteuils en canapé; een japansch scherm met gouden bloemen en vogels op zwart fluweel en grond, een prachtige schemerlamp met rose kap, mijn piano en vooral mijn japansch kastje - ik ben dol op japansch - met al mijn aardige ditjes en datjes, die ik al sedert jaren heb opgespaard. Elken ochtend neem ik zelf daar het stof af, en 't duurt wel een halfuur.

Hugo plaagt er mij mee en noemt het tijdverspilling, maar ik laat hem praten. Dat is mijn zaak! En onze eetkamer, met Queen Anne meubels, een pronkstuk van een buffet, tinnen schotels tegen de muren en tinnen pullen op het buffet, een in stijl pendule op den schoorsteen. -

Hoe konden vroeger de menschen zich gelukkig gevoelen te midden van hun leelijke, mahoniehouten, gepolitoerde rondgebogen meubels; neen, zoo gelukkig als wij, kunnen zij niet geweest zijn.

Jammer alleen dat onze mooie eetkamer weinig fijne diners zal zien. Gisteravond hebben wij onze begrooting opgemaakt en bevonden, dat wij met Hugo's griffierstractement en mijne toelage - Papa kon mij niet meer geven, wij zijn met ons vieren - per jaar hoogstens f 3500 gulden hebben om van te leven; een goede huisvrouw - altijd volgens zijn moeder natuur[11:]lijk - kan in een nest als Bergveld daarmee best toekomen, zij is wel met de helft begonnen. Maar ben ik wel een goede huisvrouw? Morgen beantwoord ik die vraag, vandaag heb ik geen tijd meer.

16 October.

Mama gaf mij Davidis' Kookboek en Huishoudboek mede; daaruit zou ik alles kunnen leeren, wat ik noodig had en raad putten in twijfelachtige gevallen. Ik heb ze beide herhaaldelijk geraadpleegd - in het geheim, dat spreekt - om tegenover mijne als zeer braaf, bekwaam en eerlijk gerecommandeerde maar overigens geestelijk bitter weinig ontwikkelde Rika, met het noodige à plomb op te treden; maar wat ik daarin zocht, stond er helaas! niet in.

Wie zou 't kunnen gelooven, dat ik mij de hersens pijnig met de vraag, hoe men eigenlijk de kamers moet schoon houden! O, ik weet het wel, 't is belachelijk, maar als ik 't nu werkelijk niet weet?

Dat de mijne niet behoorlijk gedaan worden, dit zie ik wel in, maar te vergeefs zoek ik in mijne herinnering hoe dat bij ons t'huis toeging. Dit alleen weet ik: als wij meisjes 's morgens aan het ontbijt verschenen, zat mama achter het theeblad en de kamer was schoon, 's winters was het er warm en 's zomers frisch. Dan werd er buiten gestoft en gepoetst, geklopt en geborsteld, en een paar malen in de week struikelde men in de gang over de meubels, nu eens van deze en dan van die kamer.
[12:] Dat is alles wat ik mij herinneren kan; want 's morgens speelde ik piano of deed boodschappen, of maakte handwerkjes, en 's middags kregen wij visite of gingen uit en dan was er hier wat te zien of daar, en zoo was de dag om vóór je het wist.

Maar nu zou 't mij veel waard zijn geweest als mama mij lessen had gegeven in 't kamers doen, zooals zij ze altijd gaf aan de nieuwe dienstmeisjes, die wij kregen; dan wist ik nu, hoe men het houtwerk moet afnemen en de tapijten borstelen, en dan overviel mij geen onbestemde angst bij het hooren van het woord "kamerdag". Daar moet een bepaalde dag voor zijn, maar wanneer? Eens in de week of eens in de veertien dagen? Kon ik 't maar iemand vragen! Maar wie? Schoonmama - nooit, in der eeuwigheid niet! En t'huis! dan kan Hugo 't merken, als zij het mij schrijven. Weet je wat het beste is? Maar stil afwachten, totdat Rika uit haar eigen met den kamerdag begint.

Van morgen merkte ik, dat er in onze eetkamer een benauwde lucht hing, dat er op het kleed sporen lagen van beslijkte schoenen, en dat men op de meubels in het stof kon schrijven. Gelukkig zag Hugo er niets van, en toen hij weg was, riep ik Rika en zei, dat de kamer niet goed gedaan was; in bijzonderheden trad ik maar niet, uit vrees dat zij mij dan op de vingers zou tikken.

't Was de eerste aanmerking die ik op Rika durfde maken, en dadelijk kreeg ik er op:

"Reeds zestien jaar doe ik de kamers bij de eerste lui van de stad en dan zou ik niet weten hoe 't hoort."

Zij gooide de deur achter zich toe en ik hoorde haar [13:] nog wel een half uur later in de keuken nabrommen.

Zij zijn bij ons in Amsterdam veel aardiger, de meiden veel beleefder en netter, en ik mag nog wel van geluk spreken. Rika is ons als een juweel voorgesteld. De vrouw van onzen huisheer zei, dat zij haar niet recommandeerde, maar ons feliciteerde, met het bezit van zoo'n pronkstuk uit de meidenwereld. En zij is er ook geheel van overtuigd, dat wij het verre boven onze verdiensten met haar getroffen hebben. Eén ding is een troost en maakt veel goed: zij kan lekker koken, en ik ben van plan, haar de kunst zoo gauw mogelijk af te zien, al zegt Hugo herhaaldelijk:

"Je hoeft niet te koken, daar zijn de meiden voor!"

Gisteren toen ik Rika des morgens voor een paar noodzakelijke boodschappen moest uitzenden - een allerakeligste gewoonte, waaraan ik moeite heb mij te gewennen; maar ze brengen je hier niets aan huis, zooals bij ons in Amsterdam, - en ik het vuur moest aanhouden en het vleesch opzetten, had ik het hard te verantwoorden. Het vuur was uit voor ik 't wist, ik moest het weer aanmaken, de turf was nat, en de schoorsteen rookte, ik kwam maar niet verder en had moeite bij de tranen, door den rook veroorzaakt, ook niet andere van verdriet te voegen.

Toen Rika terug kwam, brandde het vuur in vijf minuten - wat ik mij schaamde! - maar het vleesch was koud geworden, en het kwam heel naar en opgewarmd op tafel. Hugo trok een leelijk gezicht, en ik was zoo beschaamd, dat ik mijn oogen niet durfde opheffen, maar toen begon hij mij te troosten en verzekerde dat het niets was, en men al doende leert.
[14:] Dat was wel heel lief en aardig van hem, maar ik zou het prettiger vinden, dat mijn man mij bewonderde en tegen mij opzag, dan vol toegevendheid en een beetje spot op mij neerkeek.

Ik weet zeker, dat hij mij in gedachten steeds bij zijn moeder vergelijkt. Ik hoor 't hem nog zeggen, twee dagen na ons trouwen: "Emma, lieveling! als je het toch zoo ver kon brengen op mijn moeder te gelijken, dan was je de volmaaktheid nabij!"

Volmaaktheid, bah! Ik vind niets zoo vervelend als volmaakte menschen: die maken je zoo koud van binnen, 't zijn net ijskegels. Hoe is't mogelijk, dat een oude ijskegel als zijn mama zoo'n engel van een zoon kan hebben als Hugo, en toch! toch! soms is hij mij ook nog te bedaard, te goed.

Ik houd van wat opwinding, niet dat eeuwige kalme, dag-aan-dag-gelijke. Soms denk ik, ik woû dat Hugo uit de plooi raakte, erg jaloersch werd - ik zelf heb er geen aanleg toe - een vreeselijke scène maakte, en dan de verzoening! Zoo'n verzoening moet heerlijk wezen! Kom! wat schrijf ik hier voor gekheid, daar wordt gebeld, dat is zeker de smid, en dan komt Rika en vraagt, wat wij moeten eten - en dan weer de behanger en ik nog in mijn peignoir! Voortgemaakt! mijn rustig schrijfuurtje is voorbij.

25 October.

Och, och! wat kost dat een hoofdbreken, zoo'n huishouden! Daar heb je als jong meisje geen idée van maar ik kom er, ja zeker, ik kom er.

[15:] Ik heb mijn programma kant en klaar in het hoofd, zoo zal en moet het eens worden: een gezellig, prettig huisje, waar alles op rolletjes gaat, zonder dat de man er iets van merkt; waar op zijn tijd ook wordt gezongen, piano gespeeld, geschilderd en gelezen.

Dat hebben wij meisjes van onzen tijd nu voor op die goede, oude sokken van vroeger, wier eenige uitspanning bestond in haar koffievisites en meiden praatjes.

Hier in ons stadje zijn er een massa van dat soort, echte pracht-exemplaren, en daar kreeg Hugo zoo'n schrik van, dat hij zich haastte in Amsterdam een vrouwtje te zoeken. Natuurlijk tot groote teleurstelling van alle Bergveldsche jonge dames, die mij met leede oogen aanzien.

Maar ik dwaal af en ik wil het vereeuwigen, hoe 't mij is gegaan bij onze eerste groote wasch. Oom Frans was gewoon te zeggen, dat een volmaakte huisvrouw op den dag van haar groote wasch een thé-dansant moet kunnen geven. En daar hij in heel Holland, waar de thé-dansants niet dagelijks voorkomen, die vrouw niet kon vinden en zijn vaderlandsliefde hem belette haar over de grenzen te zoeken, is hij tot zijn groot leedwezen en ons genoegen ongetrouwd gebleven.

Dat kon ik vroeger nooit begrijpen; wij hadden t'huis altijd zoo weinig drukte om onze wasch. Die kwam kant en klaar weerom. Om de drie maanden, geloof ik, ging Ma met de tweede meid naar boven en schreef de wasch op; het vuile goed lag dan in een groote 'kist,' maar aan een kist had ik nog niet gedacht. Ik had alles in een waschzak door Rika laten bergen en ik informeerde eens, waarheen ik het goed [16:] kon zenden, maar ze keken mij allen verbaasd aan, toen ik er naar vroeg.

Verbeeld je, het goed wegzenden, dat doet hier niemand! Men wascht hier thuis; er komt een waschvrouw, en die maakt de wasch aan kant.

Nu, mij goed! daags vóór dien gedenkwaardigen ochtend zat ik heel rustig mijn Rhapsodie van Liszt, die ik al dien tijd niet gespeeld had, te repeteeren, toen Rika haar beminnelijk hoofdje door de reet der deur stak, en zei: 
"Mevrouw, als u nu de wasch wil tellen, anders kan ik na het eten het goed niet in de week zetten, en zeep moeten wij ook nog hebben."

Ik stond gelaten op, haalde mijn keurig waschboekje, op den omslag versierd met amouretjes, voor den dag en ging mee naar den zolder.

Maar o wee! Reeds na de eerste paar stukken merkte ik iets, waaraan ik nog niet had gedacht - gaatjes, kleine en groote gluurden uit mijn tafellakens en servetten, juist daar, waar vetvlekken waren geweest. Met bevende handen nam ik ze op; och! och! het was om te huilen. De muizen hadden feest gevierd met mijn mooi damast! Ik was toch zoo geschrikt, dat ik moest gaan zitten - en nu eerst begrijp ik, waarvoor die goed gesloten kist op zolder diende.

Die ellendige beesten! Mijn eerste werk zal zijn een waschkist te bestellen. Ik voelde mij bepaald verlegen, vooral met het oog op de waschvrouw en op Rika die zouden het zeker de heele stad rondbabbelen.

Eindelijk sloot ik de ergste stukken in de kast weg, fijn stoppen heb ik op kostschool geleerd, maar het [17:] zal lang duren, voór ik er toe kom, want ik heb 't zoo verbazend druk. De rest gaf ik zonder eenige verklaring aan Rika; bij deze gelegenheid moest ik van haar hooren, dat andere vrouwen haar zeep vooruit in huis hebben. Attrappe!
Den volgenden morgen reeds zeer vroeg, ging Rika zoo te keer in de kamers, dat ik bang werd voor mijn meubels. Om negen uur was alles kant en klaar en ik merkte aan al haar manoeuvres, dat zij plan had den dag met de waschvrouw in de waschkeuken door te brengen.

"Alles staat klaar voor het koken," zeide zij, en verdween.

Niet eens vuur had ze aangemaakt; 't schijnt dat het ook regel is in Bergveld, dat de mevrouwen op de waschdagen zelf voor het eten zorgen.

Mijn eerste werk was een menu vaststellen, dat niet veel werk gaf en toch smakelijk was. Eerst een rijstsoep van de overgeschoten bouillon van gisteren, dan biefstuk, die ik zelf goed bakken kan (de aardappelen waren geschild), verder een blikje erwten en een lunchtong; nog wat dessert stond in het buffet.

Een lekker dineetje dus, en dat toch niets geen moeite kostte om te koken.

Ik deed cordaat mijn groot keukenschort voor, en begon het vuur aan te maken; gemakkelijkheishalve deed ik wat petroleum op de losse turf, - voor geen geld zou ik gewild hebben, dat Rika het zag, - 't was een slecht voorbeeld, maar Rika zat hoog en droog in de waschkeuken; ik sloeg mijn kookboekopen en zette toen water op voor de rijst.

Ondertusschen keek ik de kasten na en vond aller[18:]lei ongerechtigheden; slecht schoongemaakte pannen, spaarpotjes van beschimmeld vleesch, zuur geworden groenten, die wij best als kliekjes hadden kunnen opeten, maar die Rika vergeten had op te dienen en dus maar liet bederven. Van een melkkan was het oor af, maar 't hardste vond ik, dat een van mijn mooie kristallen glazen met gebroken voet in het vuilnisvat lag.

Zoodra ik mij sterker gevoel, zal ik tegenover dit juweel van een meid een andere houding aannemen; op Rika's hoog geroemde netheid en zindelijkheid valt een boel te zeggen, maar voorloopig durf ik niets aanmerken; zij kan koken en ik niet. Het ging echter dien middag bijzonder goed; de soep kookte op haar tijd, ik schuimde af, deed er zout in; de aardappelen gingen in de pan, ik klopte de biefstuk en keerde toen naar de huiskamer terug om de tafel te dekken. Dat deed ik heel netjes, vrij wat keuriger dan Rika het gewoon was, en reeds verheugde ik mij op Hugo's complimentjes als hij 't eten zoo bijzonder lekker en smakelijk zou vinden. .

"Ja 't is wel waar," zeide ik bij mijzelf, 'Wat ik eens op een scheurkalender gelezen heb: "de weg naar het hart van den man leidt dwars door zijn maag."

Maar daar kwam de brievenbesteller, die bracht mij ondermeer mijn modejournaal, waarin de wintertoiletten stonden; ik moest ze toch even nazien, en toen verdiepte ik er mij voor een oogenblik in, zoodat ik mijn heele kokerij vergat, totdat plotseling een aangebrande lucht uit de keuken tot mij drong; verschrikt keek ik op! Genadige hemel! De wijzer stond [19:] reeds over vier uur en om vijf uur moesten wij eten! Haasten was nu de boodschap!
Ik vloog naar de keuken en nam het deksel op - vreeselijk gezicht! De rijst zat als een zwarte korst vast aan de pan; ik zag naar de bouillon, jawel! het vleesch stond daar armzalig te verdrogen, van het nat geen spoor - ik had vergeten er water bij te doen! 't Was ontzettend! Maar ik verloor geen tijd, 't eerste wat ik deed was de keukendeur sluiten, om geen onbescheidene getuigen binnen te laten, toen onderzocht ik wat er nog te redden viel van de rijst.

Niets! Letterlijk niets! Maar Rika mocht tot geen prijs deze pan zien, ik verborg ze dus in den donkersten hoek van het turfhok, pookte mijn vuur goed op en zette het vleesch met nog wat water op; 't moest dan maar weer een bouillon worden, wel niet van de krachtigste, nu ja, Liebig was er goed voor. De waschvrouw zou het toch niet merken en de aardappelen - ach! de aardappelen die stonden nog kalmpjes in het water op de aanrechttafel! En die moeten twintig minuten koken en het was nu reeds tien minuten over half vijf.

Mijn handen begonnen te beven; mijn eer was verloren. Dadelijk kwam mijn man en dan verschenen de booien, en nog niets was er klaar! De biefstuk moest ik nog bakken en de blikjes hadden al lang in warm water moeten staan! Wat 'n wanhoop.

In vertwijfeling liep ik heen en weer, den hemel dankend, dat niemand ten minste getuige was van mijn verwarring - Daar werd de deur geopend, dat zijn verschijning mij zoo'n schrik zou veroorzaken; die [20:] me dat gisteravond had gezegd, zou ik voor een schandelijken leugenaar hebben uitgescholden. Maar nu!
Vóór alles moest ik hem op een afstand houden. Als die aardappelen maar koken wilden! Maar er was geen beweging in te krijgen, zij bleven maar altijd even kalm in het heldere water liggen; ik hoorde hem zijn overjas uittrekken, naar de post kijken, o hemel!

Daar zoekt hij mij! Bij stak het hoofd door de deur en vroeg:

"Wel, kleine meid! Ben je bijna klaar! Ik heb een verbazenden honger meegebracht!"

Huichelaarster die ik was, ik keek hem vroolijk aan, versperde hem het gezicht op de kookmachine, terwijl ik zijn kus in ontvangst nam.

"Nog een beetje geduld en dan kunnen wij eten. Ik ben dadelijk klaar. Nog maar een paar kleinigheden! . . . ."

Ach! kleinigheden! En de aardappelen en de biefstuk! Ik zette de braadpan met boter op het petroleumtoestel voor de biefstuk, toen de bel weer overging.

"Nu nog visite! Dat moet er weer bijkomen" zuchtte ik.

En in al mijn drukte moest ik nog de deur opendoen. Jawel! Een fluweelen paletot, een zwart zijden rok en een indrukwekkende gestalte, wel een hoofd grooter dan mijn kleinheid, uit de hoogte vragend of mevrouw voor een oogenblik te spreken was.

Het was juffrouw Van den Berg, het nichtje van den kantonrechter, die uit den Haag was gekomen om hier het huishouden van haar oom waar te nemen en - zooals ik in stilte geloofde - een grooten lust had gevoeld aan het hoofd van een ander huishouden te [21:] staan. Hugo zegt, dat het maar verbeelding is; ik denk er het mijne van. Ik heb haar oogen wel gezien toen zij ons hare eerste visite maakte.

Is dat nu een tijd om bij de menschen te komen?

En toch bescheen mij plotseling onder al mijn ellende een lichtstraal; die juffrouw kon mij een reddende engel worden. Zoo vriendelijk als ik maar kon, maakte ik mijn excuus. Ik had vandaag de wasch en moest dus zelf in de keuken bezig zijn, maar mijn man was in de huiskamer, wilde zij even binnen komen, ik zou spoedig klaar zijn. Misschien wilde zij wel ons huis zien, dan zou Hugo met alle plezier haar begeleiden.

Nu was ik gered, want met dat bezichtigen van het huis, ging een goed kwartier voorbij; juffrouw Van den Berg zou alles wel grondig opnemen.

Ik had kunnen dansen van pret, mijn aardappelen kookten dat het een lust was, de biefstuk stond te bakken, en het oogenblik scheen gekomen, om vol waardigheid de keuken te verlaten.

Ik maakte de tuindeur open, en zei op kalmen toon:
"Rika, daar is visite. Het eten is zoo goed als klaar. Let maar even op de biefstuk!"

In de keuken zag het er uit als een slagveld, de gebruikte vaten, het keukengereedschap, alles lag over den grond, de aanrechttafel en den gootsteen verspreid; dat konden de booien opruimen. Ik gaf een tikje aan mijn haar, deed mijn keukenschort af, en een oogenblik later bood ik onze bezoekster mijn verontschuldigingen aan. Zij accepteerde die; de waschdag is hier immers een heilige instelling, en juffrouw Van den Berg [21:] scheen er gebeel van doordrongen te zijn; zij antwoordde ten minste met een genadig lachje:

"Och ja, mevrouwtje! Neem het mij niet kwalijk dat ik zoo ongelegen kom, ik wist dat u de wasch had (zoo praat men daarover in de stad) en ben alleen maar gekomen (om eens eventjes te zien hoe dat domme vrouwtje er zich uit redt) om te vragen of u beiden ons Donderdagavond het genoegen wil doen een partijtje te maken."
Dat genoegen zouden wij haar doen, zij wierp nog een paar onderzoekende blikken door de kamer, en vooral naar de gedekte tafel, die er zoo smakelijk en netjes uitzag.

Hugo zeide zonder erg:

"Vandaag heeft mijn vrouw gekookt, dat zal nog beter smaken dan anders."

En toen bij dat zei, zag hij er toch zoo knap en zoo gelukkig uit, zijn bruine oogen straalden van pret, en ik dacht bij mezelf: "Wat ben je toch een pracht van een man!"

Als juffrouw Van den Berg zich bij deze gelegenheid eens op de boogte heeft willen stellen van onze onderlinge verhouding, dan is haar dat volkomen gelukt en toch kon ik een gevoel van medelijden niet onderdrukken, toen ik het zenuwachtige lachje zag, waarmede zij afscheid van ons nam. Waaraan heb ik het verdiend zooveel gelukkiger te zijn dan zij?

En toen zetten wij ons aan tafel, en mijn met zooveel moeite klaargemaakte spijzen, hadden een verbazend succes. Hugo had er in 't diepst van zijn hart een beetje aan getwijfeld, of ze wel eetbaar zouden zijn, [23:] en nu vond hij alles even heerlijk en was vol verrukking over zijn vrouwtje, dat hij zich niet zoo knap had voorgesteld.

Mij was de eetlust wat vergaan, en ik dacht bij mijzelf:

"'t Was toch beter geweest, als ik het koken had geleerd bij ons t'huis in mama's keuken, dan op deze manier in mijn eigene!"

6 November.

Zoo druk heb ik 't gehad met mijn onvergetelijken waschdag, dat ik nog geen tijd kon vinden om andere indrukken op te schrijven en toch is er al zoo 't een en ander voorgevallen, dat wel't opschrijven waard is.

Ten eerste moet ik bekennen, dat Bergveld bij den dag leelijker, stiller en doodscher wordt; het weer is heel slecht, het regent en sneeuwt, en regent al weer, dus verkeeren de straten bijna altijd in drijvenden toestand. Niemand gaat voor zijn pleizier op straat, en in Amsterdam begint nu juist de Sint Nicolaasdrukte en wordt het er zoo heerlijk gezellig, met die mooie uitstallingen in de winkels en die levendigheid op straat.

Van het slechte weer merkt men er zoo bitter weinig, daar is de tram goed voor, en is 't maar eens eventjes droog, dan gaat men er op los zijn boodschappen doen.

Maar hier lijkt het wel of het zonder ophouden door regent of sneeuwt en of de modder niet van de straten is; de winkels zijn binnen het kwartier afgekeken, aan Sint Nicolaas denkt nog niemand! En toch [24:] klaag ik niet! Wat kunnen mij die stille, morsige straten schelen, als bij ons t'huis het zonnetje maar schijnt en dat is altijd het geval. Wij zijn zoo gelukkig, dat mij soms een plotselinge angst overkomt en ik denk: zoo kan 't niet duren! en dan bid ik in stilte: "Ach Heer! Laat mij dit geluk niet eens duur betalen!"

Wij genieten elk uurtje van ons samenzijn. Hugo ziet op zijn jongeheerenleven terug, als op een ellendig tijdperk, en mij schijnen mijn jonge-meisjesdagen zoo leeg en hol toe, en zoo koud in vergelijking van de warmte, die nu mijn hart vervult.

Zeker, zij hielden t'huis ook van mij, maar dat voelde je zoo niet; deze had dit en die had dat op mij te zeggen, en nu is alles wat ik doe goed, 't eenvoudigste door mij verricht noemt Hugo een meesterstuk.

Hij is ernstig van aard, en daarom vind hij het zoo'n genot, mij te hooren lachen, en ik weet zeker dat hij mij menige domheid zal vergeven, als ik die met een grap goed maak.
Sedert dien vreeseIijken waschdag, toen ik de verbrande overblijfselen van mijn kookkunst, terwijl Rika naar bed en- Hugo even naar de brievenbus was, door de achterdeur naar buiten op den mesthoop van onzen buurman gooide, heb ik goed mijn best gedaan en tracht ongemerkt veel van Rika af te kijken.

't Is niet gemakkelijk, want Rika voelt reeds verbazend haar meerderheid boven mij en laat het mij telkens merken, dat zij die nieuwbakken mevrouw getaxeerd heeft op haar volle waarde.

Ik heb soms een paar leelijke bokken geschoten; in 't begin wist ik op geen ons na, hoeveel spliterwten b. v. [25:] noodig waren voor erwtensoep, en toen Rika mij vroeg of zij die halen moest, en hoeveel, antwoordde ik flinkweg:

"Twee pond!"

"Dat is toch niet voor een dag, mevrouw?" zeide Rika met iets spottends in de stem.'

"O, neen," antwoordde ik toen, "'t is goed, erwten in huis te hebben. Ik houd er niet van, telkens bij kleinigheden iets te halen."

"En hoeveel moet ik nu nemen?" ging het onuitstaanbare schepsel voort.

"Zooveel als noodig is," beet ik haar toe.

"O zoo!" klonk het veelbeteekend. De erwtensoep des middags was heerlijk, maar ik weet tot nu toe nog niet, hoeveel erwten er noodig zijn voor een erwtensoep, bestemd voor drie personen.

't Is dikwijls onuitstaanbaar, zooals dat schepsel mij kan aanzien, als ik haar wat zeg, en dan heeft zij zoo'n manier om niets te antwoorden en toch haar eigen gang maar te gaan. Ik vind het allerhatelijkst, ik ben toch mevrouw, niemand behandelt mij als kind tegenwoordig, dan alleen die nare meid.

Wacht maar! Rika! zoodra ik 't koken machtig ben ga jij de deur uit; 't is misschien ondankbaar van mij, maar 't kan me niet schelen. Ik wil er niet onder raken. Ik ben niet getrouwd om onder de pantoffel te komen van een meid, al is die ook eens zoo oud als ik.

Anders bevalt mij dat mevrouwtjes-leven heel goed. De kamers zijn nu in orde en zien er verrukkelijk uit, ik heb ze toch zoo aardig versierd op mijn manier, [26:] volgens mijn eigen uitvinding, waar ik niet weinig trotsch op ben.

Er was een ding, dat mij zeer hinderde: wij hadden gebrek aan schilderijen. De meubels en tapijten waren zoo duur, dat mama niets wilde hooren van overtollige dingen, zooals zij schilderijen noemde. Die moesten wij maar zelf koop en of die zou ik wel cadeau krijgen, maar jawel! daar kreeg ik drie stel gemberlepels, vier aspergetangen, een half dozijn majolica vazen en bloempotten en meer van die nuttige dingen, maar geen enkel ding om aan den muur te hangen.

Op de huwelijksreis kochten wij een paar mooie photo's en lieten die omlijsten; schoonmama stuurde mij een paar van die ouderwetsche gravures - "Le Départ", "Le Retour" - welke men liefst een beetje hoog hangt en met behulp van een paar mooie schotels had ik het salon en de huiskamer tamelijk vol, maar in de slaapkamer hadden wij zoo goed als niets.

Dat vond ik erg vervelend; het behangsel is daar afschuwelijk: van die groote bonte rozen met papegaaien er tusschen, alles even kakelbont, ouderwetsch, schreeuwerig, wij hebben met al ons mooi praten er geen nieuw papiertje op kunnen krijgen.

Ik martelde mijn hersens om er iets op te verzinnen, en kijk eens aan, daar kwam mij mijn groote teekenmappe in de gedachten, daar zitten mijn meesterstukken in, aquarellen, koppen, landschappen, gedoezeld en in crayon. Heel veel artistieks is 't niet maar toch in elk geval beter dan dat foei-leelijke behang. Ik koos de beste er uit, klopte en hamerde tot ik er rood van werd en keek met de grootste voldoening rond. Boven [27:] ons bed hangt mijn mooie "Ecce Homo", die ieders bewondering opwekte; aan weerszijde van de waschtafel twee landschappen uit Capri en Zwitserland, tegenover ons bed, de koppen van Cicero en Caesar; onbegrijpelijk hoe goed het staat. Ik heb nauwelijks geduld te wachten tot Hugo komt; wat hij zeggen zal van de verrassing?

7 November.
Hugo was niet erg verrukt over mijn inval; hij lachte een beetje en zei toen:
"Je bent toch een aardig schepseltje, al ben je nu niet precies een Therèse Schwartze." 
Maar hij was ook zoo vol van een brief, dien hij zoopas van zijn moeder ontvangen had. Daarin kondigde zij ons haar komst tegen morgen aan.

Wat ik er tegen opzag!
Wij zijn al een middagje naar haar toe geweest, maar zij was zwaar verkouden en kon niet komen nu echter zou zij 't niet langer uitstellen; zij wilde ons bezoeken en daar zij niet in de avondlucht mocht reizen, zou zij tegen koffietijd hier komen.

"Mama wil ons volstrekt niet derangeeren," zeide Hugo. "Wij moeten haar dus heel eenvoudig, maar netjes ontvangen. Dat begrijp je zeker weI!"

Zeker begrijp ik wat dat eerste bezoek beteekent.

Vanmorgen stond ik vroeg op om de kamer een extra beurt te geven; ik weet dat schoonmama op tien stappen afstand de schaduw van een stofje ziet.

"O, Rika," moest zij onophoudelijk hooren, "denk toch hoe netjes de oude mevrouw is, zorg dat zij niets aan te merken heeft op je."

[28:] "Ik mag lijden dat mevrouw op niemand zoo weinig zal te zeggen hebben als op mij. Waar ik mij voor uitgeef, dat versta ik goed, al zeg ik 't zelf."

Ik voelde de steek, maar liet het niet merken.

Tegen elf uur dekte ik de tafel, mijn lievelingswerk, en juist toen ik klaar was, kwam Hugo aan.

"Ben je klaar vrouwtje, om moeder af te halen," vroeg hij.
"Maar man, laat mij niet meegaan. Ik heb het zoo druk, en er valt nog zooveel te doen."

"Waarmede toch? Je maakt immers geen omslag voor moeder! Dat zal zij niet prettig vinden. Ik heb 't je vooruit gezegd."
"O, jawel!" dacht ik, "natuurlijk, hoe slordiger het er uitziet, hoe meer zij genieten kan van mijn domheid en hoeveel meer reden zij zal hebben om te jammeren over het huwelijksongeluk van haar zoon."

En hardop zei ik:
"Me dunkt, je moeder verdient het wel dat ik haar bij haar eerste bezoek netjes ontvang en niet of zij de eerste, de beste is. Wees dus verstandig Huug, en ga alleen naar de tram."

Hij vond het niet zoo plezierig, maar liet zich bepraten en ging heen.

"Zie zoo," dacht ik, "nu heb ik nog een rustig halfuurtje en ga dat zoo goed mogelijk besteden."

Ik wilde mijn schoonmama tracteeren op iets warms en na lang beraad met Rika had ik eindelijk besloten haar een kerrie-kip met rijstrand vóór te zetten.

Hugo en ik vinden dat zoo'n heerlijken schotel en Rika kan dat heel lekker klaar maken.
[29:] Dan had ik nog gekookte lever en hoofdkaas; ik houd niets van die traditioneele schoteltjes met rookvleesch en ossentong, zonder welke een Hollandsche koffietafel niet compleet schijnt te zijn, en Hugo vindt dit idee van mij uitstekend. Wij hebben zoowat denzelfden smaak van eten, pikant, hartig en niet zoo gewoon, maar hij moet alles solieder hebben dan ik, en Rika, die, wat kamers doen en stof afnemen betreft, hoogst middelmatig is, heeft plezier in het koken en maakt graag iets bijzonders klaar. 
Dat verzoent mij met vele hebbelijkheden van haar.
"Is de koffie al gezet, mevrouw?" zoo kwam zij vragen.
De koffie, groote gunst! Ik had aan alles gedacht, zelfs aan bloemen op tafel en aan twee keurige fruitschoteltjes met alles wat de Bergveldsche Pomona kon opleveren, maar de koffie, neen! die was mij heel uit het hoofd gegaan. 
't Kostte mij veel dit te bekennen en daarom zei ik uit de hoogte tot Rika:

"O, de koffie! We hebben een warm dejeuner, daar hoort geen koffie bij; ik zal sherry en marsala presenteeren."

"Nou," pruttelde Rika, "zoo'n oud mensch zal in deze kou liever een warm kop koffie hebben dan die koude kost. Ik weet het aan mijn eigen."

Ik dacht na; ja, eigenlijk had Rika gelijk. Oude menschen zijn op hun gewoonten gesteld. Bij de koffie hoort koffie en Hugo zou 't zeker niet prettig vinden, als 't eerste wat zijn moeder hier ondervond een teleurstelling was. Er zou dus maar koffie zijn!
[30:] "Nu dan, Rika," zei ik, en de hemel weet hoeveel deze woorden mij kostten, "als zij dat hier gewoon zijn, zal ik ook maar koffie geven. Heb je kokend water?"

O, ja! Dat had zij wel en ik haalde mijn mooie, nieuwe koffiekan uit de kast; zij had nog nooit dienst gedaan, wij gebruiken het porseleinen kannetje van ons servies voor ons gewonen doen, en ik deed er eens zooveel koffie in dan anders om een heel sterke kop te hebben. Rika goot er kokend water op; ongelukkig was in het daarbij behoorend komfoortje noch spiritus, noch kousje. Rika moest het dadelijk brengen maar de klok ging onverbiddelijk voort, nog tien minuten en zij konden er al zijn.

"Gauw toch Rika, gauw, maak voort" haastte ik.

"Mevrouw denkt zeker dat ik heksen kan," bromde zij, en deed alles nu nog eens zoo langzaam met statige kalmte; ik stond te trippelen en nam intusschen het filtreer op, om te zien hoeveel koffie al in de kan was geloopen. Helaas! nog geen tien druppels en boven was de koffie zoo hoog gerezen, dat er geen denken aan was er nog meer water bij te gieten. Ik klopte aan de machine altijd zenuwacbtiger, maar zij liep even langzaam en onwillig als mijn huiskruis.

Deze kwam eindelijk binnen met haar lampje; zij stak het aan, even ging het vlammetje vroolijk op, daar knetterde het, flikkerde en ging uit, en de tien munten waren op twee na om! O, wat ik wenschte, dat de trein oponthoud had, dat hij derailleerde, dat….
Rika bleef voortknoeien met het lampje en de laag koffie in het filtreer verminderde niet.
[31:] In mijn radeloosheid duwde ik haar weg, snauwend:

"Schei uit met dat geknoei! Neem het oude lampje maar en kijk liever naar de koffie, die wil er niet door!"

"Dat' wil ik wel gelooven, als men op 't laatste nippertje begint, met zoo'n nieuwe kan; en dan moeten anderen het maar weten, als of die kunnen heksen."

En bij deze reeds eenmaal gehoorde verklaring, verlaat zij met het lampje de kamer en ik sta hulpeloos naast mijn mooie maar onwillige koffiekan.

Nu tik ik met een mes tegen den bovenrand, en merk dat er zeker, reeds vijftien druppels bij zijn gekomen, maar dit is nog niet eens voldoende voor een kopje.

Daar wordt tegen de ramen geklopt, en ik zie door de suite-deur Hugo's gezicht, naast hem een zwarte schaduw; daar zijn ze reeds! Ik laat mijn koffie in den steek, en vlieg naar de huisdeur, en in mijn haast ver-geet ik het indrukwekkendste van het geheele programma, de hoofdreden, van mijn t'huis blijven, die Hugo dan zou hebben begrepen als een lieve, poëtische attentie.

Mijn plan was, mijn schoonmoeder, zoodra zij over den drempel trad, te begroeten met een mooi bouquet, maar ach! juist op 't beslissende oogenblik gaat het mij door 't hoofd, en ik heb de deur reeds geopend en de gasten komen binnen.

Verstrooid luister ik naar de begroeting van mijn schoonmoeder; ik laat mij kussen en voel dat ik onhartelijk ben, en dat was toch mijn voornemen niet, ik wou juist zoo bijzonder lief zijn voor haar, om Hugo's wille.
[32:] Mijn schoonmoeder is zeker heel knap geweest, zij heeft de regelmatige trekken van Hugo, maar haar oogen zijn lang zoo lief niet als de zijne, er is iets stroefs in haar wezen, in haar streng gesloten lippen.

Haar kleeding is donker, doodeenvoudig, maar de stoffen van het allerbeste; zij is wel een dame, met wie men voor den dag kan komen, maar zij weet het, en zou niets liever doen, dan mij laten voelen, hoe hoog zij boven mij staat.

Dat die bouquet-ceremonie nu zoo in 't water moest vallen! Ik laat haar in de voorkamer en vraag hoe 't is met haar influenza; zij antwoordde heel afgemeten, dat zij om haar verkoudheid nog voorzichtig moet zijn met de avondlucht en de kou - nu denk ik er in eens aan, dat het in de voorkamer nogal kil is, want de kachel is alleen maar in de eetkamer aan, en ik zou toch zoo graag met mijn mooie suite pronken, zoodat geen der beide kamers nu warm is.
Hugo is aux petits soins voor zijn mama.

"Moe, vindt u het koud, was bet niet tochtig in de tram? Je hebt zeker wel een stoof voor moeder, hé lieveling?"
Ik kreeg een kleur van nijdigbeid; anders is die Hugo nooit een keukenpiet, ik dacht niet dat hij wist wat een stoof was en nu moet hij me op zoo iets attent maken - wat ik glad vergeten had.

"Ja, zeker" loog ik brutaal, "zij staat klaar" en wipte naar de keuken.

"Rika, Rika gauw een stoof!"
"Ik beb er al voor gezorgd mevrouw! "was het waardige antwoord, "ik beb ook nog een moeder, goddank, en ik weet dus wat oude menschen toekomt!"
[33:] Wat een ongeluksdag!'t Schijnt dat iedereen het recht heeft, mij vandaag op mijn plaats te zetten, en 't is pas het begin. Hoe verrast ik ook moet zijn door die onverwachte attentie, toch ben ik inwendig woedend; ik ruk haar de stoof uit de handen en ga naar de suite terug.

Tot mijn verwondering staan ze allebei in de achterkamer, Hugo heeft de porte-brisée gesloten.

"'t Was moeder te koud," verontschuldigde hij, "daarom heb ik haar maar dadelijk in de warme kamer gebracht."

"Kind, je moet geduld hebben met de oude vrouw," zei mevrouw Van Doornik Senior; "oude menschen zijn altijd kouwelijk en bovendien ben ik pas ziek geweest."

"O, 't is toch tijd voor de koffie, gaat u zitten," en ik zette de stoof voor haar neer.

"Dank je! Je hebt aan alles gedacht, zie ik!" haar blik rond latende gaan, "keurig hoor, heel heel netjes!"

Dat wil ik gelooven, de tafel ziet er schilderachtig uit; decoratiekunst was altijd mijn fort.

Bij haar laatste woorden had zij stellig iets in het oog, ik volgde haar blik, zij keek naar het daagsche komfoortje onder de nieuwe koffiekan, een contrast dat de anders zoo bewonderenswaardige harmonie der ontbijttafel wreed verstoorde.

'Enfin! er was niets aan te doen, als de koffie er maar wilde doorloopen! Ik ging vóór het koffieblad staan én keek er in; helaas! een vingerhoed vol, meer niet, lag op den bodem. Bevend van ongeduld giet ik [34:] er water bij en praat ondertusschen met mijn schoonmoeder zoo kalm mogelijk over het weer en de aantrekkelijkheden van Bergveld, vergeleken bij die van Amsterdam.

"Voorzichtig, kijk eens, wat er gebeurt!" roept Hugo.

O schrik, even dacht ik meer aan het gesprek dan aan de kan, en daar stroomden koffiedik en water als een zwarte brij langs mijn blinkende kan over het blad, over mijn mooi dekservet. Hugo springt op, om mij te helpen, ik roep Rika. Mama kijkt bedaard met over elkaar geslagen handen toe en het duurt nog wel tien minuten, vóór het onheil zooveel mogelijk is verholpen, maar ach, mijn arm dekservet, mijn kan! en tot overmaat van ongeluk zegt dat enfant terrible van een Hugo:

"Dat komt er van als men met zijn mooie spulletjes wil pronken. Ik heb 't je wel gezegd, moeder heeft het liefst als je haar heel gewoon ontvangt, zooals wij onder ons gewend zijn!"

Ik ben nu wel verplicht Rika te zeggen in ons gewoon kannetje koffie te zetten, want deze wil nu eenmaal niet en heeft al ongeluk genoeg veroorzaakt. Het dejeuner loopt verder ongestoord af, behalve dat moeder geen mond zet aan mijn kerrieschotel - want zij kan niet tegen scherpe dingen - dat zij den neus optrekt voor de lever - zeker, ziet zij dien aan voor afval - en ook bedankt voor de hoofdkaas, zeker omdat zij die niet vertrouwt en alleen eigengemaakte eet.

"'t Spijt me zeer, kinderen!" zegt zij, "maar 't zijn waarlijk geen kuren van mij, dat ik niets belief van al je lekkers. Ik ben al te eenvoudig en ouderwetsch, geef mij maar een sneetje kaas, die ziet er zoo heerlijk uit."
[35:] "Emmy, heb je geen rookvleesch?" vroeg Hugo, "dat eet mama altijd."

"Ik kan 't wel laten halen," stotterde ik.

"Kindlief! Je bent hier niet in Amsterdam; zij verkoopen hier 't rookvleesch niet bij het ons."

"Ik heb het nooit geprobeerd, Hugo houdt er niet van."

"Bij mij toch wel!" verzekerde schoonmama met een blik vol liefde op haar verongelijkt zoontje.

"O, maar bij u is 't rookvleesch ook zoo heerlijk, eigengemaakt. Dat kan mijn vrouwtje nog niet, maar zij zal 't wel leeren, u moet haar het recept eens geven, moesje, zij is zoo van goeden wil."

Die mannen, die mannen! Wat zijn ze toch dom! Zij merken en voelen letterlijk niets, van wat er tusschen ons vrouwen omgaat. Ik liet nog gauw een paar eieren koken, maar die waren zoo zacht als water en ik merkte genoeg dat mijn schoonmoeder werk had er een door te krijgen.

't Was een mislukte koffiepartij; alleen Hugo at als een wolf van alles, rijst, kip, lever, hoofdkaas, hij gebruikte voor ons drieën, ik kreeg geen stukje door de keel zoo was ik boos en bedroefd en moest toch mijn best doen, lief en spraakzaam te zijn.

Na het eten volgde de bezichtiging van het huis, ik had alle kamers een extra beurt laten geven, maar ongelukkig merk ik dat op den rand van mijn bureautje - dat ik bij gemis aan een boudoir in mijn salon een plaatsje had gegeven, - een heele rand stof lag; ik zag het 't eerst aan de oogen van mijn schoonmoeder, die onafgewend op dien rand rustten.

Verder zeide zij niets anders dan keurig, keurig! in [36:] alle tonen. Van mijn kastje met de aardige snuisterijen, vroeg zij:

"Dat is een heel werk, die af te stoffen!"

"O ja, maar ik doe het graag!"

Zij ging er bij staan, zeker om te zien of niets overgeslagen was. De meubels vond ze erg lief, voor zoo'n klein vrouwtje als ik, maar zij zou er haast niet op durven zitten met haar zwaarte,- uit vrees dat zij zouden doorbreken, en toen moest Hugo mij weer plagen met dat chineesche vuurscherm en vertelde, dat zoo'n lompe man als hij hier telkens iets omver gooide.

't Was een vervelende tocht door het huis; de slaapkamer, met haar eigenaardige versiering, scheen haar geestdrift ook niet op te wekken.

"Wat zouden kinderen 't hier aardig vinden" zeide zij alleen. En eensklaps met een gewichtig air mij toefluisterend:

"Weet je Emma, dat de sleutel op de linnenkast steekt?"
Wat gaat haar dat aan? Ik moest payer d'audace, en antwoordde dus, een beetje rechtop:

"O ja zeker, weet ik dat! 't Is vertrouwd volk hier in huis, en ik kan 't gerust doen."

"Gelegenheid maakt den diefl En daarbij 't staat niet ordelijk, ten minste dat vond men vroeger in mijn jonge jaren."

Zij keek zoo naar die kast en ik vond dat ik mijn uitzet wel mocht laten zien; we hadden bijna alles kant en klaar besteld uit de "Bon Marché" en mijn vriendinnen waren er jaloersch op geweest.

Ik maakte dus de kast open en zij bezag heel nieuws[37:]gierig mijn lijf- en huishoudgoed. 't Eerst waar haar oog opviel, was een hoop hemden. Een pronkhemd met prachtig gehaakt schouderstuk lag er boven op; de andere elf waren eenvoudig alleen met gefestonneerd randje gegarneerd.

Ik haalde het eruit, en liet het haar zien met de  vermelding dat ik 't zelf had gehaakt, lang vóór ik Hugo kende, en zij sloeg de handen in elkander.

"Wat een werk! En dat voor een dozijn!"

Zij zweeg eensklaps, haar scherpe blik had gemerkt, dat alleen het bovenste zoo versierd was.

"Schijn bedriegt," zeide zij glimlachend.

Wat ik dat lachje hatelijk vond! Zij liet haar blik glijden over de nette hoopjes hagelwit linnen, die mijn spiegelkast - een andere linnenkast heb ik niet - vulden.

"Heel netjes!" verwaardigde zij zich goedkeurend te zeggen en vroeg toen rondkijkend:

"Je andere goed is zeker nog niet uitgepakt?"

"Mijn ander goed? Bedoelt u mijn uitzet?"

"Ja, zeker! Dit is toch niet alles?"

"O ja! Tegenwoordig koopt men niet zooals vroeger bergen lijf- en huishoudgoed; men neemt alles fijner en niet zooveel, 't is alles dood kapitaal. Als het versleten is, koopt men weer nieuw."

"Zoo! O, zoo! Doet men dat altijd in Amsterdam?"

"Ja, andere tijden, andere gewoonten," zei ik, een beetje scherp; zij antwoordde niet, maar wat bevatte dat zwijgen een massa dingen!

"Ik zie dat je nog geen sprei op je bed hebt," ging zij voort, "ik ben juist bezig een sprei te breien, als [38:] ik Hugo en jou daar een pleizier mee kan doen!"

Hugo en mij!I Alsof hem dat iets schelen kan, waaronder hij ligt. "O jawel, moeder! Heel graag! Ik ben anders ook bezig met een sprei te haken." 
Mijn werkmandje stond toevallig op tafel en daar lagen een paar van mijn fijne sterretjes in, zoo groot als een gulden met garen N°. 50 gehaakt.

"Wordt dat een sprei?" vroeg mijn schoonmoeder, met groote oogen de arme ragfijne sterretjes verslindend. "Dat zal ook lang duren."

"Ik schiet er gauw mee op! Ik heb er al veertig klaar."

"En hoeveel heb je er noodig?"

"Och, dat weet ik niet, dat wijst zich vanzelf aan!"

Ik kon toch niet vertellen, dat ik er minstens drieduizend moest hebben. Zij keek naar mijn kussensloopen waarop een groote geborduurde E en H stonden. Ik had een week op elke letter gewerkt, maar verder dan tot die twee was ik niet gekomen; nu wilde ik ze vertoonen en had ze opzettelijk van morgen uit de kast gehaald.

"Is dat ook eigen werk?" vroeg zij en voelde meteen naar de stof, "je kunt prachtig borduren; jammer dat het geen linnen is, maar vrij dun katoen."

"Bij ons gebruiken wij geen linnen, dat is te hard en zoo duur."

"Waar naar geld! Je zult wel goed moeten toekijken als ze dat wasschen; zij zijn zulke - (prullen wilde zij zeggen, maar zij hield zich in en zei): dingen hier niet gewend."

En hiermede was de inspectie afgeloopen; wij gingen naar beneden, Hugo was naar de rechtbank en ik zat met zijn moeder alleen. Een borreltje beliefde zij niet, [39:] ik had juist zoo graag gegeurd met mama's heerlijke ratafia, dan had zij kunnen zien dat er uit Amsterdam nog wel wat goeds kan komen. Ik wist niet waarover met haar te spreken. Zij is niet erg spraakzaam; wij verstaan mekaar niet, want zij heeft zooveel op 't hart, dat ik liever niet eraf wil hebben. Gelukkig viel het mij in haar over Hugo's jonge jaren te ondervragen en toen waren de sluizen geopend; dit is een onderwerp voor mij altijd even aantrekkelijk en toen hij terugkwam, straalde zijn gezicht van plezier, omdat hij ons zoo schijnbaar vertrouwelijk bij elkaar zag.

"Wel, moedertje! Hoe vindt u het huis? Dunkt u niet dat ik een smaakvol vrouwtje heb en practisch als zij wordt, al laat de nieuwe kofliekan haar wel eens in den steek!"

Die nare Hugo, om weer die oude geschiedenis op te halen!
"Zeker," antwoordde zij, "echt Amsterdamsch!"
En dat nam die domme man van mij als een compliment op; och! wat zijn ze toch onnoozel met al hun geleerdheid.

Eindelijk was het tijd naar de tram te gaan; en dezen keer ging ik mede. Goddank! Het gevreesde bezoek was ten einde, maar het had Hugo's moeder, en zijn vrouw niet nader gebracht.
Integendeel!
[40:] 19 November.

Nu wordt het toch eens tijd, dat ik over mijn kenissen iets van mijn indrukken opschrtif. Ik heb reeds alle visites gehad en ben nu druk bezig ze terug te brengen.

Zoo leert men de menschen beter kennen dan als ze allen te gelijk bij je komen; men houdt er zoo verward beeld van over. Stijve oude dames, meestal vrij zwaar of brood mager, met japonnen van twintig aar geleden, jonge meisjes even ouderwetsch of anders de mode van het oogenblik zeer overdrijvend, zonder ze door eigen smaak of vinding eenig cachet te geven. Heeren met en zonder baard, grijs, donker, blond of wat men zoo beleefd is onder blond te verstaan, niet interessant om te zien of aan te hooren; mij dunkt, Hugo en ik moeten tusschen hen vogels schijnen van heel ander pluimage.

Ik hoorde hun namen, maar geen hunner trok mij aan. Er werd gepraat over het wennen en niet wennen in Bergveld, over de heerlijkheden en de drukte van Amsterdam, die bij de eene wel, bij de anderen niet in den smaak vielen, over het weer en andere belangrijke onderwerpen meer, en ondertusschen keken de dames flink rond, zoowel naar het nieuwe vogeltje als naar haar kooi.
Mijn hart stond echter dikwijls stil, als die grove, kolossale mannen, op mijn lieve, vergulde stoeltjes gingen zitten, of die dames haar natte mantels - 't regende juist op mijn at home - uitspreidden over mijn mooie crapauds en op mijn canapé bonzend neervielen.

[41:] Ja, mijn schoonmama had wel gelijk dat de meubels niet geschikt zijn voor dagelijksch gebruik, maar mama en de zusjes vonden ze zoo honnig.

Nu begin ik wat schifting te houden onder mijn indrukken en ze wat uit elkaar te kennen, nadat ik mijn contravisites heb gemaakt en de slotsom van mijn bevindingen is, dat ik hier weinig van mijn genre vind.

Ze zijn bijna allen zoo wanhopig provinciaalsch; zélfs juffrouw Frederike van den Berg, die mij midden in mijn groote wasch kwam overvallen, en die toch pas sedert een paar jaar uit den Haag hier is komen wonen, heeft de kleinsteedsche allures zoo geheel en al aan genomen, dat men haar voor een geboren Bergveldsche zou gaan houden, al wil zij juist voor het tegendeel doorgaan.

Zij bewoont met haar oom een verbazend groot hol huis; de kamers zijn vol massieve meubels en daar zij hier den toon wil aangeven heeft zij de muren behangen met allerlei japansche waaiers en draperien van sarongs, de zware canapé's en kolossale tafels in zoogenaamde bevallige wanorde, hier en daar neergezet wat zoo'n beetje den indruk maakt van dansende olifanten en rhinocerossen, en de groote kamer bijna te klein maakt, om er vrij door heen te loopen.

Als mijn man's moeder haar tot schoondochter had gehad, zou ze nog wel andere aanmerkingen hebben gemaakt, op de inrichting. Bij mij is ook alles niet symetrisch gearrangeerd, maar daar leenen de sierlijke meubels zich vanzelf toe.

Juffrouw Frederike was vreeselijk lief, en vond mijn bezoek ijselijk aardig en begon dadelijk over nieuwe [42:] komedies en de laatste boeken in de portefeuille en te klagen, dat er hier in Bergveld zoo weinig aan intellectueel genot werd gedaan.

Al haar pogingen om een letterkundige club op te richten, waarbij men drama's zou voorlezen, hadden schipbreuk geleden; of ik haar een beetje helpen wilde, er waren nog een paar dames, die er ook wel iets voor voelden, maar die waren niets ontwikkeld - zij heeft om den anderen volzin het woord "ontwikkeling" in den mond - daar ging de bel - en deze dames kwamen juist binnen.

In mijn angst dat juffrouw Frederike dadelijk op staanden voet zou overgaan tot oprichting eener club, gaf ik Hugo die in druk gesprek zat met zijn chef, een wenk, en wij stonden op, toen de nieuwe gasten verschenen. Nu ging het naar den notaris Kraft, waar het de volmaakte tegenstelling was met Frederike's interieur vol gewilde moderniteit.

In het salon zat moeder Kraft, omringd door haar vier dochters, op pronk; als door een mechaniek bewogen, stonden zij alle vijf op, om ons te groeten; alles om haar heen was pijnlijk netjes en stijf, stijf - niet om uit te drukken.

Verveling scheen uit alles te zweeten, uit de menschen en de meubels; zij hadden japonnen aan uit den tijd der tunieken, alles van het beste goed, dat zelfs een zondvloed zou kunnen overleven, maar zoo rechtvaardig opgemaakt, de mouwen zoo glad af, het haar als met vet vastgeplakt en achter in een paar kleine vlechtjes opgestoken - natuurlijk boezelaars voor alsof zij nu op zondag-middag keukenwerk moesten doen in [43:] plaats van visites te ontvangen. Alles even degelijk, maar "Schoonheid verboden" scheen hier het devies te zijn.

De meisjes zaten als harken met haar handen in den schoot en zeiden geen enkel woord; en mama sprak zeer eenvoudig, zeer bedaard, zeer wijs en zeer afgemeten, zoo, dat ik den afstand nooit vergeten mocht tusschen haar, de vrouw van langdurige ondervinding en mij het wereldsche, onbeduidende popje; zij voelt zich blijkbaar meters boog boven mij verbeven.

We bleven er maar zoo kort mogelijk en opstaande, was het eerste wat mij ontviel, een welgemeend: "Oef!"

"Voorzichtig, zij konden je hooren!" zei Hugo, verschrikt achteruit ziende.
"Och, wat! 't Is een ijskelder, je bevriest daar! Zeg Hugo, had je geen lust in een van die Krafjes?"

We schelden toen aan bij den burgemeester, die kort geleden een meisje uit een herberg heeft getrouwd.

Het scheen dat wij niet erg gelegen kwamen, want zij lieten ons een poos in de gang staan en in de keuken werd druk geparlementeerd. Toen kwam de meid, een flinke boerendeern, weer terug en liet ons in het eenvoudig gemeubelde salon binnen, en even later verscheen het vrouwtje heel verlegen en heel linksch; zij verzocht Hugo en mij op de canapé te zitten en zij nam hoogst bescheiden op de punt van een stoel plaats. Haar handen konden geen oogenblik rustig bIijven; dadelijk daarop kwam haar man binnen, een goedige reus, die het buskruit niet uitgevonden heeft, Jonker Van Hoogendijcke, jongste zoon van een rijk, adellijk geslacht, die voor niets anders geschikt scheen dan [44:] voor zijn tegenwoordige betrekking. De kwade wereld zegt, dat hij mooi Fietje uit "de Snoek" allang het hof maakte en haar, zoodra hij onafhankelijk was, getrouwd heeft. Des te beter voor hen! Ik zal niet zooals de Bergveldsche aristocratische dames, de tegenwoordige Jonkvrouw van Hoogendijcke met minder achting behandelen. Integendeel! Ik deed juist mijn best heel lief en vrienlijk tegen haar te zijn.

"We zijn beiden jong getrouwd," zeide ik, "wij moeten mekaar dus helpen en zoeken."

Zij zag mij verschrikt aan, of zij mij niet begreep en kreeg kleur op kleur.

"U moet spoedig bij ons op de thee komen met uw man." Zij antwoordde niets bepaald, keek haar man aan en wrong haar grove, roode handen, onnoozel lachend:

"Ik weet niet - als mijnheer. . . . het goed vindt."

Bij 't afscheid zei ik, toen zij mij mevrouw noemde heel genadig:
"Noemt u mij, Emma, en hoe heet u?"

"F . . . . Fie - Sophie!"
"Nu, dag Sophie, tot ziens!"

"Wat deed je dadelijk groot met Fietje Wildedier!" zei Hugo, met iets ontevredens in de stem.
"Nu ja, wat zou dat? Ik heb medelijden met dat vrouwtje, zij kijken haar hier zoo met den nek aan."

"Daar heeft zij ook aanleiding toe gegeven, zou ik denken."
"Kan zij 't helpen, dat zij van minderen stand is."
"Neen, maar wel dat zij dien lummel van een Hoogendijcke ingepakt en hem tot zoo'n huwelijk gebracht heeft."
[45:] "Nu waarlijk zooveel beter is hij niet dan zij; hij verdient niet veel beter."
"Zijn ouders hebben geld en dan zijn naam. . . . ."

"Al had hij nog tienmaal meer geld en nog mooiere naam, ik had hem niet genomen."

Hugo lachte weer en ging ernstiger voort:

"Leg het niet te druk aan met Fietje; zij is geen vrouw voor je om mee om te gaan. Niemand bemoeit zich hier met haar en daar zal men ook redenen toe hebben."

"Daar voel ik mij boven verheven!"

"Trekt zij je dan zoo aan?"

"Neen, niet precies, maar ik heb medelijden met haar, hoe het ook zij, nu is zij toch mevrouw van Hoogendijcke en heeft aanspraak op achting!"

"Och, zij zal niet eens op je omgang gesteld zijn. 't Liefst zit zij in de keuken met de meid te praten. Dat is haar liefste conversatie!"

Wij waren nog niet uitgepraat over dit onderwerp, toen wij weer aanschelden bij den gepensioneerden majoor Winterveld, waar ik de onverwachte ontdekking maakte, dat zij een zuster van mevrouw - de zeer geëmancipeerde mevrouw van HameIen is, die ik verleden jaar in Amsterdam aantrof en die daar zoo in opspraak was, - een stijve, deftige vrouw, niets gelijkend op haar luidruchtige zuster.

Den onaangenaamsten indruk ontving ik in het huis van Dr. Massieu; alles ziet er hier even verwaarloosd en onsmakelijk uit; rafelende loopers op den trap, een gebarsten ruit in de gangdeur, de kamer overvuld met allerlei prullen o. a. leege gemberpotten bij wijze van [46:] blauw porcelein, de stoelen met verschoten en versleten overtrekken, gaten in de tapijten, verwelkte bloemen in de vazen, het behang vochtig geworden, hier en daar afgescheurd, mooie stukken, maar slecht onderhouden, stoffig, de huisvrouw met een spits, geelachtig, vervelend gezicht, broodmager, in een oude japon, behangen met losse gitgalons en linten, die niet met de hoofdkleur harmonieeren, alles even schreeuwerig en dissoneerend. De dokter is een knap man maar met een onaangename sarcastische uitdrukking in zijn oogen. Iedereen weet, dat het een allerellendigst huwelijk is. Hoe vreeselijk moet dat zijn, een ongelukkig samenleven! Goede God! bewaar Hugo en mij ervoor, dan liever den dood in de eerste dagen onzer jonge liefde!
Zelfs in onze tegenwoordigheid zeiden zij elkander hatelijkheden; wat was ik blij, toen wij weer op straat stonden!
Een ware verademing was het, eens niet critisch, niet stijf en opgeprikt, niet linksch, maar heerlijk prettig ontvangen te worden. Dat was het geval bij een oude vriendin van Hugo en zijn moeder, de weduwe van  overste van Beers, wier zoons steeds zijn beste vrienden waren.
Is het niet zonderling, dat ik mij juist bij een oude dame het meest op mijn gemak voelde en dat van al mijn nieuwe kennissen zij mij het meest aantrekt?

De goede, lieve dame, zat keurig gekleed in het zonnetje voor haar raam, tegenover de vogelkooi en de jardinière, die vol groen en bloemen de lente in het vertrek tooverde.

[47:] Zij begroette mij allerhartelijkst, kuste mij op het voorhoofd en noemde mij "lieve kind"; dat deed mij bepaald goed en toen wij zoo echt thuis bij haar zaten, keek ik de kamer rond om eens te weten, waaraan ik toch dat aangename, gezellige gevoel te danken had, dat mij sedert ik hier binnentrad vervulde maar ik kon 't niet begrijpen.

De meubels waren overoud en volstrekt niet mooi antiek, het hout zoo donkerbruin, de overtrekken verschoten, en toch, ofschoon alles er zoo onartistiek uitzag, was het toch de prettigste kamer, die ik nog gezien had, en ik zei het de oude dame oprecht.

"Och, kom!" antwoordde zij lachend, "hoe kan de eigenares van zulke mooie nieuwerwetsche meubeltjes mijn oude rommel nog het aankijken waard vinden?"
Ik lachte ook en toen zeide zij ernstiger:
"Zie je, kindlief, ten eerste hangen mijne herinneringen, zoete en bittere, aan deze oude meubels; men verliest een stuk van zichzelf, telkens als men er een opruimt; ten tweede geloof ik, dat men tegenwoordig tot plicht heeft, door zijn voorbeeld den algemeenen zucht tegen te gaan, meer te willen schijnen dan men is. Er zijn altijd twee soorten van menschen: zij, die gaarne een mooie inrichting hebben, en zoo duur, dat men er van moet afzien menschen te verzoeken om op stoelen en canapé te zitten en andere die liever hun, goede vrienden tusschen oude meubels bij zich verzoeken en uit gewone schotels laten meeëten. De eerste soort menschen neemt gaandeweg in aantal toe en men moet hun niet in de hand werken. Wilt ge wel gelooven, dat het meer goed doet, dan een lange [48:] preek, als een ontevredene vrouw, die haar man om nieuwe meubels plaagt, hier mijn oud canapétje ziet, waarop ik reeds sedert bijna vijftig jaar zeer ongemakkelijk, maar toch ook zeer vroolijk zit? Waarom ik geen nieuwe koop? Ja, zie je, al gaf mijn goeie man er mij inderdaad telkens het geld voor - vroeger lette ik er niet op, ik had geen tijd om aan zitten te denken, toen mijn zes jongens hier nog rondsprongen en later was er altijd iets noodiger voor de kinderen, voor het huis of voor een arme moeder, die met een stuk of acht wurmen bleef zitten. En zoo bleef het canapétje staan en nu zou ik het niet meer willen ruilen tegen den mooisten divan."

Dat was voor mij iets heel nieuws; ik had nooit gedacht, dat oude, versleten meubels zooveel te denken konden geven. Ik besloot de oude vrouw dikwijls te bezoeken en bij gelegenheid om raad te vragen; zij heeft zoo'n heel andere manier om met jonge menschen om te gaan, als mijn schoonmoeder; zij zal niet lachen om mijn onervarenheid, en ook niet uit de hoogte op mij neerzien.

Wij hadden vandaag onzen tijd goed besteed en hielden met visites maken op; ik kan niet zeggen dat behalve met mevrouw van Beers ik bijzonder met mijn nieuwe kennissen op heb.

Er is echter een huis, maar helaas! dat staat niet op ons programma; de bewoners hebben ons geen visite gebracht; zij leven zeer teruggetrokken en toch zou ik met niemand liever in kennis komen. Het zijn echte aristocraten: baron van Coelbergh tot Zevenhoven.

Zijn vrouw moet veel aan literatuur doen; zij gaan [49:] gewoonlijk tegen het einde van December, als de jachttijd om is, naar den Haag terug of brengen den winter in het Zuiden door.

Wat moet zoo'n leven heerlijk zijn; want 't is hier onuitsprekelijk saai en vervelend, die sneeuw dwarrelt zoo eindeloos door de straat langs de ramen, 't is of het nooit zal opbouden met sneeuwen.

Wanneer Hugo binnen is, dan vergeet ik weer en wind en zou met niemand ter wereld willen ruilen, maar in de lange uren, dat ik alleen ben, wat zou ik dan genieten van zoo'n gezellig babbeltje met de zusjes of mijn vriendinnen.

Ik tel de dagen tot Kerstmis!
26 November.

We hadden zoo'n heerlijk theeuurtje met mekaar en zaten heel gezellig in ons hoekje, toen Rika zonder kloppen - dat kan ik haar maar niet leeren - in de deur verscheen.

"Daar is iemand van mevrouw Winterveld, of u Maandag-avond om zes uur bij mevrouw van de Vereeniging komt naaien."

Ik keek Hugo verschrikt aan.

"De Vereeniging is een dames-comité, dat een paar malen in het jaar bij elkander komt om voor armen te naaien; alle dames hiet doen er aan mede. Je kunt er je niet aan onttrekken."

"Bah, Hugo! Ik houd daar niets van! Ik ga er niet heen en zoek een voorwendsel. Geld kunnen ze van [50:] mij krijgen, maar anders heb ik geen plezier er in."

"Maar vrouwtje, waarom niet? Je kunt toch niet vier dagen vooruit hoofdpijn krijgen? Je moet het aannemen."

"Maar Hugo lief, een knippartij van wie weet hoeveel vrouwen…"

"Een uitstekende gelegenheid om menschen te leeren kennen, je liefhebberij immers, wijfje! En vrouwen zijn toch ook menschen, dat heb je gisteren nog gezegd, weet je dat weI!"

"O, jij huichelaar!" riep ik hem toe, nadat ik Rika had laten antwoorden: "zeg maar, dat ik met plezier Maandag komen zal," en tot Hugo: "och, mannetje lief! Ons heerlijk theeuurtje moeten wij nu missen en waar blijf jij dan als de vrouw uit is, zoo'n heelen avond?"

"O, ik zal mij wel redden," verzekerde hij luchthartig; ik vond het niet prettig, dat hij het zoo gemakkelijk opnam. Ik geloof, dat hij het avondje vrijaf niet onaangenaam vindt, dan gaat hij naar de sociëteit, speelt met zijn vrienden en ik moet daar met die oude, saaie tantes zitten. Maar er was niets aan te doen.

Maandag trok ik naar mevrouw Winterveld, hoewel zonder eenig plezier en kwam daar zoowat halfzeven aan. Ik was de laatst aangekomene en vond het gezelschap reeds voltallig; er waren zoowat een stuk of vijftien dames, allen om de tafel gezeten en op haar manier allen even mooi opgeprikt.

Zeer eenvoudig was ik gekleed, maar met een oogslag merkte ik dat geen van al die poesmooie vrou[51:]wen zoo keurig gekapt was als ik of in haar kostbare japonnen zoo'n goede coupe vertoonde als in mijn eenvoudig blauw cheviot costuum zat.

Men groette mij een beetje gedwongen, het werk was al rondgedeeld; 't maakte op mij den indruk of ik een spelbreekster was en aan de interessante gesprekken een einde maakte, door binnen te komen.

Allen monsterden mijn toilet en vonden mij zeker erg sjofeltjes; en dan was het ook bepaald heel pretentieus voor zoo'n jong ding, zoo laat te komen.

"Wij hadden niet meer gedacht, mevrouw van Doornik, dat we nog het genoegen zouden hebben, u bij ons te zien," zei de gastvrouw een beetje snibbig.

Ik kreeg een kleur en mompelde iets van dat ik opgehouden was buiten mijn schuld.

"Zeker door uw half dozijn kleine kinderen," zei de grove stem van een der dames.

Ik bloosde nu van kwaadheid meer dan van verlegenheid en nam met een heel boos gezicht mijn plaats in, naast een meisje met een lief, blond gezichtje. Naar de voorstellingen had ik nauwelijks geluisterd; bekende dames kregen een handje van mij, voor de anderen maakte ik maar een stijve buiging.

"Och, mevrouw!" zeide het meisje naast mij met zoo'n sympathieke stem, dat ik verrast opkeek, want de Bergveldsche dames hebben allemaal scherpe of zware stemmen, "neemt u mij niet kwalijk dat ik u nog geen visite maakte, maar Papa is op reis geweest en ik heb het zoo druk."

En ik wist haar naam niet eens, maar haar vrien[52:]elijke manieren namen mij dadelijk voor haar in; ik zei dus oprecht: 

"Zooeven verstond ik uw naam niet; ik heb hier zoo'n groote opschudding gemaakt, schijnt het, door mijn late komen, dat ik wel verdiende eens op mijn plaats te worden gezet, maar in de verwarring kon ik al die vreemde namen niet goed onthouden."
"O dat is niemendal! Ik heet Clara Sanders, maar u is de laatste niet, straks komt mevrouw van Zevenhoven ook, die heeft beloofd nog even te verschijnen, haar man had een jachtpartij en zoodra de heeren aan tafel zaten, zou zij probeeren weg te sluipen."

Mijn aardig buurvrouwtje en dit belangrijke bericht, brachten mij weer in goed humeur. Dat had ik niet kunnen denken, die deftige dame hier aan te treffen; en dan had ik zoo'n vergadering van dames bijna te min gevonden voor mijn nederig persoontje; ik begon van nu af veel meer belang te stellen in mijne omgeving.

Het gesprek dat door mijn binnenkomen gestoord was begon nu weer zijn vroegere banen in te slaan; natuurlijk liep het hoofdzakelijk over huishoudelijke onderwerpen, een mooie voorbereiding voor de barones, die waarlijk wel aan andere dingen gewoon zal zijn.

't Was zooals ik wel had gedacht, de geesten der laatst vertrokkene keukenmeiden zweefden door de atmosfeer deze kamer. 
Uit het algemeene koor verhief zich de stem van juffrouw Frederika, die haar lang verhaal aldus besloot:

"En daarom zeg ik u, 't is een uitstekende proeve op de degelijkheid van een huisvrouw of zij het beheer kan voeren over de melkrestjes."

[53:] Een algemeen gemompel van verontwaardiging steeg op en ik dacht in stilte en vol zelfverwijt aan de kan die Rika eIken avond met melk liet vullen en in den loop van den volgenden dag geregeld deed verdwijnen onverschillig of wij veel melkkostjes hadden gebruikt of niet. Zou ik het wagen haar daarover ter verantwoording te roepen? Neen zeker niet. Dus was ik nog heel ver verwijderd van het toonbeeldeen er goede huisvrouw.

"Ach, de melk" riep een jong vrouwtje, "die hoort nu eenmaal tot de noodzakelijke ellenden; maar 't is toch ook maar, een kleinigheid."

"Acht centen per dag maakt in de maand een rijksdaalder" verzekerde juffrouw Frederike, die van haar onderwijzeressen-examen nog veel rekenkunst schijnt overgehouden te hebben.

"Maar verbeeld u eens", ging de andere voort zonder op haar berekening te letten "laatst kom ik in de keuken, vind het fornuis wit gloeiend, alle pannen op het vuur en aan het overkoken. "Maar Betje," roep ik, "wat bezielt je toch meid, zoo'n vuur te maken?"

"Och," antwoordt zij, "er zijn nog zooveel kolen in het kolenhok en toen dacht ik; ik zal ze maar opstoken, vóór er nieuwe voorraad komt."

"Nu dan heeft u 't nog niet eens zoo erg gehad," zeide mevrouw van Winterveld doodbedaard, "toen ik laatst in de studeerkamer van mijn man kwam, trapte ik in het donker op een voet en kreeg een doodschrik; 't was mijn keukenmeid, die in het donker in zijn clubsesseI" uitrustte van het vaten omspoelen" zooals zij zeide."
[54:] Allen lachten en zekere mevrouw Houtmans, een vroolijk, resoluut mensch, sprak:

"Ja, 't is erg, ik zeg maar, wie zoo als ik dertig jaar lang het huishouden doet, die komt er langzamerhand toe, zich de eeuwige gelukzaligheid voor te stellen als een leven zonder booien. Ik verheug er mij op want den hemel heb ik aan mijn verschillende keukenmeiden en kinderjuffrouwen wel verdiend."

"Mijn ondervinding heeft  mij geleerd" zeide een andere dame, "dat er twee soorten van meiden zijn, de vriendelijke, zachte, luie, kwezelachtige, smerige, suffe en de brutale, driftige, onbeschaamde, die goed kookt en graag poetst. Ik heb vijf en twintig jaar tusschen de twee gebalanceerd en ben nu eens weer aan de zachte, maar een varkensstal als zij van mijn huis maakt 't is bar en nu ga ik het tegen Februari weer met het andere soort probeeren."

"Ik", verklaarde een andere met een martelaressengezicht de oogen ten hemel slaande, "ik heb nog een derde soort leeren kennen, de grove, brutale, onbeschaamde, luie, smerige in een persoon."

Na het gelach dat op deze woorden volgde, ontstond er een kleine pauze en ik maakte er gebruik van om heel leuk te vragen:

"Aan wie ligt toch de schuld, dat de meiden tegenwoordig zoo slecht zijn?"

"Dat zal ik u vertellen," antwoordde nog voór dat iemand iets kon zeggen, de dominésvrouw, mevrouw Schoolkamp, "dat komt alleen van de nieuwmodische begrippen, die men met alle geweld onder de werklui en de dienstboden verspreidt. Sedert de meiden hoeden [55:] dragen en mantels, die de dames nog haast te mooi voor zich zelf zouden vinden en sedert zij van haar vrijers allerlei geavanceerde ideên uit den Werkmansbond hooren, is het gedaan met den goeien, ouden tijd. 't Is ergerlijk als 't niet zoo belachelijk was. Een vrouw van mijn jaren hoeft er zich eigenlijk niet koud of warm om te maken want ik beleef het niet meer, maar de jongere dames zullen misschien nog wel eens aan mij denken, als zij eenmaal voor geld en goede woorden niemand meer kunnen vinden, die zich verlaagt buiswerk voor haar te doen."
En driftiger dan anders liet zij de naald op en neer gaan. 
"Neemt u mij niet kwalijk mevrouw," zeide een levendig vrouwtje, de vrouw van den redacteur van ons Bergveldsch krantje, Michaels die tot de steunpilaren van den aangevallen Bond behoorde, "ik moet u zeggen dat de Werkmansbond niet de minste schuld draagt aan het slechter worden der dienstmeiden, die ik waarlijk zoo vreeselijk erg nog niet vind. De vroegere exemplaren waren ook zulke idealen niet, "zoo heer, zoo knecht" zegt het spreekwoord. Ik sprak eens met een zeer ontwikkelde vrouw over de stichting van een vereeniging ter verbetering van ons dienstpersoneel. Mijn Sientje hoorde het gesprek uit de keuken en zeide mij later: "Dat is heel mooi zoo'n vereeniging maar er moet dan ook een er bij gesticht worden ter verbetering van de mevrouwen."

Eenigen begonnen er om te lachen maar de dominésvrouw zei op indrukwekkenden toon: 
"Op zoo'n gezegde had ik die brutale luistervink dadelijk ontslagen."
[56:] "Waarom?" antwoordde de andere, "ik had geen reden het mij aan te trekken."

"Maar lieve Suze" begon nu mevrouw Lange, de logée van mevrouw Houtmans, een zachte blondine met lijdend uitzicht en kwijnende manieren, "u kan mij gelóoven of niet maar met de beste behandeling is het niet mogelijk zich tegenwoordig trouwe en aanhankelijke booien te verzekeren. Ik heb van 't begin van mijn trouwen mijn meisjes altijd zoo humaan behandeld, als mij mogelijk was. We zijn tweemaal verhuisd omdat ons Treesje, een meid over wie ik zeer tevreden was, verklaarde dat de trap te hoog was en ik nam een hulp voor het grove werk, omdat Eduard ook vond, dat het wasschen en poetsen voor haar te zwaar zou zijn. Zij was dan ook in het begin een beste meid dat kan ik niet anders zeggen en zij kon mij zoo hartelijk verplegen als ik onwel was."
"En veranderde zij toen?"
"Ik heb alle moeite gedaan om haar karakter te bestudeeren en haar geest te optwikkelen."
"Verbeeld je!" riep juffrouw Frederike, "een meid haar karakter bestudeeren."

"Hoe meer ontwikkeling zij hebben, hoe slechter," verklaarde mevrouw Schoolkamp op een hoogen toon van gezag.

"Ik beschouwde ze als mijn gelijke en wij behandelden haar als een kind des huizes; zij kreeg de mooiste cadeaux en nooit een boos woord. Eduard die dweept met volksontwikkeling -"

"Alweer zoo'n nieuwmodisch stokpaardje!"

"Eduard gaf haar goede boeken en verlangde dat [57:] ik haar bepaalde uren zou toestaan om daarin te lezen."

"Verbeeld je!"

"Hoe overdreven!"

"Daar zal u pleizier van beleefd hebben."

Zoo klonk het in koor en mevrouw Lange ging zuchtend voort:

"Reeds na een half jaar begon zij bits, humeurig en bazig te worden; zooveel mogelijk trachtte ik haar door zachtheid te winnen maar dan kreeg ik de brutaalste antwoorden want zij had zulke vreemde principes. Aan haar werk dacht zij niet meer. Zij had niets aan haar hoofd dan uitgaan en pronk, mijn dagelijksche uitgaven groeiden aan en ik begreep niet waardoor. Eindelijk deden wij de allerdroevigste ontdekking dat ze een In alle opzichten slechte meid was. Toch hebben wij met onze volgende meisjes hetzelfde stelsel gevolgd en hadden steeds de treurigste ondervindingen. Hoe veel vertrouwen ik haar ook betoonde, nooit ben ik er voor beloond geworden. Dat is zeer verdrietig en ontmoedigend."

En de arme lijderes zonk in haar fauteuil terug en liet onverschillig haar naald tusschen haar lange, bleeke vingers glijden.

"Wel mevrouw! 't spijt me voor u maar houd het mij ten goede", zei een ferme, bijdehande dame, "als u het er op gezet had slecht tuig tot booien te hebben: dan had u het moeielijk anders kunnen aanleggen. Alle respect voor uw goed hart maar hier heeft het u toch een leelijke poets gespeeld. Dat kan ik u verzekeren, als Trees bij mij gekomen was met de boodschap dat zij geen trappen kon klimmen dan had ik [58:] geantwoord: "Nu, dan doet het morgen een andere," en geloof me dan had zij een ander, lager toontje aangeslagen. Neen, met goedheid alleen komt men er niet; men moet op zijn tijd ook streng kunnen zijn."

"Daar heeft u groot gelijk in!" riep de scherpe stem van juffrouw van den Berg, "dat weet ik bij ondervinding. Dat volk moet met strenge hand geregeerd worden, anders durven zij alles. Men moet er zich geen illusies over maken; zij beschouwen ons als hun natuurlijke vijanden, die zij alleen maar dienen uit noodzakelijkheid en daarom is het 't beste, de verhouding heel hoog op te vatten en op zijn recht te staan. Ik heb mij bij dit systeem altijd goed bevonden. 't Is waar dat ik dikwijls van meiden moet veranderen, maar wat komt dat er eigenlijk op aan? Men heeft het voordeel, geen misbruiken te laten inroesten en kan de lui zoo zuinig doen zijn als het in onze dure tijden noodig is. Bij mij aan huis moet voor eIken druppel melk en ieder stukje vleesch verantwoording worden afgelegd en niets van wat er binnen gegeten wordt, dwaalt naar de keuken; de resten eten wij den volgenden dag geregeld op."

"Heeft u bij deze principes van uw bedienden wel ooit gehechtheid ondervonden," vroeg nu van de canapé uit, waar zij de eereplaats innam, mijn oude vriendin mevrouw van Beers.

"Ondervindt iemand die ooit in onzen tijd?" vroeg Frederike terug en liet haar scherpen neus onderzoekend door den geheel en kring dwalen.

"Ik niet," zuchtte mevrouw Lange, de lijdende blondine.

"Neen, waarachtig niet!" riep mevrouw Schoolkamp [59:] uit den grond van haar hart. "Gehechtheid vindt men in onzen tijd bij de booien niet meer. Vroeger had men zijn meiden tien, vijftien of twintig jaar, maar nu lieve hemel! Je weet niet wat je overkomt als een meid het een jaar bij je uithoudt."
"'t Is zooals men het opneemt," zei de redacteursvrouw "men moet die aartsvaderlijke ideën laten varen. De menschen begrijpen nu dat zij geen slaven meer zijn en kiezen natuurlijk tusschen twee diensten den gemakkelijkste en beste. Zij dienen liever in een stil gezin dan in een huishouden met zeven, acht kinderen. Ze hebben groot gelijk; ieder zoekt zijn eigen voordeel, waarom zouden zij het niet doen?"

"Hoe langer hoe mooier!" riep de dominés-vrouw verontwaardigd, "zoo krijgen we hier amerikaansche toestanden, waar men geen vlek afwrijft zonder daartoe bij contract te zijn overeengekomen."

"Nu dat is zoo erg niet," ging de geavanceerde dame voort, maar nu verhief zich een storm van verontwaardiging uit alle keelen. Ik luisterde vol inwendige pret toe en wachtte er mij wel voor door een woord of gebaar te verraden wiens partij ik trok.
Hugo was er zeer tevreden over en prees later mijn terughoudendheid; had ik mijn zin gevolgd, ik was de redacteursvrouw bijgevallen, niet omdat ik in de praktijk haar in alle opzichten gelijk gaf maar om het vuurtje aan te stoken en meer leven in de brouwerij te brengen; ik ben nu blij dat ik die gevaarlijke proef niet ondernam.

Juist toen het tumult op 't hoogste was, kwam de lang verwachte mevrouw van Zevenhoven binnen.
[60:] Een door en door gedistingueerde verschijning, every inch a lady, doodeenvoudig in zwarte zijde gekleed met een eenvoudige gouden speld als broche; 't haar zilverwit, dat bij haar nog jong, frisch gezicht zeer interessant staat en in dat glanzende haar geen ander sieraad dan twee zwart gitten agrafes, een ensemble zoo door en door chic, neen dat is het woord niet, maar in-aristocratisch, in-deftig. 't Was of een goudfazant - de Bergveldsche dames zullen dit toch nooit lezen - tusschen gewone kippen was verdwaald geraakt. - En dit was nu een gulden waard te zien dat gebuig en gedring naar voren om eens heel bekend met haar te doen, een handje machtig te worden of een lachje; alleen mevrouw Michaels trok een zeer dédaigneus mondje en hield zich op den achtergrond of ze zeggen wilde:

"Ik doe niet mee aan die aanbidding. Ik zou niet weten waarom die barones hooger staat dan ik; zij moet mij zoeken als zij er behoefte toe voelt."

Ik bewonderde intusschen den fijnen tact waarmede de barones door buiging, handdruk, glimlach, vriendelijk woord of combinatie van een paar dezer gunstbewijzen ieder wist te geven, wat haar toekwam.

Toen ik haar voorgesteld werd, zeide zij zeer vriendelijk met een ietsje bescherming in naar toon:

"O mevrouw van Doornik, wat ben ik blij u te ontmoeten; spoedig hopen mijn man en ik u een visite te maken; wij hadden het zoo druk met logés, maar we blijven voorloopig toch hier en zullen dus spoedig dat genoegen hebben. Mijn man en de uwe kennen mekaar sints lang."
[61:] Ik geloof dat ik een kleur kreeg van plezier toen zij mij zoo onderscheidde en ik stond zeker wel drie duim rechter op; ik durfde juffrouw Frederike niet aankijken, ik weet zeker dat zij mij had kunnen aanvliegen van nijd.

De eerste oogenblikken nadat mevrouw Coelbergh van Zevenhoven de eereplaats had ingenomen naast mevrouw van Beers, met het verzoek het levendige gesprek niet te doen kwijnen, heerschte er toch een verlegen stilzwijgen, totdat mevrouw Kraft naar mij voorkwam, heel lomp uitviel:

"O dat is iets, waarvoer zoo'n deftige dame als mevrouw van Zevenhoven zich niet kan interesseeren."

Zij zag haar met haar heldere donkere oogen kalm aan en zeide bedaard:

"Waarom zou ik mij als vrouw niet interesseeren voor 't geen u allen zoo belangrijk voorkomt?"

Nu trok ik de stoute schoenen aan en zeide met gepaste vrijmoedigheid, maar zonder blozen:

"Of het u interesseeren zal mevrouw, klachten te hooren over de onhebbelijkheden van onze meiden weten wij niet, maar ons zou het zeker zeer veel waard zijn te hooren wat u denkt over deze voor ons huisvrouwen zoo belangrijke quaestie."

"En waarom dan mevrouwtjelief, stelt u op mijn oordeel zooveel prijs?" vroeg zij glimlachend en bedankte voor de koekjes, die men haar presenteerde; "ik ben volstrekt geen bijzonder soort van huisvrouw en er zijn hier onder de dames zeker velen, die er beter over kunnen oordeelen dan ik."

"O!" riep de gastvrouw uit, "hoe kan u dat zeg[62:]gen; u die zoo benijdenswaardig lang booien kunt houden."

"Dat wil ik gelooven," hoorde ik in mijn buurt fluisteren; "vraag niet hoe hoog loon zij krijgen en wat voor lui leven zij op Zeven hoven hebben."

"De vraag is maar," zei mevrouw Schoolkamp, "of u er ook vóór is door uw bedienden op zijn Amerikaansch bediend te worden."

"Dat kan ik niet zeggen," antwoordde de barones, "ik zou het jammer vinden als de goede verhouding tusschen meesters en dienstboden, zooals die thans nog in vele hollandsche families heerscht, verstoord werd; daardoor zou een goed stuk huiselijk leven verloren gaan.
"Ja, maar we zijn al mooi op weg," meende juffrouw Frederike, "dat kan niemand ontkennen."

"En niemand zal ook durven tegenspreken dat wij vroeger veel betere dienstboden hadden dan nu," zuchtte de martelares op bijna huilenden toon.

"Andere mevrouw, maar betere dat weet ik niet. Ik geloof dat men in oude romans en komedies exemplaren genoeg vindt van brutale, bedriegelijke knechten en meiden en ik geloof zeker, dat als Eva een meid had gehouden, de klachten over slechte bediening zoo oud zouden zijn als de wereld."

"Maar die ellendige geest des tijds," viel mevrouw Schoolkamp verbitterd uit, "maakt dat zij zich niet de mindere willen voelen van haar meesteressen en door haar verregaande genot- en pronkzucht hebben zij veel geld noodig en zoeken daarom naar niets anders dan naar hoog loon. Waar zijn die goede, dege[63:]lijke meiden gebleven van vroeger, die met f 50 levenslang tevreden waren, nog spaarden voor den ouden dag en altijd eenvoudig maar keurig gekleed gingen, natuurlijk niet als kale dames maar als nette meiden?"

"Waarom zouden zij het niet doen als zij er plezier in hebben?" vroeg mevrouw Michaëls spottend, "het zijn toch ook menschen."

Ik zag dat mevrouw Schoolkamp driftig werd en een scherp antwoord klaar had, maar met haar lieftallige bedaardheid kwam de barones er tusschen:

"Zeker zijn het menschen, mevrouw, maar zooals daar juist mevrouw Schoolkamp zegt, bewijzen zij dat het nog bekrompen, onontwikkelde menschen zijn, want een bewijs van onverstand is het zeker de tering niet naar de nering te zetten en meer te willen schijnen dan men is; maar wie zijn in de eerste plaats hier schuld aan? De dames zelf, die misschien ook hierin een slecht voorbeeld geven en niets doen om haar meiden tot spaarzaamheid op te wekken."

"Dat zou ook wat hebben!" hoorde ik hier en daar mompelen.

"Heeft u daar goede ondervinding van, mevrouw?" vroeg juffrouw Frederike nog scherper dan anders. 
"Ik kan niet anders zeggen dan ja."

"Dan heeft u het zeker bijzonder goed getroffen," zuchtte de martelares, "ik heb ook alle moeite gedaan om mijn Treesje vooruit te helpen en het goede te leeren maar noch met haar, noch met haar opvolgsters wou 't lukken."

"Ik heb geen reden tot klagen," sprak mevrouw [64:] van Zevenhoven eenvoudig, "u kent mijn meiden; zij zijn netjes maar niet overdreven gekleed en ze doen haar werk juist zooals ik het verlang."

"Maar bij u komt het er ook niet op aan!" zei mvrouw Lange, altijd even klagend.

"Waarom niet als ik vragen mag? Zeker, ik heb verscheidene dienstboden maar mijn huis is ook groot en wij hebben veel gasten; zij krijgen goed loon maar hebben ook veel te doen en ik verlang van hen dat zij het goed doen. Ik behandel hen als menschen, ik stel belang in alles wat hun aangaat, ik verg het onmogelijke niet van hen, maar ik sta er ook op dat alles op de minuut gebeurt en als ik eens iets gezegd heb blijf ik er bij. Bevalt iets mij niet, zoo maak ik hun er dadelijk attent op, maar kalm, zonder mij boos te maken en vooral zonder er ooit weer op terug te komen, zooveel mogelijk maak ik hun de gehoorzaamheid licht, zonder hen den afstand tusschen ons te doen vergeten. Zij moeten voelen dat een vaste hand hen regeert maar tevens dat een warm hart voor hen klopt. Ik weet niet of dit nu het recept voor goede dienstboden is wat de dames van mij verwachten, zeker is 't dat ik er mij altijd goed bij heb bevonden."

"En ik raad de dames aan het allen eens zoo te probeeren," zoo sprak nu de verstandige, kalme stem van mevrouw van Beers, "ik ben zeker dat zij er wel bij zullen varen. Ik ben een oude vrouw en heb in mijn lange leven goede en slechte dienstboden leeren kennen, maar ook goede en slechte meesteressen en hoe kunnen wij hun zelfbeheersching leeren als wij zelf ons al onze grillen inwilligen, hoe spaarzaamheid als [65:] wij ver boven onzen stand leven en allerlei onnoodige uitgaven doen? Kunnen wij van hen verlangen dat zij vlijtig zijn en ingetogen als wij den geheelen dag niets uitvoeren, lang slapen en alleen denken aan ons plezier of ons toilet? Wanneer wij ons ontevreden toonen en over alles knorren, kan men dan van hen vergen dat zij altijd tevreden zijn? Neen, wij moeten beginnen met zelf verstandiger en beter te worden, dan is er alle kans op, dat ook onze onmiddellijke omgeving zich verheft tot hooger peil."

"De dames hebben mooi praten, zij moesten het eens ondervinden," hoorde ik zeggen, maar ik zag die beide dames op de canapé met bewondering en sympathie aan. Wat leken ze veel op elkander, dat eenvoudige oude vrouwtje in haar zwart wollen kleed en die gedinstingueerde dame der wereld, maar er is een adel des gemoeds en des geestes, die een hoogere gelijkenis verleent dan naaste verwantschap.

Spoedig werden er sandwiches gepresenteerd en gebak; het gesprek nam een andere richting en nu vond ik gelegenheid mijn lief buurmeisje eens aan te zien; zij had een alleraardigst gezichtje, een paar groote reebruine oogen met een onschuldige uitdrukking en mooi, dik, kroezig maar allerakeligst opgemaakt haar.

"Och," dacht ik, nals men het arme kind eens iets anders kon aantrekken dan dat nare, bonte, grootgeruite kleed met grof linnen kant gegarneerd en dan dat haar een beetje smaakvol arrangeeren, wat zou zij er veel liever uitzien. 't Is een schande zooals de menschen hier weinig weten te woekeren met hun uiterlijke voorrechten."

[66:] Ik vroeg haar of zij zich niet verveeld had onder onze lange redeneeringen.
"Veel nut heeft u er zeker niet uit getrokken, want u heeft zeker nog niet het geluk met meiden om te moeten gaan."

Een droevige uitdrukking kwam over haar lief gezichtje.

"Daar vergist u zicb toch erg in, mevrouw; ik ben wel degelijk huisvrouw. Mijn lieve mama is gestorven terwijl ik nog op het pensionaat was. Papa heeft een groote houtzaagmolen een kwartier buiten de stad; ik moet de huishouding doen en ik ken er zoo bitter weinig van."

En toen zich vertrouwelijk tot mij buigende, fluiterde zij:

"Och mevrouw, ik ben zoo blij dat ik naast u mag zitten, ik ken u reeds zoo lang. U beeft zeker niet op mij gelet maar, als ik u met mijnheer langs ons huis zie wandelen, dan kijk ik u altijd na omdat ik u zoo graag zie. U neemt het mij toch niet kwalijk?"

"Dat u mij graag ziet -:- wel neen zeker niet."

"Neen, dat ik mij zoo lomp uitdruk, maar dat doet er niet toe; ik ben zoo blij dat ik eens met u mag spreken. Papa heeft het zoo druk en houdt niet van conversatie sedert mama's dood en ik heb het ook altijd zoo vreeselijk: druk. Als ik eens uit kan breken, mag ik dan bij u aankomen, al is het dan ook niet op het officieele visite-uur?"

"Dan weet ik nog beter. Als wij eens weer dien kant uitwandelen den Zutphenschen weg op, mogen wij dan eens bij u uitrusten?"
[67:] Haar oogen schitterden en vol geestdrift antwoordde zij:

"Zou u dat willen doen, mevrouw? O hoe heerlijk hoe heerlijk!"

En bij mijzelf dacht ik:

"Ik hoop dat mijn vriendelijkheid jegens dit lieve kind beloond mag worden door een toenadering voor mij met mevrouw van Zevenhoven, voor wie ik dezelfde sympathie en vereering koester als Claartje voor mij schijnt te voelen."

Tegen tien uur was alles afgeloopen en ik ging naar huis, niet ontevreden over mijn avondje. Ik was twee goede bekenden rijker geworden.

1 December.
Heden hebben wij een prachtige wandeling gemaakt. Het was een echte sneeuwdag; de boomen zagen er uit als kristallen lustres en de grond voor zoo ver het oog reikte was een en al een blinkend ijzelveld. Wij hebben Claartje een bezoek gebracht; en nu heb ik een vriendin en ook zelfs een vriend, die mij echter volstrekt niet bevalt.
Daags na de groote vergadering kwam 'k 's middags t'huis van een tochtje langs de winkels om toch iets voor St. Nicolaas te kunnen machtig worden - maar veel succes had ik niet. 't Is alles hier leelijk, ordinair banaal en duur om van te schrikken.

Mijn hoop om met Sint Nicolaas naar Amsterdam te gaan is niet vervuld, maar met Kerstmis zal het stellig zijn. Hugo heeft het mij beloofd en dan heeft men er [68:] veel meer aan, zoo'n paar dagen met je tweeën; misschien mag ik alleen dan wel tot na Nieuwjaar blijven, al vind ik het wel akelig zoo lang van mijn Hugo gescheiden te zijn. Maar ik draaf weer door, dat komt er van als ik over Amsterdam aan den gang ben, dan vergeet ik alles. Waar was ik ook over bezig?

O, ja, over dien zoogenaamden vriend; ik kom thuis en hoor van Rika dat mijnheer in de zijkamer zit en bezoek heeft; nu ga ik binnen nog met mijn hoed en mantel op want, denk ik, iets vreemds zal het toch niet zijn, jawel daar staat een heer op, deftiger gekleed dan de meeste Bergveldsche heeren, die mij plechtstatig groet terwijl Hugo zegt:

"Je kent mijnheer toch wel, Emmy! Dr. Brands, een oude bekende van je!"

"O, zoo mijnheer Brands!" roep ik verwonderd, "hoe komt u hier in Bergveld?"

Een jaar geleden ontmoette ik hem wel bij kennissen van ons en mijn vriendin Helene had veel idée op hem. Hij maakte ook wel werk van haar, maar op een goeden dag hoorden wij dat hij naar Rusland was vertrokken; toen was hij redacteur van een courant en deed veel aan muziek.

Ik mocht hem nooit graag lijden, ik vond altijd dat hij zoo'n aansprekersgezicht kon trekken; de meeste meisjes, Helene bovenaan, vonden dat ijsselijk interessant en dweepten met bem, maar ik noemde het poseeren, niets anders.

Als hij je te dansen vroeg was het al zuchtend of hij iets deed wat verre beneden zijn waardigheid stond en alles wat bij sprak was even gemaakt en blasé.
[69:] Men noemde hem een kunstkenner, zeker omdat hij alles afkeurde, veel met artisten omging en niets naar zijn smaak vond. Mij behandelde hij altijd als een onbeduidend kind, zeker omdat ik niet veel met hem ophad en het hem ook liet merken, en soms mijn lachen niet kon houden als hij zoo lijzerig sprak en alles te zwaar, te lastig of te verdrietig vond.

Ieder dacht dat hij doctor in de letteren was maar dat was hij niet; hij had voor natuurwetenschappen gestudeerd maar vertelde dit niemand. Onder den schijn van pessimisme zei hij aan de dames de grofste dingen; die vonden het aardig en geestig; ik geloof waarlijk dat Helene er nog een dag om gehuild heeft toen hij vertrok zonder zich te declareeren.

Gelukkig dat zij nu geëngageerd is, anders schreef ik haar niet dat hij hier komt wonen; zij zou in staat zijn mij belet te vragen alleen om haar ideaal nog eens en dan voor goed te komen veroveren.

Ondanks zijn wereldverachting zocht hij een rijke vrouw en Helene was hem zeker niet rijk genoeg om hem eenigermate te vergoeden, wat hij aan de onafhankelijkheid van zijn eigen kostbaar persoon verloor.

Waarom hij zoo met de noorderzon vertrok, begrepen wij niet, en maakten er ons ook trouwens niet moe over en daar duikt hij me waarlijk weer op in Bergveld en dan nog wel in mijn eigen huis.

Hij heeft de gewoonte nooit iets rechtuit te zeggen maar het in allerlei bochten te verwringen en onder hoogdravende termen te verbergen; toch kon ik uit zijn woorden zooveel opmaken dat hij in Rusland [70:] geweest was  om er prachtige zaken te doen, maar dat is misgeloopen. Bijna was hij als nihilist naar Siberie verbannen en thans moet hij het algemeene lot van alle stervelingen deelen, om naar een betrekking om te zien - Nu is hij, de groote geest, heel prozaïsch terecht gekomen aan de scboensmeerfabriek, die bij westenwind ons zulke heerlijke geuren toezendt dat wij al onze vensters moeten sluiten. 
Daar kan hij met zijn aesthetisch fijn gevoel eens proeven nemen op de fabrikantsvrouwen haar drie dikke dochters, die natuurlijk alles zullen doen om den vreemden vogel in haar netten te lokken.
Waarom hij nu juist mij opzocht, die vroeger zoo ver beneden hem stond, begrijp ik niet; misschien ben ik als griffiersvrouw in zijn achting gestegen of vindt hij in het rijk der blinden een oog koning en hoopt hij door mij in goede kringen te komen.
Heel hartelijk was ik niet; Hugo noodigde hem vriendelijk uit eens terug te komen en hij antwoordde veel beleefder dan ik vroeger van hem gewoon was.
Wat kan alles toch veranderen!
Den volgenden dag wandelde Ik met Hugo naar de houtzaagmolen van Clara's vader en daar Hugo weer in de stad moest zijn en hij aan het gezelschap van den ouden heer niet veel beeft, liet hij mij daar en ging terug.

Clara was dol van vreugde en dadelijk zoo vertrouwelijk; zij vertelde mij al haar treurige ondervindingen op huishoudelijk gebied en terwijl ik haar aanhoorde, zwol mijn hart van trots en voelde ik mij in vergelijking met haar een echte kraan. Zij schijnt daar ook [71:] van overtuigd te zijn en ziet hoog tegen mij op als naar een modelhuishoudster. Zij moest eens weten wat voor domheden ik al op mijn geweten heb!
't Arme schaap weet van niets, en dat is nog liefst op een duitsche huishoudschool geweest!
"Och mevrouw!" zuchtte zij terwijl zij dicht naast mij schoof, mijn hand greep en mij met haar groote onschuldige oogen vol vertrouwen aanzag: "u weet niet wat het is zich zoo alleen te voelen zonder een mensch, die je helpen of raden kan. Mijn goeie moeder was een zeer spaarzame vrouwen zoolang zij leefde zou men denken, dat wij ons niet de minste weelde mochten gunnen - alle dagen aardappelen, groenten, vleesch, nooit wat bijzonders; dus had de meid ook geen gelegenheid iets te leeren want mama deed alles liefst zelf. Maar Papa heeft graag lekker eten, al kost het ook wat meer, dat kan hem niet schelen. Nu was hij laatst jarig en ik dacht "wacht, nu verras ik hem eens met een lekkeren haas." Hoe men daarmede te werk gaat, dat staat immers in het kookboek! Ik lees het goed na en speel het wel klaar!"
Ik hield mij goed maar onwillekeurig dacht ik aan den haas, waarop ik onlangs mijn man had getracteerd, en die zoo lekker gebraden op tafel kwam. Dat was heelemaal Rika's werk, maar wat een voorrecht dat ik niet den heelen dag in mijn kookboek behoef te studeeren en te wagen of het eten goed uitvalt!
Clara ging intusschen voort met haar verhaal:
"U moet namelijk weten dat ik geen volslagen keukenmeid heb maar een jong, braaf meisje. Ik dacht, 't is beter dat wij samen leeren dan dat een [72:] oude keukenmeid mij de baas is en hier alles te zeggen wil hebben."

Daar kon ik ook in komen; dat is zeker niet alles, maar toch van twee kwaden moet men het beste kiezen en daarom "Leve Rika!" Ik zou anders niet rustig hier kunnen zitten praten terwijl zij behoorlijk voor het middageten zorgt.

"Grietje, heet zij, en is heel goed maar een beetje dom. Nu dan Donderdag morgen bracht een boer mij den haas; ik neem eerst mijn "Davidis" en lees oplettend wat er in staat over hazen; dan neem ik het boek mee naar de keuken.

"Hoor eens Grietje" zeg ik in het volle besef van mijn kennis "hang nu den haas aan dien grooten spijker, zet er een schotel onder en pas op." Nu lees ik haar langzaam voor: "Men houdt met de linkerhand de rechterpoot van den haas vast" - heb je het Grietje? "dan neemt men een scherp mes, snijdt rondom den hals het vel af en stroopt nu het vel er af." Dat klinkt heel gemakkelijk maar 't is zoo moeilijk uit te voeren; wij trokken en trokken, Grietje en ik, uit al onze macht, tot het vel er eindelijk af was. En nu las ik verder voor van het opensnijden en wij probeerden dat ook, maar het was schrikkelijk en zoo vies. O foei! We verloren beiden het hoofd! U had het eens moeten zien hoe wij maar raak sneden, uit wanhoop en hoe het bloed door de keuken spatte. Ik weet nog niet hoe wij met dien haas zijn klaar gekomen -. "Davidis" was ook vol bloed geraakt op het artikel haas en ik legde het maar weg; eindelijk na een uur was de haas gestroopt en schoongemaakt."
[73:] "Maar waarom liet u den haas niet klaar en al van den poelier komen?"

"We hebben hier geen poelier. De dames of de meiden doen het allen zelf, En ik houd er niet van anderen er bij te halen; als ik u nu gekend had, zou ik misschien Grietje naar uw meid gezonden hebben, want ik weet niet hoe 't komt, voor u geneer ik mij niet. Die andere dames zouden mijn domheid overal bepraten en mij uitlachen en u doet dat niet, dit weet ik zeker, al weet u het misschien nog veel beter."

Lieve kind! Je moest eens weten hoe nederig ik mij tegenover je gevoel. Ben ik wel zooveel wijzer?
"U wil niet gelooven hoe moeilijk het is alles volgens het kookboek te koken. O laatst met die snoek, dat moet ik nog even vertellen. Verveel ik u niet? Niet? Nu dan, ik had een snoek en die was nog niet heelemaal dood en onder het afschubben werd zij weer levend en sprong uit de keuken naar het salon en Grietje en ik liepen haar na en vingen ze eindelijk. O het was zoo akelig; wij huilden beiden van schrik en durfden het beest niet weer aan te vatten; geen van ons."

"En toen hebt ge hem daar half dood laten liggen?" riep ik verontwaardigd.

"Neen, wij riepen een van de jongens uit de molen en die heeft haar geheel dood gemaakt, maar des middags kon ik er toch niet van eten."

Och, och! wat een onervarenheid! Ik was toch een heel andere huisvrouw - met Rika achter mij.

Daarom troostte ik Clara zoo goed mogelijk, zei haar dat zij altijd bij mij welkom was en dat ik haar met [74:] raad en daad zou bijstaan - uit den schat van mijn ondervinding! Verbeeld je!

En het kind was zoo dankbaar. Zij viel mij om den hals en begon haast te schreien van aandoening en ik omhelsde haar hartelijk terug en kon niet anders doen dan haar zeggen:

"Wij zullen heel goede vriendinnen worden, lieve Clara!"

Ik voel mij nu al veel meer thuis in Bergveld, 't is of langzamerhand zich allerlei draden spannen tusschen mij en dit vreemde stadje maar daarom denk ik toch niet met minder verlangen aan mijn dierbaar Amsterdam en tel de dagen tot Kersmis. Hoe heerlijk daar weer te winkelen, naar concert, opera en komedie te gaan!

De familie terugzien! O ja, natuurlijk, dat in de eerste plaats.

3 December.

Sint Nicolaas is er haast, maar ik ben niets feestelijk gestemd, want ach! van ons Kerstreisje komt niets. Dat is mijn Sint Nicolaas-verrassing. En dan trouw je om eigen meesteres te zijn. 't Is me wat moois, slavin wordt je door het huwelijk, anders niets!
Pas getrouwd en dan niet eens vrij te zijn naar je ouders te gaan. Is dat niet verschrikkelijk? Had ik het geweten! Ik was nooit getrouwd!
Is 't al niet erg genoeg dat ik hier met Sint Nicolaas alleen moet suffen terwijl ze thuis zoo gezellig en prettig bij mekaar zitten, surprises bedenkende en [75:] pakjes ontvangende, en ik ben hier alleen met een man, die veel te ernstig is om met die kinderachtigheid op te hebben en een schoonmoeder, die hem opstookt ja! bepaald hem opstookt, want aan haar heb ik deze teleurstelling te danken en aan niemand anders!
Och! wat ben ik bedrogen!
Op onze bruiloft gaven zij mij een scepter met bloemen versierd, en nu na drie maanden getrouwd te zijn wat is er van dien scepter geworden - een potlepel anders niets.

Dat is de bestemming der vrouw: keukenmeid, waschvrouw, naaister spelen, de onderdanige dienares te zijn van den heer der schepping, den man.

Hugo is misschien te verstandig om nog aan die middeleeuwsche opvattingen te hechten, maar zij,dat oude mensch, gaat er in op en zij heeft hem belezen. Ik merkte wel dat hij er niet erg voor was, maar dit was toch geen reden mij dit plezier niet te gunnen; laatst toen zijn moeder hier den heelen dag was - kwam de reis ter sprake en zij vond die zoo kostbaar en wij waren immers pas hier. Ik bracht het gesprek op wat anders, maar zij heeft hem zeker later haar meening gezegd, want gister kwam het hooge woord er uit:

"Wij gaan niet, ik zal het je maar vooruit zeggen om je met geen ijdele hoop te vleien."
't Kwam zoo!
Wij zaten gezellig thee te drinken toen er een doos hoeden uit Amsterdam op zicht kwam; ik had mijn keus dadelijk gemaakt; zoo'n beeldig nieuw modelletjes van maar. f 20; juist iets voor mijn beste rose mauve [76:] japon. Ik was er verliefd op en toch zei ik Hugo:

"Ik ben niet van plan dezen hoed te nemen want hij is me veel te duur; ik denk: dat ik er geen betere bij neem en 't maar met mijn daagsch hoedje doe."

Hij scheen niet eens te merken wat dat offer mij kostte en zei alleen:

"Je hebt groot gelijk, waarvoor heb je zoo'n eleganten hoed hier noodig?"

"O, als ik naar huis ga, zou ik er wel gaarne elegant uitzien; maar zie je, de reis is toch al duur genoeg. Dus spaar ik zooveel mogelijk."

En in plaats mij over mijn wijsheid te prijzen, sprak hij dat harde vonnis uit; ik stond perplex! Dat had ik niet verwacht; ik begon hem eerst te plagen en toen ik merkte dat het hem ernst was, te huilen, te vleien en te kussen. Maar 't hielp alles niets; hij bleef onverzettelijk en zei alleen:

"'t Gaat niet! Voor die paar feestdagen. - want van verlof is geen sprake! - kunnen wij zooveel geld niet uitgeven. Zet het je dus maar bijtijds uit het hoofd!"

Toen kostte het mij volstrekt geen moeite eens werkelijk flink te huilen, zooals Mama altijd doet als zij iets bij Papa wil doorzetten. Dan geeft hij altijd toe; ik had dit middel nog niet geprobeerd en verwachtte er wonderen van, maar jawel! Hugo is heel anders; hij stond bedaard op en haalde - Eau de Cologne? - ja, dat kan je begrijpen - het huishoudboek, en liet mij zien:

"Zie eens! Zooveel hebben wij sedert wij hier zijn reeds uitgegeven? En hoeveel zijn we ten achteren?"

Dat is waar! Onbegrijpelijk wat een huishouden kost en wat 'n geld je door de vingers gaat voor allerlei [77:] nare dingen, turf, steenkolen, aardappelen, een kelder vol, keukengereedschap allerlei akelig tuig, waar niemand pleizier van heeft. Ik had op mijn maandgeld reeds vijf en twintig gulden voorschot genomen en dat was mij geheel door 't hoofd gegaan.

Maar als men geld noodig heeft, dan ziet men het immers te krijgen; van waar dat weet ik niet! Ik heb er nooit over nagedacht; bij ons hoefden wij nooit ons iets te ontzeggen uit gebrek aan geld, maar Hugo legde mij uit dat het niet ging en de reis onmogelijk was.

"Maar Hugo als ik het toch zoo gaarne doe!" snikte ik wanhopend.

"Emmy lief! wees zoo onverstandig niet, kind! 't Valt mij hard genoeg je dat plezier te weigeren maar het gaat werkelijk niet. We kunnen ons toch niet reeds dadelijk bij het begin van ons trouwen in schulden steken. Kom! ik moet even uit. Zorg dat je droge oogen hebt als ik terugkom."

Toen ging hij heen en liet me alleen met mijn verdriet.

Wat ik mij ongelukkig voelde! O die vervelende feestdagen bij schoonmoeder doorbrengen, met haar en den ouden notaris whisten en geen andere aardigheden te hooren, dan die hij reeds dertig jaar lang verkoopt en thuis is 't zoo gezellig oud in nieuw te vieren en ik heb de zusjes zooveel te vertellen.

Vroeger kibbelden wij dikwijls maar nu is het heel iets anders nu wij mekaar in zoo lang niet zagen!

Nog lag ik in tranen met mijn hoofd op de canapé toen er gebeld werd; ik stond gauw op en droogde mijn oogen af. Daar werd aan de deur geklopt en Dr. Henri Brands stond voor mij; die domme Rika kan of wil het [78:] maar niet leeren de menschen behoorlijk aan te dienen.

Het was trouwens niet noodig geweest want ik had afgesproken gister met hem te musiceeren. Hij speelt goed viool en heeft ook eene mooie tenorstem en zingt b. v. "der Wanderer" heel aandoenlijk vooral wanneer hij verklaart" Wo Du nicht bist da is das Glück!" met een echte grafstem; - grogstem, beweert Hugo, die hem niet bar lijden mag.

Ik geef ook niet veel om hem en dat weet hij zeer goed. Laatst zei hij me nog:

"Ik heb het geluk niet mevrouw! u aangenaam te mogen zijn maar wees barmhartig jegens den deelgenoot van uw verbanning."

Daar ik mij juist dien dag had doodgeërgerd over onze negorij, vielen zijn woorden in goede aarde en ik weigerde dus niet toen hij mij vroeg of hij den volgenden dag met zijn viool mocht komen.

Andere menschen zijn ook vervelend en die maken niet eens muziek.

Nu dan, ik stak het licht op.en boog mij zoo diep mogelijk over mijn boeken opdat hij mijn behuild gezicht niet zou zien, maar hij keek me onderzoekend aan en vroeg toen met zijn kwijnende stem:

"Heeft u geschreid, mevrouw?"

Ik wischte zoo gauw mogelijk de druppels weg.

"Och," zeide ik, "'t is niets, 't is de moeite niet waard."

"De moeite niet waard het te verbergen," hernam hij. "Karakters als de uwe slagen daar niet in. Waarom ook? Wie met zijn hart kan zien, merkt de waarheid toch."
[79:] "Zoo?" vroeg ik mij oprichtend, "en welke waarheid ziet u daarbij, als ik vragen mag?"

"Dat u hier niet op uw plaats is," antwoordde hij kalm, "dat u het voelt en daarom ongelukkig is."
Onmiddellijk droogden mijn tranen en ik was zeer boos over zijn brutaliteit.

"Dan vergist u zich heelemaal!" zei ik zoo scherp mogelijk, "en ik verzoek u zulke onderstellingen niet te maken. Ik heb gehuild, ja, omdat. . ., omdat ik mijn ouders niet met de feestdagen zal zien," ik voelde hoe ongelooflijk hem dit in de ooren zou klinken en las het ook op zijn gezicht. Toen begon mijn stem weer te beven; ik maakte er mij dus in eens van af en zei flinker: 
"En laat ons nu maar gaan spelen, in plaats van den tijd te verliezen met noodeloos gepraat."
En ik gaf den toon aan
Hij boog zwijgend en nam zijn viool op; zoo bgonnen wij onze sonate; het was die in F Dur van Beethoven.

't Is toch iets heerlijks die muziek, nauwelijks had zij met haar tooverstaf ons aangeraakt of ik vergat alles, mijn groot verdriet en kleine ergernissen. Zoodra het zoete andante weerklonk, gevolgd door het bevallige Scherzo, werd mijn hart steeds lichter en toen wij aan de prachtige finale waren, scheen het mij toe of een wereld vol schoonheid zich voor mij opende.

Waarom kan Hugo geen piano of viool? Hij heeft muzikaal gevoel genoeg, als zijn moeder het maar had laten ontwikkelen, dat zou beter geweest zijn dan hier over mij te komen bazen.
[80:] Ik maakte Brands mijn compliment over zijn goed accompagneeren; hij keek strak voor zich uit en zei na een poos met zijn diepste stem:

"Ja, muziek is een goed surrogaat voor geluk."

"Dat zegt Heyse in een van zijn novellen," zoo tikte ik hem onbarmhartig op de vingers bij dit plagiaat.

Hij liet zich niet uit het veld slaan en antwoordde uit de hoogte:

"Behalve hij, zeggen vele anderen het ook! Maar u, die beweert zoo gelukkig te zijn, kan daarover nog niet bij ondervinding spreken."

Ik wilde hem een flink antwoord geven, maar daar zag ik uit de achterkamer een donkere, spookachtige gedaante naderkomen; 't was of de schrik mij om het hart sloeg, ik meende een geest te zien. Het was mijn schoonmoeder! Hoe kwam die nu hier? Door het spelen had ik haar schellen en kloppen niet gehoord en nu vertelde zij mij dat zij den geheelen dag bij haar vriendin mevrouw van Beers was geweest en nu ons wilde" verrassen" door hier thee te komen drinken. Zij hoorde piano spelen en was maar stilletjes binnen geslopen, afwachtende dat het stuk uit was.

Ik hielp haar haar goed afdoen, zette thee, bestelde een stoof en ondertusschen monsterde zij maar met haar scherpe oogen mijn cavalier, die zeer geërgerd over de onverwachte stoornis, daar norsch zwijgend tegenover haar zat en hardnekkig al mijn pogingen verijdelde om hem en mijn schoonmoeder samen te brengen. Eindelijk stond hij op, verontschuldigde zich en liet mij tot mijn groote teleurstelling alleen met haar.
[81:] Nauwelijks had hij de deur achter zich toegetrokken of daar kwam de strenge vraag:

"Musiceert die mijnheer dikwijls met je, Emma?"

Had ze dat nu vriendelijk of hartelijk gevraagd, misschien zou ik dan eenvoudig geantwoord hebben dat het de eerste keer was en ik er zoo weinig om gaf dat mtj de afspraak geheel door 't hoofd was gegaan, maar er was iets in haar stem dat mij tot verzet prikkelde.

Hugo zegt dat ik lichtgeraakt ben maar dat begrijpt hij niet, vrouwen kunnen zoo iets beter, want wat weten de mannen af van nuances in de stem? Ja, zeker, ik beken 't, ik ben lichtgeraakt, dat is nu eenmaal mijn gebrek of mijn eigenaardigheid en daarom moeten de menschen voorzichtig met mij omgaan; ik kan mij daarin niet veranderen.

Ik antwoordde dus ook tameltjk koel en een beetje 't gaat-u-niet-aan-achtig:

"Ja zeker, wij zijn van plan alle weken eens te spelen."

"Maar dan moet je Hugo verzoeken er bij te blijven."

"Waarom? Daar is toch niets verkeerds in "

"'t Past niet," antwoordde zij nu ook scherp, "een jonge vrouw moet zelfs den schijn van iets onpassends vermijden."

"Ik ben niet van plan mij te schikken naar de meening van dit kleine nest. Bij ons in Amsterdam denkt men over zulke dingen veel ruimer."

Nauwelijks had ik dit bitse antwoord gegeven of het, speet mij alweer, want in plaats van mij daarop nog vinniger terecht te zetten, keek zij mij voor een paar seconden zwijgend aan en er lag op haar gezicht [82:] een treurige uitdrukking, die mij al meer bij haar was opgevallen; toen zeide ze op haar ijskouden toon, waarmede zij mij altijd van zich afstoot:

"Voor een getrouwde vrouw spreek je dikwijls nog heel onverstandig. Maar ik moet nu naar huis. 't Is tijd voor de tram en Hugo schijnt niet te komen."

Ik haalde haar mantel en bont; zij ging naar de piano en zag de geopende hoedendoos; zij nam er het hoedje uit, heel voorzichtig als was er gevaar dat het haar bijten zou en zeide het in de hoogte houdend, onder een bedenkelijk hoofdschudden:

"Bespottelijk, dat wil je toch niet opzetten, hoop ik?"

"Ik zou 't wat graag doen, als ik maar kon," zei ik ondanks alle goede voornemens nog vrij scherp, "maar 't is mij te duur!"

"Je zou er ook erg mede opvallen."

"Dat kan mij niet schelen," zoo wilde ik weer uitsnauwen, maar ik bedacht mij en zeide alleen "ik zal mijn daagsch hoedje verder dragen, al past het ook niet bij mijn japon en nu wij toch niet naar Amsterdam gaan, kan 't mij ook niets scheten, hoe ik er hier uitzie."

Ik riep Rika om haar naar de tram te brengen; vriendelijker was 't zeker geweest als ik zelf mij hiertoe had aangeboden maar daar voelde ik nu geen roeping toe; ik vond het al bijzonder vriendelijk dat ik haar tot de huisdeur uitgeleide deed. Zij deelde mij nu nog het hoofddoel mede van haar bezoek; of wij den Sint Nicolaas-avond bij haar kwamen doorbrengen.

Natuurlijk zal Hugo dit pretje niet afslaan en mijn laatste illusie dezen avond eens gezellig met ons tweetjes thuis te vieren vervliegt ook alweer. Maar wat is 't [83:] leven anders dan een eindeloos verliezen van illusién?

Brandts heeft soms wel gelijk.

5 December.

't Was voor mij een heel hoofdbreken geweest, mijn Sint Nicolaas cadeautjes voor allen dit jaar uit te zoeken want in dit ellendige trou is letterlijk niets voor je geld te krijgen. Ten einde raad zond ik een postwissel van f 5 naar huis en schreef dat zij maar zelf daar iets voor moesten koopen. Hoe saai!
En nu voor de lui hier: Hugo en zijn moeder! Voor haar was ik gauw klaar; ik verzocht mama mij een schotel van cuivre poli te zenden om aan den muur te hangen; zoo één die er precies uitziet als gedreven koper maar belachelijk goedkoop is.

Dat was in orde maar voor Hugo! Wat geeft men een man, die niet rookt, geen elegante schrijftafel wil hebben en zelfs geen pantoffels draagt?

Ik weet wel een ding, waar ik hem plezier mee kan doen maar dat vind ik nu heel overbodig; reeds dikwijls zij hij mij al lachend:

"'t Is een gebrek in je uitzet dat je geen goede atlas hebt meegebracht, want de mijne is zoo ouderwetsch; er is in de laatste jaren zooveel veranderd door de politiek en de laatste ontdekkingen."

Nu ja, wie weet hoeveel in 't volgende jaar niet weer veranderd zal zijn; je kunt voor een gulden een heel aardige schoolatlas koopen, en daar staat toch ook van alles op. Ik weet wel veel noodiger dingen b. v. een paar pianolampen.
[84:] 't Is nu wel niet iets bepaald voor Hugo, maar 't hoort tot het huishouden, en daar heeft Hugo plezier in. Hij heeft ook plezier in mijn pianospel, dus is 't ook wel iets voor hem; maar nadat hij mij met mijn Kerstreisje zoo had teleurgesteld, voelde ik mij zoo boos dat ik in 't geheel niets kocht.

Hugo hield zich of hij niets van mijn boosheid merkte en zoo moest ik dus van zelf weer goed worden en ik diende hem toch te vertellen van Brands' komst en van de visite zijner moeder; anders kwam hij het toch van haar te hooren en dan was 't heelemaal mis. Ik zou Hugo wel een beetje jaloersch willen zien, dat zou hem leeren zijn vrouwtje beter te waardeeren maar nu nog niet dadelijk; ik stel mij te veel plezier voor van mijn muziekavondjes met Dr. Brands.

De man speelt verrukkelijk maar hem kan ik niet uitstaan, dien pedanten kwast, wat een verschil met mijn lieven, flinken, oprechten Hugo! Al speelt hij ook op geen enkel instrument, hij is niet waard in de schaduw van den andere te staan.

Hoe vreemd, dat er niets van huis komt; als mama, die altijd in twist leeft met de post alles maar niet weer zoo onmogelijk ingepakt heeft in een oude hoedendoos, die haast uit mekaar valt of dat het adres er af is; hoe dikwijls krijgen wij de pakjes niet terug of raken ze weg, maar dat ik van Hugo ook niets geen preparatieven zie!
Hij vindt Sint Nicolaas wel een groote dwaasheid voor volwassen menschen, maar hij die toch weet hoe ik met mijn Amsterdamsch hart er aan hecht, zal er toch wel aan denken mij een beetje te verrassen. Of [85:] hij laat het zijn moeder over, dan komt er stellig wat moois van!
Ik vind de dagen voor bet feest onuitsprekelijk lang en vervelend; ach! hoe heel anders was het 't vorige jaar; wat maakten wij toen aardige surprises. Toen kon hij wel overkomen, die Hugo! Zijn moeder vond het ook zeker een dwaze geldverspilling dat hij liever den Sint Nicolaas bij zijn meisje doorbracht dan bij haar; nu kan zij tevreden zijn, wij blijven nu thuis, met Kerstmis ook thuis en sparen ons geld voor - onze kleinkinderen.

9 December.

Dat alles ging mij door het hoofd die dagen en menig traantje werd er in stilte afgewischt; zonder eenig animo maakte ik mij dien avond klaar om bij mijn schoonmoeder te gaan eten. Hugo was zoo vroolijk als een kind dat op visite gaat. Ik had niet de minste verwachting van mijn avond; het cuivre poli bord nam ik goed ingepakt mede of liever Hugo droeg het onder den arm en maakte er allerlei gekheid over, en noemde bet een schild of een koekepan. 
Ik had moeite er niet om te huilen zoo prikkelbaar was ik en vol beimwee naar huis; 't zou wat moois zijn dat men mij geven zou. Zeker een bundel van De Genestet's of Da Costa's gedichten, waar zij mee dweept; of iets erg practisch, een nieuw en kolenbak of een deken, of linnen lakens! Weet ik het?

't Was zoo donker en koud in die tram; wij zaten er alleen in, anders kruip ik dicht bij Hugo en hij [86:] kan dan zoo koesterend zijn arm om mij heen slaan maar hoewel ik er nu nog meer dan anders behoefte aan had gekoesterd en aangehaald te worden, was ik inwendig te boos en knorrig om bij hem mijn toevlucht te zoeken.

Bij mijn schoonmoeder stond het eten reeds klaar; alles was even degelijk en echt, maar ik houd meer van iets pikants, iets luchtigs, niet van die kolossale stukken vleesch en die groenten zonder veel zout en in 't geheel geen peper. De notaris en zijn vrouw, twee oude vriendelijke menschen, waren er ook; ik vond ze erg hartelijk tegen mij en dat deed mij goed en ik vond ook Hugo's moeder veel levendiger en spraakzamer dan anders, en voor 't eerst eerst viel het mij op dat zij in haar jeugd zeker heel mooi moet geweest zijn.

Na het eten werd er een wit kleed onder de tafel gelegd en toen begon het bellen en het komen der pakjes; aan Hugo's adres en aan het mijne, en aan haar en weer aan hem en aan mij en aan den notaris en mevrouw, zoo ging het voort!
En ik werd hoe langer hoe opgewondener en - hoe beschaamder!

Daar kwam een groote doos aan, zoo groot dat ik ze nauwelijks kon vertillen en daar tusschen allerlei zaagsel en snippers vond ik een paar prachtige pianolampen.

"O moeder!" riep ik, voor 't eerst gaf ik haar zonder horten en stooten dien naam, "komt dat van u?"

"Ja kind! Dien avond toen je zoo mooi piano speelde, merkte ik dat ze je mankeerden."

Dat was alles! Ik bloosde en kuste haar zeer hartelijk en dat deed haar blijkbaar goed; en van Hugo kreeg ik - dat mooie hoedje!
[87:] "Maar Hugo!" - riep ik, "hoe is dat mogelijk! Ik heb 't toch terug gezonden."

"Ja," lachte hij, "dat heeft moeite genoeg gekost, het pakket uit de handen van de post los te krijgen- of heeft Rika misschien mijn kamer voor het postkantoor aangezien?"

"Maar het kost zooveel geld," stotterde ik en hem om den hals vallend snikte ik: "Ach Hugo! ik dacht dat je niets aan Sint Nicolaas deed en daarom heb ik niets voor jou gekocht, ik dacht dat je boven zulke kleinigheden verheven was, en nu verras je mij zoo heerlijk!"

"Kom! vrouwtje! Neem het zoo ernstig niet op! Ik vond het juist zoo aardig dat je er niets van af wist en er zoo weinig idee van te voren op had. Al zijn we niet in Amsterdam, je ziet, dat we dan toch nog wel St Nicolaas kunnen vieren."

Moeder deed ook of zij zeer blijde was met mijn cuivre poli schotel maar nog meer scheen zij het met Hugo's mooi kabinetsportret in eikenhouten lijst.

De notaris liet den schotel op zijn vinger balancereren en vroeg:

"Wat donderdag, is dat voor een ding? Waar dient het toch eigenlijk voor?"

Ik keek eens rond en dacht ook, wat een gek figuur dit ding hier maken zou tusschen al die oud-modische schilderijtjes en pastelportretten. Wat zal 't daar vreemd doen! Alles is hier even ouderwetsch maar echt en massief en dit is toch maar niets dan klatergoud of liever klater-koper. Dat ik dit niet eer bedacht!
Neen, wie op dezen Sint Nicolaas avond een goed [88:] figuur maakte, ik niet precies, en toch waren zij allen even goed en vriendelijk tegen mij. Ik zette ook mijn beste beentje voor, al gaf het mij nog een steek in het hart toen 't bleek dat Hugo van zijn moeder een paar mooi gewerkte tochtlatten kreeg; die had ik hem toch ook wel kunnen maken, maar ik bedenk alles te laat.

Zou 't misschien komen omdat ik in de eerste plaats altijd eerst onderzoek wat mij zelf en dan pas wat anderen aangenaam kan zijn?

Ik bracht mijn schoonmoeder een voetenbankje en merkte bij die gelegenheid op hoe het borduurwerk er al oud en verkleurd uitzag en toen ik haar werkmandje in de nabijheid had, begreep ik dat die ook wel een jonger plaatsvervanger had verdiend en zoo gingen mijn oogen dien avond voor een massa dingen open, waarover zij anders gedachteloos waren heengegleden.

En later kwam Hugo aan met een portefeuille vol oude teekeningen en hij vertelde allerlei stukjes uit zijn jeugd en ook de notaris had het over zijn waaghalzerij en zijn wildheid en zijn moeders oogen schitterden van trots als zij zich op hem vestigden en 't kwam mij voor dat zij dan met haar ernstigen blik mij smeekend aanzag alsof zij zeggen wilde:

"Maak mijn jongen gelukkig, want ik kan, ik mag het niet meer!"

Nu begreep ik haar uitvorschende, onderzoekende blikken, toen zij mij voor 't eerst zag, en die ik haar zoo kwalijk nam en toch - was 't zoo vreemd dat zij gaarne wilde weten aan welke handen het toe[89:]komstige geluk van haar dierbaar kind toevertrouwd werd en in plaats van haar gerust te stellen deed ik mijn best mij veel koeler, ijdeler en oppervlakkiger voor te doen dan ik werkelijk ben!

Neen, die feesten in den huiselijken kring hebben toch wel hun nut; zij maken sluimerende gevoelens in ons wakker, zij werpen licht op wat anders altijd in de schaduw schuilt; zij halen den band tusschen de familieleden door het dagelijksch leven wat losser geworden, weer vaster toe.

Daar het te laat werd voor de tram, had moeder voor een vigelante gezorgd en wij reden naar huis; in het rijtuig vond ik een warmwaterstoof voor mij en een plaid voor Hugo. 
"Man, je hebt toch een goede moeder," zei ik.
"Niet waar?" vroeg hij verrukt en omhelsde mij zoo hartelijk en zoo hard dat ik het haast uitschreeuwde van pijn. "Ach Emmy! hoe meer je haar kent, hoe meer je haar zult waardeeren. Wat er goeds in mij is dat heb ik haar te danken."
En hoeveel goeds is er in mijn besten man!
Wij waren vóór het stadje uit het rijtuig gestapt; het rollen van wielen op de steenen zou alle menschen gewekt hebben en daarbij was 't zoo'n verrukkelijke nacht, een en al maneschijn en sterren, ik vond het een genot zoo te zamen naar huis te wandelen - maar toen wij vóór ons huis stilstonden zag ik tot mijn verbazing onze kamer geheel verlicht!

"Zou er brand zijn? Hugo! vroeg ik, maar hij lachte geheimzinnig en maakte de huisdeur open, ik vloog de suite in en weer een verrassing!
[90:] Daar lagen op tafel al mijn cadeautjes van huis keurig netjes uitgestald, allerlei aardigheden en verrassinkjes voor Hugo en voor mij en voor ons huishouden; ik was overstelpt van vreugde en van schaamte tegelijk.

Wat overladen de menschen mij met liefde en wat geef ik hun daarvoor terug? Niet eens kan ik met een vriendelijk gezicht de kleine en toch zoo noodzakelijke teleurstelling dragen, die mijn goede man gedwongen is ons op te leggen.

Ik begon hardop te snikken en hij kuste mij de tranen van de wangen en suste mij zoo lief en teer als ware hij een vrouw, en geen sterke, forsche man.

"Lieve Hugo," fluisterde ik hem toe, "ik vind het heel verstandig en goed van je, dat je besloten hebt met de feestdagen thuis te blijven. Dat is toch ook veel beter om alles."

En toen kwam Rika binnen en ik gaf haar den gebruikelijken vrijer van taai-taai en een rijksdaalder; ik had ook geen lust gehad voor haar een aardigheid te koopen; nu gaf ik er haar nog een gulden bij en zij scheen zeer tevreden maar in het diepst van mijn hart dacht ik, hoe ik met een weinig meer hartelijkheid en nadenken en minder geld haar misschien nog meer plezier had kunnen doen.

Waarlijk, ik geloof dat ik aan dezen Sint Nicolaas veel zal te danken hebben voor mijn innerlijke vorming.

3 Januari.

De feestdagen zijn voorbij en 't is me alles zeer meegevallen. Moeder heeft oud en nieuw bij ons ge[91:]vierd. Hugo was zeer blijde voor 't eerst zijn moeder in zijn eigen huis te kunnen logeeren en ik heb mijn uiterste best gedaan om een lieve gastvrouw te zijn en ik denk wel dat het mij gelukt is maar ach! het hinkende paard komt achteraan.

Het werd den volgenden nacht bitter koud; 't vroor 20 graden onder nul en toen ik den volgenden morgen in onze provisiekast zag; was alles daarbinnen bevroren, appelen, melk, eieren, china's-appelen.

Maar dat was het ergste nog niet. Rika liep reeds een paar dagen lang het huis rond met een verbonden hoofd en een vreeselijk humeur. Het heele huis rook naar kamillethee; daarbij was zij ijveriger in de weer dan ooit te voren; zij poetste en schrobde met een vuur alsof wij reeds met den grooten schoonmaak begonnen waren, liet alles tochten en verergerde alzoo willens en wetens haar kwaal.

Zei ik er iets van dan kreeg ik altijd op knorrigen, snauwerigen toon terug:

"'t Komt er niet op aan! Als 't werk maar gedaan wordt, ik zal werken zoolang ik kan, al val ik er ook bij neer."

En van morgen gebeurde dat tragische feit; als oft'er van haar plicht viel zij er werkelijk bij neer!

Toen ik opstond als gewoonlijk om de thee te zetten en Hugo dan een kopje op de slaapkamer te brengen, vond ik in de eetkamer komend, alles daar nog zooals wij het gisteren avond hadden achtergelaten, de couranten op tafel, de blinden nog gesloten, de kachel niet aan, geen spoor van ontbijt natuurlijk.

Een voorgevoel van het droevige geval kneep mij [92:] de keel toe. Ik naar zolder, naar Rika's kamertje en vind haar daar liggen met gezwollen hals en brandend hoofd; geen denken aan opstaan.

Wat moest ik doen? Zoo gauw krijg je hier in Bergveld geen hulp en daarbij het was kwart over achten en Hugo moest reeds tegen negen uur op het kantongerecht zijn.

Ik diende dus te beginnen met aan te pakken en daar ging het: eerst de kachel aanmaken maar geen bewijs van steenkolen in den kolenbak. Ik was verplicht uit het kolenhok kolen te halen, vuurmakers, droge turf, briketten, ik nam maar van alles mee en deed alles tegelijk in de kachel, maar jawel! er was geen idee van aangaan, wel van rooken, de kamer was in een oogenblik vol zwarte, akelige rook en ik moest bij de felle kou nog het raam openzetten.

Het water wilde ik koken op het petroleumstel, maar hier was ook geen petroleum in; het ding scheen trouwens zoo gewoon te zijn aan Rika's behandeling, dat het onder mijn vingers maar niet tot leven en beweging komen wilde, alleen .walmde het om het hardst met den schoorsteen.

Och! wat dacht ik nu met weemoed aan onze practische gasmachine tehuis; één, twee, drie hadden wij altijd kokend water; eindelijk ging het met de machine, maar de kachel kwam niet verder.

Toen Hugo verscheen vond hij zijn vrouwtje zwart van roet, rook en walm, de oogen vol dikke tranen ook van rook of van iets anders, dat zullen wij maar niet onderzoeken. Gelukkig was hij vol medelijden en sympathie voor mij, nam zelf het brood en de [93:] melk aan - verbeeld je zoo'n deftige mijnheer - maakte zijn eigen boterhammetje en drukte mij vóór dat hij wegging op het hart mij niet te veel te vermoeien; des noods zouden wij in het logement gaan eten.

Maar dat zou ik voor geen geld willen, dan wist morgen de heele stad ons wedervaren en al die hooge wijsheden zouden dan verzekeren dat zij 't altijd wel gedacht hadden hoe zoo'n groote-stadsdametje niets voor het huishouden deugde en in tijd van nood geen hand kon uitsteken.

Zijn goedheid maakte mij nog meer overstuur en toen hij weg was, had ik niets liever gedaan dan ergens in een hoekje heel hard uit te huilen maar daar had ik geen tijd toe.

Ik voelde mij toch zoo wanhopend eenzaam en hulpeloos bij het vooruitzicht van alle nare dingen, die mij vandaag nog wachtten, dat ik niet wist waarmede het eerst te beginnen.

Ik wist niets staan en moest dus telkens twee trappen boog naar zolder om Rika inlichtingen te vragen en dan gebruikte dat schepsel nog het laatste kwart van haar keelgat dat opengebleven was om mij allerlei brutaliteiten te zeggen en mij op de vingers te tikken over mijn geringe kennis van mijn eigen zaken.

Hoe vervelend zoo geheel afhankelijk te zijn van een meid; en toch, toch! wat heb ik een dienst van haar, dat zag ik nu pas in, nu ik haar sedert een paar uur missen moest.

Ik durfde haar niet eens vragen hoe men de kachel aanmaakt, te meer toen zij al hoestend en niezend zei: [94:] "Ik kan 't hier in mijn dakkamer voelen dat de kachel niet trekt en dat het beneden rookt als een oordeel."

En een oogenblik later:

"Als mevrouw niet met de vuurmakers terecht kan en met de briket, dan moet zij maar als de menschen, die niet met kachels kunnen omgaan petroleum gebruiken."

Nu heb ik een heidenschen schrik voor alles wat petroleum heet; je leest zoo dikwijls dat er meer menschen sterven door ongelukken met petroleumlampen en machines dan door spoorwegrampen en ik wil dus volstrekt niet dat in mijn huis petroleum gebruikt wordt voor het aanmaken van kachels maar in dezen uitersten nood besloot ik dit paardenmiddel in 's hemels naam aan te wenden.

Ik knielde voor de kachel en haalde met mijn vingers - mijn hart schreide over die mooie, blanke handen, zoo afstekende tegen de vuurroode knuisten der Bergveldsche aristocratie, maar wat was er aan te doen? - ik haalde dan turf, kolen en wat er nog verder in zat er uit, begoot de turf met petroleum en stak ze aan!

Het gevolg was, dat de kachel nog maar niet wilde branden, en ik nog niet aan het "doen" der kamers kon beginnen. Toen de nood echter op 't hoogst was, verscheen als een engel der redding mijn lieve Clara.

Als zij boodschappen in de stad heeft dan komt zij wel eens meer zoo aan en blijft een poosje, al heet het dan ook dat zij 't zoo druk heeft, en nu smolt zij weg in medelijden toen zij mij, die zij "haar ideaal" noemt in zoo'n ontoonbaren toestand vond.
[95:] Zij was dadelijk klaar voor mij naar den dokter te gaan en nam daarna den handstoffer ter hand om het kleed bij te vegen maar die kachel, die ellendige kachel, die maar niet wou!

Ik zag paarsch en blauw van de koude en hoe vreeselijk als Hugo thuis kwam, dat ik hem weer in een kille kamer moest ontvangen want de snerpende kou drong door de ramen naar binnen.

't Was of het hier nooit meer warm en gezellig zou kunnen worden. Clara probeerde het ook telkens de kachel aan te krijgen en haar kennis en handigheid overtroffen op dit punt zeker de mijne.

"Er mankeert iets aan de pijp," zei Clara, "de schoorsteen trekt niet en de wind staat er toch niet op! Heeft ze gister goed gebrand?"
"Ja, nu je 't mij vraagt, herinner ik mij dat ze wel een beetje rookte maar ik heb er niet verder naar getaald, ik dacht zeker dat het van Rika's kwaad humeur kwam."

"Weet u wat, wij moesten eens probeeren of er iets in zit; 't is heel makkelijk, Grietje en ik doen het ook meestal zelf. Tusschentijds roepen wij nooit den schoorsteenveger; heeft u geen ragebol?"

"Ja zeker! Die staat in de waschkeuken."

Een oogenblik later kwam Clara met het lange ding gewapend aangezet; wij gingen er mee naar zolder, maakten het deurtje van den schoorsteen open en staken den steel door de pijp.

"Daar zit iets!" riep Claartje, "als wij maar wisten wat."

"Laat mij het doen" en meteen stoot ik met alle kracht en - poef! daar vliegt aan het andere einde de [96:] prop er uit en een berg van roet valt in de kamer op het kleed en dwarrelt als een zwarte wolk in de hoogte.

"Clara," zei ik na een oogenblik van triomfantelijk stilzwijgen, "nu weten wij wat er in zat!"

Wij gingen naar beneden en vingen in 't voorbijgaan nog het brommen van Rika's schorre stem op.

"Kinderen doen kinderwerk!" dit verpletterende vonnis hoorde ik duidelijk mij treffen.

Beneden zag het er verschrikkelijk uit; alles vol roet en die afschuwelijke berg van zwart op het kleed; radeloos keek ik naar buiten, naar die heerlijke, reine, onbesmette sneeuw en nu kreeg ik een geniale gedachte.

"Hoor eens, Clara! wij nemen het aschvat en doen er al dat vuile, goed in; dan halen wij een voorraad sneeuw, gooien die op het kleed en vegen zoolang tot alles scboon is."

Zoo gezegd, zoo gedaan! Maar wat een pijn dat deed aan onze handen en wat een geveeg dat was en den volgenden dag wat een gebrom van Rika toen zij al die ongerechtigheden merkte!
Toen Hugo thuis kwam, was 't er lekker warm en de koffietafel stond netjes gedekt en hij had er niet het minste vermoeden van wat een tooneel vol ellende hier was afgespeeld.

Gelukkig krabbelde Rika tegen den middag wat op en kon ten minste het middageten nog koken; de dokter schreef haar chinine voor en een zenuwstillend drankje en verbood haar vooral in den tocht te staan, zoodat ik dus maar portierswerk ging doen.

Dit voorval heeft mij echter veel doen denken en vervuld van medelijden met het lot van ons arme vrouwen.
[97:] Wat zijn we toch eigenlijk stumpers, wat wordt er niet van ons gevergd: koken, wasschen, kamers doen, dat moeten wij alles kunnen in geval van nood en daarbij musiceeren, teekenen, over alles praten, uitgaan, menschen ontvangen, dan nog zeker, zooals zijn moeder mij telkens laat voelen zelf japonnen maken en hoeden, ja, als het moet nog bij gelegenheid voor schoorsteenveger spelen.

't Is een beetje al te erg en nu valt mij nog in wat voor scène ik daags vóór Kerstmis heb gehad.
"Heb je ook plan kerstbrood te bakken?" vroeg Hugo mij 's morgens, "dat deed Mama altijd in mijn jonge jaren."

"Neen," zei ik, "ik weet iets beters voor je man! Je krijgt een echte engelsche plumpudding; krentebrood kan je van den bakker even goed en nog lekkerder krijgen."

Ik had nog een recept van een nichtje van mij, die in Engeland woont en haalde mij nu alles in huis.

Amandelen, rozijnen, sucade, nieren vet en natuurlijk eieren en boter; ik deed een groot keukenschort voor en ging nu vol vuur aan het werk. Ik nam Rika's hulp alleen aan voor het afwegen der verschillende ingrediënten, het kloppen der eieren, het beslaan der massa; telkens kwam zij er tusschen:

"Maar mevrouw. . . ."
Ik antwoordde vol voornaamheid:
"Laat mij begaan Rika; hier heb ik nu eens meer verstand van dan jij. Doe zooals ik je zeg!"

En nu zei ze niets meer; de pudding werd in een vorm gedaan en moest drie uren bakken; dat deed zij ook ,en begon mooi bruin te worden, telkens kwam ik [98:] kijken en stookte zeer wetenschappelijk volgens de thermometer om den gelijkmatigen warmtegraad te behouden; alles ging uitstekend.

Eindelijk kwam zij uit den oven en moest omgekeerd worden; ik liet dit gewichtige werk aan Rika over, die heeft er meer ondervinding van - maar toen zij den omgekeerden vorm ophief, daar brokkelde en kruimelde alles af en de heele inhoud van de pudding viel uit elkander op den schotel, van een pudding geen spoor. Ik stond stijf van angst en schrik!
"Dat heb ik dadelijk gedacht!" zei Rika met slecht verborgen pret, "mevrouw heeft er geen meel in gedaan en ik mocht immers niets zeggen!"

Het meel! Ja, daar stond het nog, en ik die zoo mijn best had gedaan om aan alles te denken had juist het voornaamste vergeten.
Mijn benauwd gezicht scheen Rika eenig medelijden in te boezemen; ik had moeite niet te schreien maar om haar hield ik mij in.

"Nu," zei ze, "wij kunnen er nog wel een schoteltje toe van maken voor van daag - en de andere helft :.. dat kan morgen nog wel met meel vermengd worden voor een amandeltaart. Laat u het mij maar over, dan merkt mijnheer er niets van!"

Wat dat volk toch dadelijk je zwakke punt beet heeft!

Dien avond nog kreeg Hugo zijn atlas!

[99:] 12 Januari.

We hebben gistermiddag toch zoo'n plezier gehad. Ja! 't is vreemd, maar hier waardeert men veel meer elke afleiding als thuis - Wonderlijk, dat ik altijd thuis schrijf wanneer ik Amsterdam bedoel!

Daar was het den heelen dag wat; 's morgens winkelen, 's middags visites maken, als wij niet naar de IJsclub gingen of naar de een of andere tentoonstelling, 's avonds naar het Concertgebouw, of de komedie, of wij kregen menschen, moesten op een avondje, soiree musicale of dansante, een whistpartijtje en zoo ging het dag aan dag, week in, week uit en de winter was voorbij nog vóór wij het wisten, maar hier is de eene dag gelijk aan den andere, men heeft tijd voor alles.

Is er een feestje in 't verschiet dan geniet men er eerst bij voorbaat van en later biedt het nog een paar dagen lang stof tot nabetrachting aan.

Zoo hebben wij den 17en hier een bal in de Harmonie dat zal mij wat zijn. Ik ben er zeer benieuwd naar de Bergveldsche beau-monde eens bij mekaar te zien op zijn mooist.

Clara komt dagelijks hier om bij mij raad te halen voor haar toilet en ik help het lieve kind zoo veel ik kan; zij heeft zoo'n vereering voor mij en ziet zoo hoog tegen mij op; al heb ik het haar ook zoo dikwijls gezegd; zij wil mij maar niet bij den naam noemen.

"Neen," zegt zij, dat past niet; zoo'n deftige mevrouw en een dom kind als ik; de afstand is te groot."

Ik vind die bescheidenheid van haar allerliefst; men treft ze tegenwoordig zoo weinig meer aan bij jonge meisjes.
[100:] Eergisteren was 't een heerlijke wintermiddag, de zon scheen vroolijk en 't had hard gevroren, zoodat ik eensklaps een onoverwinnelijken zin kreeg in schaatsenrijden; ik had juist Claartje, die mij ademloos aanhoorde allerlei wonderen verteld van de Amsterdamsche ijsvermakelijkheden.

Haar oogen schitteren dan en zij kan zoo naif en bewonderend aan je lippen hangen dat je onwillekeurig je fantasie laat werken en meer vertelt dan je eigenlijk verantwoorden kunt.

"Kan je schaatsenrijden, Claar?" vroeg ik.

"O ja mevrouw, zeker! Ik heb 't op kostschool veel gedaan."

"En doe je het hier dan nooit?"

"Och neen, mevrouw! niemand rijdt hier; 't is geen gewoonte!"

"Hoe dwaas! Weet je wat, wij moesten het in de mode brengen!"

Zij zag mij aan als een verschrikt duifje.

"Hoe bedoelt u dat?"
"Wij moeten het gaan doen, dan zullen de anderen wel volgen! Of durf je niet?"

"O jawel, maar ik weet niet - of - of ik 't nog kan."

"Dan moeten wij 't eerst probeeren op een eenzame plaats; weet je er geen?"

"Ja, er is een plas achter de boerderij van Harmszen; daar komen de jongens van de stad niet en 't is een kwartier van hier."

"Nu, dan ga ik mijn schaatsen halen; ik heb twee paar en we zullen ons eerst wat oefenen voor wij met [101:] onze kunst in het volle daglicht verschijnen en alle Bergvelders overbluffen."

Ik haalde de schaatsen, en wij maakten ons klaar; mijn vriendinnetje keek altijd nog wat benepen; ik zag wel dat zij dollen trek had maar het niet erg aan durfde.

Wij wandelden naar de plas; het ijs was er werkelijk heel mooi en dik genoeg; een paar schooljongens alleen reden er op en boerenkinderen speelden met de prikslede. Wij bonden onze schaatsen onder en het ging best; eerst sukkelde Claartje een beetje maar spoedig kwam zij er weer in en wij genoten bepaald; tegen vier uur gingen wij naar huis, 't werd al donker. Clara liep direkt door; ik vertelde Hugo wat wij gedaan hadden en hij had er zelf pret in.

"Als 't ijs aanhoudt zouden wij wel eens tochtjes kunnen ondernemen maar 't zal nog een poos duren vóór het kanaal dicht zit."

Verder werd er niet meer over gepraat en den volgenden morgen om tien uur was Clara reeds bij mij.

"Verbeeld u toch mevrouw!" zeide zij verontwaardigd, "de jongens riepen mij van morgen al na van "schaatsenrijdster, ijsvogel," ik weet al niet wat meer!"

Ik lachte er hartelijk om!

"En kan je dat nu wat schelen? Kom Clara! ik had je voor wijzer gehouden; zullen wij het nu op de stadsgracht probeeren, de jongens zijn toch op school."

Haar oogen schitterden weer als bij de gedachte aan verboden genot.

"Durft u dat werkelijk?"

"Zeker. Mijn man vindt het best. Er steekt immers niets kwaads in!"
[102:] En wij reden verrukkelijk! Af en toe kwam er een dame over den wal en bleef stil staan; zij waarschuwde zeker anderen want nog nooit waren er zooveel wandelaarsters op dat vroege morgenuur in Bergveld te zien geweest.

Clara werd er eerst een beetje verlegen door maar toen zij zag hoe 't mij animeerde, sloeg zij er zich moedig doorbeen en wij deden allerlei kunstjes; het was in een woord zalig, maar wie komt er nu tegen half twaalf aangedrenteld met zijn gewonen nonchalanten stap?

Dr. Brands, de schaatsen onder den arm; bij bond ze onder en reed ons tegemoet.

"Wel dames!" zei bij, "de Bergveldsche moniteur wist mij al van morgen te vertellen hoe u de opinie hier trotseert en een lans breekt voor de edele schaatsenrijderskunst; ik kom u in dit grootsche werk helpen!"

Clara bloosde en ik die elke gedachte op haar rein voorboofdje kon lezen, merkte dat zij hem in zijn fluweelen kunstenaarsjasje - de bête noire van Hugo - bijzonder interessant vond. Mij vroeg of bij met ons mocht opleggen en ik gaf mijn toestemming en zoo reden wij met ons drieën heel gezellig.

De tijd vloog om en met schrik merkten wij dat het op de torenklok één uur sloeg en om half een komt Hugo thuis! Clara had zoo'n haast niet. Papa was vandaag uit de stad, dan kon zij wel haast den heelen dag doen, wat zij verkoos.

"Blijf bij mij koffie drinken," zei ik, "dan halen wij van middag den verloren tijd weer in met onze costumes."

[103:] Onderweg ontmoetten wij nog verscheidene bekenden onder anderen Fredenke van den Berg.

"Merkt u wel," vroeg Clara, "wat die ons nijdig aankijkt of liever verontwaardigd!"

"Kom," lachte ik, "pure verbeelding! Je bent zoo kleinsteedsch. Wat hebben wij voor kwaads gedaan?"

Toen kwamen wij Dr. Massieu tegen en dadelijk wist Clara weer te vertellen dat hij zoo spottend zijn hoed afnam; nu was mij dit trouwens ook opgevallen. Ik kan de man met zijn sarcastischen blik niet uitstaan; zijn vrouw kan schuld hebben aan hun ongelukkig huwelijk, maar zoo'n nare spotlach altijd tegenover zich te zien is ook niet alles.

Thuis stond Hugo al naar mij uit te kijken; de tafel was klaar maar het brood nog niet gesneden, en het water nog niet op de koffie geschonken. 

"Wel vrouwtje," zei hij, "ik dacht dat je niet meer thuis kwam."

"Och man! 't Was zoo heerlijk op het ijs!"

Hij streek mij langs mijn blozende wangen en keek toen Clara aan.

"Nu de beweging doet je beiden goed. Je ziet er zoo frisch en opgewekt uit, om jaloersch van te worden, maar laat ons nu maar gauw eten, Ik heb honger en daarbij groote haast,"

Er waren brieven gekomen van huis. die ons stof tot praten opleverden en Clara zweeg bescheiden.

 "Van middag gaan wij aan onze baltoiletten werken," zei ik, "om den verloren tijd in te halen."

En verder werd er niet meer over onzen morgen gesproken.

[104:] Clara moest ondertusschen alles weten van Dr. Brands.

"Vind je hem interessant?" vroeg ik.

Zij kreeg een verraderlijk kleurtje en antwoordde verlegen:

"Hij is zoo heel anders als andere heeren."

Ik had het hart niet, 't kind haar illusien te ontnemen en vertelde haar dus niet hoe ik hem een echten fat en een onuitstaanbaren poseur vond. 

Bovendien schijnt hij mij hier toch niet zoo onverdragelijk als vroeger in Amsterdam; tegen vier uur keerde Clara naar huis terug en dien avond moest Hugo even voor zaken naar zijn moeder: ik had dus een stil avondje en ging vroeg naar bed want die ongewone beweging van het schaatsenrijden had mij wat slaperig gemaakt.

Van morgen aan bet ontbijt vond ik Hugo een beetje stil en afgetrokken.

"Is er iets mannetjelief?" vroeg ik. 

Hij roerde in zijn kopje thee en vroeg toen terug, zonder op te zien: 

"Ga je van morgen weer rijden?"
"Neen, wij zouden 't van middag doen; ten minste als het weer ons niet fopt. Ik geloof dat het begint te dooien."

"En wil je het op de stadsgracht doen?"

"Natuurlijk waar anders?"

"Je hebt mij niet verteld dat je daar gereden hebt. Ik dacht dat je het nog op de plas van Manus had gedaan, ook niet dat Dr. Brands jelui cavalier was?"

Ik trilde van kwaadheid; natuurlijk was alles reeds aan schoonmama overgebriefd of getelegrafeerd en zij [105:] heeft gisteren in het lange en breede haar zoon onderhouden over het ongepaste gedrag van zijn vrouw.

"Neen, ik voor mij vind er ook niets in! Maar je weet, wij wonen in een kleine stad en ik heb een serieuze betrekking en nu is 't hier geen gewoonte voor de dames om schaatsen te rijden. Ik begrijp niet waarom, maar enfin! 't is nu eenmaal zoo en men moet de gebruiken altijd een beetje eerbiedigen."

"Ook als die gebruiken heel dwaas en ongerijmd zijn?" vroeg ik rood van boosheid.

"Dan moet men tenminste niet de openbare meening tarten. Ik heb er niets tegen dat je met Clara rijdt op een afgelegen plaats maar hier in het gezicht van de heele stad en dan nog liefst met een vreemden man, dat geeft opspraak, die je gemakkelijk vermijden kunt!"

"Maar 't gaat niemand aan wat ik doe. Bij ons in Amsterdam rijdt iedereen met zijn kennissen en 't is bespottelijk dat ze in dit kleine nest er iets in vinden. Ik dacht in ieder geval dat jij er boven verheven waart, dat valt mij tegen van je maar je bent zeker opgestookt!"

"Kom Emmy," en hij stond op, "maak je zoo driftig niet! 't Heele geval is dat niet waard! Al vind ik voor mij het goed dat je met Brands in 't openbaar rijdt, dan moet je toch bedenken dat je Claartje's chaperon bent, en haar niet compromitteeren mag."

"Ik haar compromitteeren door 's morgens vóór den ,middag op een publieke plaats schaatsen te rijden? Dat kan alleen in een bekrompen kleinsteedsch hoofd opkomen zoo iets compromittant te noemen. Ik geef niets om het oordeel van dat volk hier,"[106:] Un homme peut braver l'opinion, une femme doit s'y soumettre". Je weet, wie dat zei: Madame de Stael, een vrouw die 't wist en zeker ook dikwijls genoeg tot haar schade ondervonden had."

"Dat is een ouderwetsch idee; tegenwoordig zijn vrouwen ook menschen, en wij hebben dezelfde rechten als de mannen."

Hij begon te lachen en gaf mij zijn gewonen afscheidszoen.

"Nu vrouwtje, we zullen maar niet gaan discussieeren over de emancipatie der vrouwen; laat dat aan de dames van de Vrije Vrouwen Vereeniging en de Evolutie over en als je van middag rijden wil, doe't dan op een afgelegen plaats en niet daar, waar ieder het recht heeft op mijn Emmy aanmerkingen te maken. Dat kan ik niet verdragen."

Ik bleef achter vol boosheid en eigenlijk toch ook met een vaag besef van eigen schuld; 't was niet mooi van mij geweest, dat ik er niets van aan Hugo gezegd had.

Was 't werkelijk onwillekeurig geweest of had ik de stille hoop dat hij er nooit iets van hooren zou?

In elk geval vond ik, dat hij de zaak veel te kalm en schoolmeesterachtig opnam; een scène van jalouzie en drift en daarna zoo'n heerlijke verzoening had ik misschien liever gehad.

Maar als hij Brands het huis ontzegde, zouden onzen gezellige muziekavondjes meteen, uit zijn en op het Harmoniebal was ik misschien mijn besten danser kwijt; alles weloverwogen besluit ik de zaak dus maar te laten rusten en die Bergveldsche splinterkijkers niet verder te ergeren.

[107:] 't Zou toch niet gegaan zijn want de dooi viel bijzonder sterk in en van middag begon 't bovendien nog zoo hard te regenen dat Clara er niet door kwam.

18 Januari.

Het bal behoort tot het verledene; ik wil even mijn herinneringen uit elkander houden en ze daarom neerschrijven.

De algemeene indruk, nu, die was povertjes! Opgestreken zomerkleederen, erg stijf uitstaande en hier en daar iets wat op een soort van baltoilet leek.

Ik had mijn licht blauw crêpe lisse aan, met de witte, acacia's en ik weet zeker dat ik effect maakte, ik kon 't merken aan zekere uitdrukking op het gezicht van juffrouw Frederike.

Clara ging met ons mede; ik had van haar rose japonnetje iets dragelijks gemaakt en met strikken en rozen er wat chic bij gezet; zij zag er allerliefst uit met haar prachtige donkere oogen en krullend haar dat ik wat eleganter had opgestoken. Jammer alleen dat zij zoo verlegen is en daardoor telkens een hooge kleur krijgt, Brands was er natuurlijk: ook en dan nog mevrouw van HameIen, de zuster van mevrouw Winterveld, die verleden jaar zoo veel van zich heeft doen praten door die geschiedenis met baron L.

Brands was toen al vol vuur voor die interessante vrouw, die even als hij hoog neerziet op de hollandsche kruidenierzieltjes. Zij nam heel weinig notitie van hem maar nu zij hier - de hemel mag weten waarom, - [108:] midden in den winter bij haar zuster, mevrouw Winterveld, die soliede, stijve vrouw - is komen logeeren, nu schijnt hij haar een welkome trooster te zijn. Ten minste men ziet ze veel bij elkaar.

Mevrouw van HameIen was mirobolante; een zwart satijnen costuum met lange sleep en met gele zijde strikken vrij laag uitgesneden en groote gele rozen en veeren als garnituur; zij zag er uit als een pauw tusschen de kippen; natuurlijk was zij het glanspunt van den avond. Ieder was vol over haar zoodat ik er eigenlijk een beetje bij afbtak, anders was ik bepaald het onderwerp van alle blikken en gesprekken geweest: la Reine du bal!

Blij toe! Ik heb toch genoeg gedanst, en iedereen had het over dat schaatsenrijden van mij; de heeren schenen het nogal aardig te vinden, de dames hadden er van die vinnige lievigheden op.

"Wat heeft mevrouw van HameIen toch prachtige roode wangen. Zoo heel anders dan de mijne," zei dat onschuldige schaap van een Clara, die zeker nooit van poeder of blanketsel heeft hooren praten.

Op Hugo scheen die kokette het dadelijk begrepen te hebben.

Ik hoorde haar zeggen terwijl zij door haar face en mains hem lorgnetteerde:
"Wat een knap gezicht heeft die griffier toch! Een echte romeinsche kop!"

Hard genoeg dat Hugo 't hooren kon en - daarin zijn alle mannen gelijk - het vleide hem geen klein beetje.

Hij liet zichzelf en mij door Brands aan haar voor[109:]stellen en boog zich voor haar veel vriendelijker en beleefder dan wel noodig was. Wij gingen in een hoek zitten en Hugo begon het gesprek met de gebruikelijke vraag "of zij het in ons stille stadje kon uithouden."

Ik vond die vraag nogal overbodig - wat voor ons goed genoeg is, dat zal het toch ook wel zijn voor een mevrouw Van HameIen, maar zij scheen het heel natuurlijk te vinden en antwoordde op sentimenteelen toon:

"Ik houd veel van eenvoudige menschen en eenvoudige toestanden; de conventioneele leugens der beschaving haat ik. Ja men moet tegenwoordig onder het volk gaan om er de waarheid en kracht te vinden."

Hoe hoogdravend! Wat zou zij wel denken van de ideën over vrouwen-emancipatie, die mij in den laatsten tijd door het hoofd gingen?

"Ja zeker," antwoordde Hugo lachend, "die moet u hier niet zoeken. Wil men prettig en tevreden in dit stadje leven dan moet men menige kleingeestigheid over het hoofd zien."

Zooals mijn ijsliefhebberijtje bijvoorbeeld!

"O ja," antwoordde zij, "dat begrijp ik, maar ik wil u wel bekennen, dat ik in deze kleingeestigheden, zooals u het noemt, dikwijls iets aandoenlijks vind! U moet weten dat ik mijn bijzondere studie maak van menschen - van vrouwen vooral."

Verbeeld je! Ik moest mijn best doen om het niet uit te proesten! "Vrouwen," jawel!

"Hier vindt men nog het beeld der echte onvervalschte hollandsche vrouw; in onze hoofdsteden niets anders dan het karikatuur, wat de beschaving van [110:] haar heeft gemaakt. Daar praat zij haar couranten, haar boeken, haar vrienden na, daar tracht zij als Parisienne of Engelsche te poseeren, daar schaamt zij zich voor haar huiselijke deugden, daar meent zij te moeten poseeren als voorstander der emancipatie."

"Is u dat dan ook niet?" vroeg ik gemaakt naief.

"Ik! Maar lief mevrouwtje! hoe komt u er aan, of weet u misschien niet, wat er onder emancipatie verstaan wordt?"

Daar kwam Brands mij halen voor den wals, dien ik nota bene reeds aan Hugo had beloofd maar hij  scheen zijn nieuwe vriendin zoo interessant en boeiend te vinden dat hij er zijn arm vrouwtje om vergat. Ik ging dus met Brands heen maar telkens als wij die hoekcanapé voorbijgingen, keek ik hen steelsgewijze aan en ergerde mij verschrikkelijk over de malle kunsten van dat dwaze schepsel! En dat die Hugo het niet merkte, en zich blijkbaar scheen te amuseeren met haar zoogenaamd diepzinnige eigenlijk verbazend impertinente uitspraken; ik zag het aan 't fronsen van zijn wenkbrauwen hoe hij zijn best deed op de hoogte van haar conversatie te blijven.

Het dansen gaf niet veel; 't was er zoo vol en de meeste mannen dansten met hun vrouwen; ik had er spoedig genoeg van en zond mijn dansenr maar op Clara af.

"Vindt u haar geen aardig gezichtje?" vroeg ik.

"Och ja! dat gaat nogal; een aardig kind, echt provinciaalsch."

"O ja, zij is geen mevrouw van HameIen."

"Die is ook mijn smaak niet; zij brengt alleen wat [111:] opwekkende stadslucht mede; ik heb een andere keuze, maar niet ieder kan zijn keuze volgen."

En hij zuchtte heel tragisch.

"Kom, laat mij u maar aan Claartje als haar toekomstigen cavalier voorstellen; danst u de polka met haar? Ik geloof dat zij die nog vrij heeft!"

Clara's roode wangen werden nog rooder toen hij een beetje stijf voor haar boog en haar voor den volgenden dans vroeg, met een gezicht alsof hij dat eigenlijk een veel te groote eer voor haar vond. Ik was toch al niet in mijn zondagsch humeur en haar houding hinderde mij zeer; juist iets voor mevrouw van HameIen om hierin een aandoenlijk bewijs te vinden voor het nog onvervalschte gemoed der echte, onbedorven hollandsche vrouw; zij hoeft toch waarlijk niet te blozen als hij uit de hoogte op haar neer ziet? Zij is tienmaal meer waard dan hij, maar dat komt misschien omdat ik hem zoo bij haar in de hoogte heb gestoken; nu zij moet maar niet met hem gaan dwepen, dat leidt toch tot niets. Morgen zal ik het haar eens flink zeggen.

De polka begon en stralend van genot, zweefde zij met hem weg.

Ik ging ondertusschen naar de canapé terug waar de beide philosofen het nog drukker hadden dan straks; het vrouwenthema was afgedaan en nu hadden zij het over Tolstoi en Ibsen. Die vind ik nu juist geen geschikte onderwerpen voor een pas getrouwd . man om te behandelen met een kokette, jonge weduwe.

"Kent u Tolstoi?" vroeg zij op den man af.

[112:] "Heel oppervlakkig" durfde hij antwoorden; ik weet zeker dat hij nog nooit een regel van hem gelezen heeft en zij begon door te draven.

"O u moet hem lezen, vooral de Kreutzersonate! Hij is zoo grandioos; hij moet een man als u bevallen," en terwijl zij haar oogen smachtend verdraaide, klapte zij haar waaier dicht.

Ik maakte een einde: aan het gesprek, dat al te intiem begon te worden, door Hugo te zeggen dat wij bij een paar dames in de zaal nog niet onze opwachting hadden gemaakt. Hij stond op, boog voor haar en wij gingen heen.

"Vrouw, wanneer begint de wals die wij samen zouden dansen?"

"O die is al lang voorbij! Jij kon er natuurlijk niet meer aan denken nu je belangrijker dingen aan het hoofd had. Gelukkig dat Dr. Brands haar met mij heeft willen dansen."

"Nu dan deze mazurka maar!"

Mevrouw van HameIen ging spoedig heen en ik hoorde Hugo met Brands over haar spreken.

"Een merkwaardige vrouw, die veel gedacht en gelezen heeft."

"Uit de tweede hand," zeide ik spottend, maar geen van beiden scheen het te hooren en Brands verzekerde met een heel geheimzinnig gezicht:

"Zij heeft vooral veel doorleefd!"

"Ja, dat geloof ik ook!"

"Och mevrouw, wat was het heerlijk van avond," fluisterde Clara mij opgewonden toe bij het naar huis gaan, "ik heb mij nog nooit zoo geamuseerd. Ziet u [113:] eens wat een mooi bouquet Dr. Brands mij bij de cotillon gegeven heeft!"

"Clara," zei ik streng, "eigenlijk deugt geen enkele man! Onthoud dat en neem je in acht!"

Het kind zag mij verbaasd aan, maar natuurlijk vertrouwt zij geheel op mijn rijken schat van ondervinding als getrouwde vrouw en zal voortaan de mannen met een heilzamen schrik aanzien.

29 Januari.

De tijd gaat hier stilletjes voort; 't is bijna alle dagen slecht weer. Visites maken de menschen bijna niet, de meesten, die mij een welkomstbezoek brachten en bij wie ik een contra-visite maakte zag ik nog niet meer terug.

Burgemeester's Fietje, die ik toch zoo vriendelijk uitnoodigde verschijnt nergens; zij voelt zich alleen op haar gemak in haar keuken met de meid. 't Is wel jammer, een beschaafde burgemeestersvrouw zou in zoo'n stadje veel kunnen doen om er meer toon in te brengen.

Mevrouw van Zevenhoven bracht ons nog niet het beloofde bezoek, wat mij verschrikkelijk spijt, en nu zijn zij naar den Haag vertrokken; mevrouw van HameIen brengt het huishouden van haar zuster dagelijks nog meer op stelten. Dr. Massieu en zijn vrouw moeten weer een hevige scène hebben gehad; de menschen stonden op straat er naar te luisteren.

Ik vind het wel prettig dat wij zoo weinig met [114:] de lui hier te maken hebben; ik kan mij goed bezig houden, ik studeer Engelsch met Clara en haal mijn schilderwerk weer op; dan geeft zoo'n huishouden altijd drukte, en na het eten als Hugo thuis is, vliegen de uren om; wij lezen samen of er wordt muziek gemaakt als Brands met zijn viool komt.

Ik ben druk bezig van hem een gewoon mensch te maken; vroeger imponeerde hij mij altijd min of meer met zijn spotachtig lachje en zijn koude, grijze oogen maar nu ik hem vergelijk met Hugo's degelijkheid komt hij mij zoo gemaakt en hol voor, dat ik er dikwijls het geduld bij verlies en hem dan flink de waarheid zeg.

"U is een karakter," zucht hij dan, "een vrouw als u, die kan nog eens iets van een man maken."

"Gelukkig als zij dat niet meer hoeft te doen," antwoord ik, "en zij den man kant en klaar vindt, zoo goed en zoo af als zij maar wenschen kan."

Maar bij Clara heeft hij meer succès; dat lieve kind zoekt mij nu wat al te dikwijls naar mijn zin des avonds op en ik geloof dat ik in Dr. Brands een rival heb in haar dweperij. Zij kan hem met haar mooie oogen zoo vol medelijden aanzien om die groote onbegrepen smarten, welke hij achter zijn half kaal voorhoofd en onder zijn bruin fluweelen jasje verbergt; want dat blijft hij maar dragen, 't is nog een herinnering uit den heerlijken tijd toen hij nog naar hartelust mocht luieren en met kunstenaars omgaande, zich verbeelden kon zelf "artiest" te zijn.

Nu moet hij werken als een gewoon mensch, een hard lot, dat hij echter gemakkelijker op zijn schouders [115:] schijnt te kunnen dragen als deze met fluweel in plaats van met gewoon laken bekleed zijn.

"Clara," zei ik haar onlangs, "bega de domheid niet om op dien man verliefd te raken."

"Och mevrouw! Hoe kan u aan zoo iets denken? Hoe zou ik aanspraak kunnen maken op zoo'n ontwikkelden, deftigen heer."

Nu ik heb haar gewaarschuwd en dus mijn plicht gedaan; ondertusschen houd ik een oogje in 't zeil; meer kan ik voor 't oogenblik niet doen.

Clara is mijn liefste omgang en grootste troost; wij komen dikwijls bij elkaar en ik geloof zeker dat er veel gepraat wordt over die vriendschap tusschen ons. Juffrouw van den Berg vooral begrijpt niet hoe ik mij liever met dat onervaren kind bemoei als met zoo'n ontwikkelde vrouw als zij beweert of zich verbeeldt te zijn.

Dikwijls kom ik ook bij Clara en 't trof mij bepaald dat haar vader, wiens eenige oogappel zij is, mij laatst bedankte voor alles wat ik voor zijn meisje deed; hij schijnt een man geweest te zijn, die heel eenvoudig begonnen is; maar door vlijt, spaarzaamheid en overleg verdiende hij veel geld en gaf nu zijn dochter een opvoeding ver boven zijn vroegeren stand, maar in Bergveld herinnert men zich nog te veel wat hij vroeger was en van daar dat men Clara meer duldt dan wel met open armen in die bekrompen Bergveldsche kringen ontvangt; nu ik haar echter onder mijn bescherming heb genomen, ziet men haar overal even gaarne. Bovendien tracht ik haar een beetje te ontbolsteren, een soort van tweede opvoeding te geven, [116:] een zeer prettige taak bij zoo'n lieve, dankbare leerling.

Clara liet mij eens haar heele huis zien en ik moet bekennen, 't was alles keurig in orde, overal bloemen en kamerplanten, zij heeft een mooie piano, en een goed gevulde boekenkast; haar vader heeft alles over voor de ontwikkeling van zijn dochter, maar zij maakt er veel te weinig gebruik van.

Zij heeft zich een gezellig hoekje gemaakt, met haar werktafeltje, haar vogelkooi en bloemen, van waar uit men een heerlijk gezicht heeft over het dennenboschen en het stadje in de verte!

Nu moest ik ook met Grietje kennis maken; die was druk bezig een ossenhaas te lardeeren zonder er de vellen van te hebben afgetrokken; overal stonden nog de vuile laarzen tegen den muur en de keuken lag verschrikkelijk overhoop.

"Zij doet alles maar zoo als het haar het beste uitkomt," verontschuldigde Clara.

Ik maakte Clara duidelijk dat zoo iets niet te pas kwam en zij eIken ochtend haar meid het werk moest opgeven, des noods van uur tot uur; zij luisterde heel aandachtig en besloot voortaan beter haar gezag te doen gelden. Nu zei ik ook iets van den ossenhaas en toen riep Claartje Grietje toe met het stuk vleesch te komen; ik hielp haar daarmede terecht en beiden waren mij even dankbaar; zij schijnt een goed dom schepsel maar zacht en gedwee zoo heel anders dan die bazige Rika.

Zeker 't is wel prettig een meid te hebben, die alles kan, maar toch zoo een, wie je alles durft te zeggen en die hoog tegen je opziet is ook niet onaardig.

[117:] Je bent er veel meer op je gemak mede, dat is op den duur aangenamer dan dat gedurige, vernederende gevoel zich haar mindere te weten al is het dan ook maar op één punt.

Onder al deze beslommeringen was het intusschen al vrij laat geworden - reeds vijf uur, ik vloog naar huis en vond Hugo uit zijn humeur omdat het eten reeds bijna een uur over den tijd was.

"Wanneer zal mijn vrouwtje toch eens stiptheid leeren?" zeide hij, "altijd te laat!"

't Is waar, ik weet niet hoe het komt maar ik ben nooit precies op tijd klaar en dat kan Hugo niet goed velen; altijd is er nog iets te doen op het laatste nippertje, waarvan die mannen geen idée hebben.

Hoe zouden zij ook? Even trekken zij een andere jas aan en zetten een beteren hoed op en klaar is hun toilet, maar een dame, die heeft altijd nog wat te doen.

Even den rok vaststeken, waar de stootkant of het koord los is geraakt, nog een handschoenenknoopje vastnaaien dat op het laatste oogenblik springt, de voile is zoek, en dan roept de man onder aan de trap:

"Vrouw, ik sta daar al een half uur te wachten en nog ben je niet klaar."

't Is onbegrijpelijk, hoe schromelijk de mannen kunnen overdrijven, Hugo ook, hoewel hij anders de waarheidsliefde in persoon is.

Maar waar ik 't bangste voor ben, dat is wanneer een kwaadaardige kwelduivel nu en dan mijn sleutelbos verstopt.

Die sleutels, die sleutels zijn de plaag van de huisvrouwen. Waartoe dienen sleutels? Om altijd weg te zijn.

Ik herinner mij nog een vertelseltje van een vriend [118:] van mijn grootvader; als men hem naar zijn vrouw vroeg dan was zijn vaste antwoord:

"O zij maakt het heel goed en zoekt haar sleutels."

Een bewijs dat ik de eenige niet ben, die altijd op voet van oorlog met die plaaggeesten verkeer.

Laatst, verleden zondag was het iets verschrikkelijks; wij waren te eten gevraagd bij Hugo's moeder; de tram vertrekt om drie uur zooveel; dan kunnen wij tegen ruim vier uur bij haar zijn.

Maar ik weet niet hoe het kwam, ik had dien middag nu dit, dan dat oponthoud; ik had niet thuis gegeven maar Clara wipte aan en die moest ik toch te woord staan en juist toen ik haar uitliet kwam Dr. Brands en nu bleef zij ook nog een poosje en het was reeds drie uur toen ik pas aan mijn toilet kon beginnen.

Daar komt Hugo binnen in zijn overjas, de handschoenen reeds aan en roept verwonderd:

"Maar kind, ben je nog niet verder? 't Is hoog tijd voor de tram."

"Nu, ja, ik kan niet tooveren," antwoord ik knorrig.

"Maar je had toch vroeger kunnen beginnen."

"Ik ben dadelijk klaar, maak mij nu maar niet zenuwachtig; je weet wel, haasten kan ik niet uitstaan."

En ik doe mijn avondmantel om en zet mijn bontmutsje op; dat was gauw gedaan en ik wil juist de kamer uitgaan toen Hugo mij toeroept:

"Breng mij de sleutel van mijn bureau, ik moet nog geld hebben."

In de slaapkamer stond de kast nog open maar er was geen sleutel aan, tien minuten geleden had ik ze [119:] nog geopend en nu waren ze weg; als Hugo mij dat niet had toegeroepen zou ik de linnenkast hebben opengelaten en Rika had vrij spel gehad met al mijn bezittingen, maar men kan toch ook niet aan alles denken als men zoo'n haast heeft en zij is eerlijk als goud - alleen wat snuffelachtig.

Ik vloog naar de eetkamer- niets, naar zijn kamer, niets, naar de keuken, ook niets!

"Rika, help mij toch zoeken! mijn sleutelbos is weg," en toen naar het salon: "Hugo, mijn sleutels kan ik nergens vinden!"

Nu barstte het los; als het zijn moeder geldt is Hugo dezelfde goeie, zachte man niet meer; hij werd rood van drift.

"Is het weer zoo laat! Je hebt zoo weinig aan het hoofd. Daar kan je toch werkelijk wel op passen!"

Ik werd hoe langer hoe gejaagder, ik gooide alles overhoop, zocht nu hier, dan daar, alles vergeefs daar sloeg het half vier.

"Hugo!" riep ik, »we hebben nog tien minuten, laat ons nu gaan, anders verzuimen we de tram en de volgende gaat pas om vijf uur; van avond zal ik wel op mijn gemak zoeken."

"Neen," zei hij met akelige kalmte en zette zich ligt in mijn schrijfbureau en wij gaan niet weg vóór dat de sleutel er is. Te laat is 't toch al."

Het angstzweet brak mij uit; met de volgende tram konden wij pas over half zes bij mijn schoonmoeder zijn, dus veel te laat; als een razende zocht ik door alle kamers op alle mogelijke en onmogelijke plaatsen, [120:] op de bloementafel, achter de canapékussens, in den kolenbak, in de boekenkast.

Hugo trok vol verbeten woede zijn overjas en handschoenen uit, Rika bleef vol leedvermaak in de keuken; radeloos holde ik trap op, trap af, zelfs zocht ik in de alcoof, die voor kleerkast diende, en tot begraafplaats van het waschgoed - daar hoor ik iets rinkelen, en vind eindelijk onder een hoop vuil tafelgoed mijn langgezochte lievelingen.

"Hugo, Hugo!" roep ik juichend, "daar zijn zij! Ik heb ze eindelijk gevonden," maar hij was te veel uit zijn humeur en zeide onverschillig en ijskoud:

"We hebben nog bijna vijf kwartier vóór dat de tram weggaat, ik ga naar de societeit; wacht mij maar aan het wachthuis!" en zonder te groeten ging hij weg.

Nu had ik te veel tijd over en wist niet hoe dien om te krijgen; onderweg bleef Hugo nog ontstemd en toen wij eindelijk over halfzes bij moeder aanschelden, opende Leentje, die even als haar mevrouw alles stipt op klokslag doet, ons de deur met het verwijt:

"Wij waren al zoo bang dat u een ongeluk had gekregen; alles is bedorven, mijn lekkere soep en de ossenhaas en de aardappelen zijn al van halfvijf aan den kook!"

En de rest was geheel in overeenstemming met die begroeting - de blik: van mijn geachte schoonmoeder was eenvoudig verpletterend en op mijn verlegen excuses antwoordde zij op den ijskouden toon, die mij altijd tot diep in het merg dringt:

"Och Emmy, ik ben dat zoo gewoon; égards hebben wij oude menschen niet van onze hedendaagsche jeugd te verwachten."

[121:] Alles wat ik in de laatste weken gewonnen had, verloor ik in eens weer; ik voelde mij veroordeeld door moeder en zoon; de stemming aan tafel bleef gedrukt, hoewel het eten lang zoo bedorven niet was als Leentje verzekerd had; in plaats dat Hugo mij nu excuseerde, liet, hij mij ook geheel in den steek tegenover zijn moeder.

De avond was eindeloos, het whistpartijtje vervelender dan ooit. Hugo kwam maar niet in zijn gewoon humeur hoeveel moeite hij er ook voor deed om weer schijnbaar goed te zijn.

En nu vandaag weer dat te late komen van mij; alles komt ook bij mekaar; ik wed als ik hem om den hals viel en hem heel vriendelijk zei:

"Hugo, heb wat geduld met mij; je weet dat ik soms nog erg kinderachtig ben, maar ik zal mijn best doen verstandiger te worden," dat hij me zou afkussen en alles weer werd als vroeger maar dat wil ik niet, waarom moet ik altijd de minste zijn?

Ik heb mijn gedachten anders wel noodig; overmorgen krijgen wij een avondpartijtje van twaalf menschen! Hoe zal dat afloopen?

Mevrouw van Hamelen komt ook dat nare mensch; mijn schoonmoeder heb ik natuurlijk mede verzocht, maar die bedankte gelukkig.

"Ik behoor niet onder die vroolijke, jonge menschen," zei ze.

Des te beter misschien wil zij geanimeerd worden, maar, dat doe ik niet. Graag of niet! Ik ben veel te blij dat zij bedankt, die dwarskijkster!

[122:] 4 Februari.

De feestavond is voorbij; heb ik mijn examen in receptiekunst goed afgelegd of ben ik jammerlijk gezakt? Ik weet het waarlijk niet, alleen dit weet ik, dat ik een paar pijnlijke, nare herinneringen rijker ben geworden.

Wat zag ik tegen dien ongelukkigen Donderdag op! Eerst hoopte ik dat zij allen zouden bedanken maar jawel! zij kwamen met het grootste plezier.

Dan werd ik des nachts wakker met het idée dat iets akeligs mij wachtte en ik moest mij even bedenken daar viel het mij in: "O ja Donderdag is 't, Donderdag krijg ik visite" en dan legde ik mij zuchtend op mijn anderen kant.

Soms kreeg ik lust eensklaps onwel te worden, maar daar hoefde ik bij Hugo niet mee aan te komen, en zoo brak eindelijk de gevreesde dag aan en bij het naderen van het gevaar groeiden ook mijn moed en strijdlust aan. 

"Zorg dat alles goed in orde is," zeide Hugo bij het heengaan, "en vooral richt alles zoo in dat je bij het souper niet van tafel behoeft op te staan; ik vind dat zoo hinderlijk."

Ik wist heel goed waarom hij dit zoo hinderlijk vond; laatst waren wij op een avondje bij den notaris en daar draaiden de dochters en de meid onophoudelijk rondom de tafel om de borden te verwisselen en bij elk nieuw gerecht stond de moeder op, ging de kamer uit en kwam na een heele poos terug gevolgd door [123:] de meid die met een triomfeerenden blik den schotel binnendroeg.

Anders had ik er me zeker ook mee geamuseerd, maar nu ik den spottenden blik van mevrouw van HameIen zag, ergerde het mij ontzettend.

Ik kan dat mensch wel niet uitstaan maar aangezien de Wintervelds tot onze beste kennissen behooren en ik daar ook al op een avondje geweest was, zoo moest ik ze natuurlijk mede inviteeren en daarom zeker is Hugo er zoo op gesteld dat alles in de puntjes gaat; nu ik ook, zij moet weten dat die arme Hugo niet zoo heel erg beklagenswaardig is met zijn onbeduidende vrouw.

Den geheelen dag had ik het verbazend druk; wij maakten kreeftensalade met mayonnaisesaus en vulling voor de pasteitjes; dan moesten er nog gebraden duifjes zijn, zoo'n souper is hier zoo copieus, maagverdervend en slaaproovend mogelijk. Tegen vier uur wilde ik beginnen met de tafel te dekken, wij hadden voor het gemak om één uur gegeten of liever Hugo had alleen gegeten - Rika en ik hadden het er te druk voor - de eettafel moest worden uitgehaald voor de vele gasten, welke eer haar nog niet overkomen was, maar helaas! het ging niet. Wij trokken, schoven, schudden - vergeefs! het versche hout was gezwollen en verroerde zich niet.

Doodsangst greep mij aan, wij verdriedubbelden onze pogingen, knielden neer, drukten er tegen met al onze krachten, niets hielp; in mijn vertwijfeling riep ik Hugo, die juist thuis kwam; hij pruttelde erg, in de laatste dagen is hij toch zoo prikkelbaar. Nu [124:] trok hij ook met geweld, maar dat gaf nog niets.

Eindelijk haalde hij een hamer en sloeg er duchtig op los. Krak! daar ging het eindelijk langzaam maar zeker en wij herademden.

Maar veel tijd had het gekost; het was nu al bij vijven en om half zeven konden de menschen reeds komen; dus was haasten weer de boodschap. Hugo beloofde mij nog druiven en mandarijnen mee te brengen en ik ging nu zoo spoedig mogelijk mijn tafel in orde brengen; zij zag er verrukkelijk uit al zeg ik het zelf.

De menu's had ik zelf geschilderd, het zilver en kristal, mijn mooie zoutvaatjes en andere kleine tafelgereedschappen stonden prachtig op het damasten tafellaken, met mijn kristallen roemers voor witten en rooden wijn; het pièce de milieu met bloemen in 't midden; 't geheel was betooverend mooi en smakelijk.

Ik sprak mijzelf moed in; alles zou nog wel goed gaan, wanneer Rika maar niet het hoofd verliest want als haar dat overkomt is er niets met haar te beginnen en dat gebeurt haar wel eens als zij te veel drukte heeft.

Ik deed dus mijn best haar kalm te houden, maar ik moest haar toch eenige wenken geven; deze nam zij heel knorrig aan en antwoordde snauwend:

"Dat zal wel terecht komen!"

Och! Och! wat een verschil met onze nette, vlugge Johanna, dat vierkante, forsche molenpaard met haar dikke, ruwe, roode vingers!

Eindelijk tegen half zeven was ik met alles klaar, had nog even den tijd een andere japon aan te trek[125:]ken, en voelde mij nu werkelijk een beetje jaloersch op Rika, die stil in haar keuken kon blijven en de plichten van beminnelijke huisvrouw niet behoefde te vervullen. Nauwelijks was ik gekleed of daar verschenen de eerste gasten en bijna tegelijk met Hugo; hij vloog de trap op om zich ook nog even op te knappen en kwam nog bijtijds terug.

Om zeven uur waren alle gasten present; Frederike van den Berg en haar oom, een paar Kraften, Dr. Massieu en echtgenoote, mevrouw van Beers, mevrouw van HameIen en haar zwager - haar zuster had zich wegens hoofdpijn laten exuseeren, zij verheugt er zich zeker ook in, eens een vrij avondje te hebben zonder die eeuwige logée - Clara en Brands.

Deze vond het noodig mij in tegenwoordigheid van allen een bouquet te overhandigen; ik was eigenlijk boos over die misplaatste galanterie. Wie doet nu zoo iets op een gewoon avondje? Ik legde het bouquet onverschillig op een zijtafeltje, maar ik zag dat juffrouw Frederike een van de notarismeisjes aankeek en dat Hugo dien blik opving, zijn wenkbrauwen fronsde en op zijn knevel beet.

Onder de thee ging alles heel best; alleen mevrouw van HameIen moest zich weer afzonderen, zij ging met haar kopje in de band tegen den schoorsteenmantel leunen, haar mooi voetje vooruitgestoken en op een trépied rustend, zeker bij gebrek aan een haardriggeltje. Zij zag er uit of zij naar een hofsoirée moest; zalmroode zijde met zwart kant en een sleep van wel een meter lang; ik hield mijn hart vast, dat zij iets mee zou slepen van mijn mooie petits-riens. De heeren [126:] moesten uit beleefdheid ook wel blijven staan om met haar te praten en zij deden het wat graag.

Vooral tegen Hugo is zij bijzonder lief en in plaats dat mij die onderscheiding vereert, hindert zij mij zeer. Onze gesprekken liepen over allerlei huishoudelijken dingen en stadspraatjes; over de duurte van de boter en het vleesch, over het bevriezen van den wintervoorraad en ik weet niet wat al meer; mijn gedachten waren meer bij de gesprekken van de heeren rondom mevrouw van Hamelen. Zij hadden het alweer over den toestand der vrouw in onze maatschappij.

"En ik verzeker u," hoorde ik haar met haar sterk geaccentueerde stem zeggen, "dat de toestand der vrouw zooals de mannen dien gemaakt hebben eenvoudig onhoudbaar is! Wat wordt er al niet van haar gevergd, zij moet huishoudster, naaister, moeder, gezelschapsjuffrouw en nog veel meer tegelijk zijn. Zij moet kunnen musiceeren en praten over alles, altijd even opgewekt en vroolijk doen, onverschillig of haar kind haar den heelen nacht heeft wakker gehouden en de meid haar in den steek liet en zij den heelen dag meidenwerk deed!"

Ik kreeg een kleur; juist wat ik dezer dagen gedacht had en wat mij zoo wrevelig maakte, o, als een ander dat had gezegd, wat zou ik die bij gestemd hebben!

"Maar mevrouw!" riep Dr. Massieu uit, "de vrouwen moeten toch ook iets te doen hebben, Wij arme mannen zijn den geheelen dag aan het werk om voor haar geld te verdienen en hebben toch zeker recht op een vriendelijk gezicht en een goed middagmaal"

Zijn vrouw ving die woorden op en zei tegen ons [127:] met haar scherpe bittere stem en grimmigen lach:

"Als je den dokter hoorde,. zou je denken dat hij altijd een knorrige vrouw en slecht eten vond wanneer hij van zijn patiënten t'huis komt."

"Qui s'excuse, s'accuse!" fluisterde juffrouw Frederike, die naar "men zegt" ook eens meende gegronde hoop te mogen koesteren doktersvrouw te worden.

"'t Is dus alleen voor uw vrouw dat u uw geld verdient dokter?" vroeg mevrouw van HameIen spottend, "en daarvoor verlangt u van haar slavendiensten? Een bewijs te meer dat de vrouw in 't huwelijk onafhankelijk moet zijn en haar eigen broodwinning dient mede te brengen!"

"Maar mevrouw!" riep de notarisvrouw verontwaaraigd uit, "dat meent u toch niet! Hoe kan een vrouw bij haar huishouden nog een betrekking waarnemen? Dan moet immers alles in 't honderd loopen."

"Voor dat huishoudwerk zijn altijd meiden te krijgen," verklaarde mevrouw van HameIen uit de hoogte.

En nu gingen ook bij ons de sluizen der welsprekendheid open, die wist dit en die wist dat te vertelleIl' ter bestrijding van dit monsteridée; alleen Frederike van den Berg, die altijd in de contramine is, verhaalde dat zij een dame had gekend een schilderes en schrijfster, die zeven kinderen had en zonder eenige hulp haar huishouden bestuurde.

"Arme wurmpjes!" zeide de oude mevrouw van Beers, op zoo'n medelijdenden toon dat allen hartelijk begonnen te lachen.

Maar de andere groep was nog druk en ernstig aan het philosofeeren; ik haalde juist de theekopjes op en [128:] maakte de opmerking dat het veel gezelliger zou zijn als de heeren bij ons in den kring kwamen zitten dan konden ook wij nog nut trekken uit hun verheven beschouwingen.

"Wij zullen ons lief gastvrouwtje niet langer berooven van het gezelschap van haar mannelijke gasten," zeide mevrouw van HameIen op zoo'n gemaakt lieven toon, dat ik inwendig van boosheid trilde.

Zij ging nu op een der lage fauteuils zitten, in een bestudeerd bevallige houding, met een van haar mooie gesoigneerde handen tegen het hoofd gedrukt, en toen het hoofd half omgekeerd, bleef zij tegen de heeren voortpraten.

"De eerste plicht van een vrouw is lief te zijn," zeide Brands op een toon alsof hij de grootste wijsheid verkondigde.

"En de eerste plicht van den man?" vroeg zij spottend terug.

"Die liefheid waardig te zijn door verstand en kracht," antwoordde Hugo.

Nu verliet zij haar nonooalante pose, keek mijn man doordringend in de oogen, zuchtte en sprak:

"Dat is nu de taal van een echten man, van een der krachtige tyrannen, die ons arme vrouwen vrijwillig en gaarne voor hun macht doen buigen."

Verbeeld je! Hebben die mannen nu al geen verbeelding genoeg dat zij hun nog zulke dingen moet wijsmaken; ik zag dat Hugo er door geëlectriseerd werd en met vuur voortging:

"Ja zeker, wij verlangen veel van de vrouwen, misschien te veel!"

[129:] "Ah zoo! Zie je dat eindelijk in?"

"Maar daarom moeten wij ook in alle opzichten de sterkere zijn, de sterkere en meerdere in karakter en levensbeschouwing maar vooral in plichtsvervulling. De vrouw moet op ons kunnen steunen; wij willen haar vertrouwen bezitten, maar dat vertrouwen moeten wij verdienen. Wij noemen ons heeren der schepping, daarom moeten wij ook nitmunten door kracht, ik bedoel hiermede innerlijke, zedelijke kracht en buigen zich onze vrouwen daarvoor, des te beter voor haar en voor ons!"

"En u heeft Tolstoï niet gelezen en Ibsen?" vroeg zij na een poosje en keek hem vol eerbiedige bewondering aan.

"Wel neen mevrouw!" antwoordde hij lachend, "ik praat niemand na."

"En omdat ik het in theorie met mijnheer van Doornik eens ben en mij te zwak voel zoo hoog te staan, blijf ik ongetrouwd," zeide Dr. Brands.

"Mevrouw van Doornik moet wel gelukkig zijn een man te hebben, die zoo iets aandurft," sprak de dokter."

"O neen," zei Hugo, "ik beweer volstrekt niet, dat ik het zoo ver gebracht heb, integendeel! Ik begin pas mijn proeftijd als getrouwd man en mijn vrouw weet beter dan iemand wat een onhandige leerjongen ik nog ben, maar - ik zeg alleen, zoo moest het wezen, wil het huwelijk iets anders zijn dan een lastig juk, waaronder beiden levenslang zuchten en kermen."

"De mannen houden veel te veel van hun gemak en laten al wat moeielijk is liever aan hun vrouwen [130:] over," beet de doktersvrouwons toe, "in het begin zijn ze nog dragelijk, maar later - -"

Wat werd die vrouw toch dadelijk persoonlijk; hoe schaamteloos de geheimen van haar huiselijken kring aan het publiek toe te vertrouwen!

De goede mevrouw van Beers kwam er tusschen.

"Het moet alles van twee kanten komen," sprak zij, "tegenwoordig zijn er velen, die op 't huwelijk schelden en zeggen dat het niet deugt, dat het een ouderwetsche tyrannie is en een ondragelijk juk, maar ik geloof niet dat 't huwelijk niet deugt, maar de menschen deugen er niet meer voor. Zij zoeken alleen naar eigen genot en voldoening voor het oogenblik en niet naar hetgeen de andere gelukkig maakt."

"De mannen maken de wetten en daarom komen de vrouwen er zoo treurig af," zuchtte Frederike.

"De vrouwen moeten de mannen vormen, die de wetten maken," hernam mevrouw van Beers met haar vriendelijke stem en geestigen oogopslag en opeens voelde ik een onweerstaanbare behoefte mijn hart bij het lieve, verstandigé mensch uit te storten en haar te verzoeken orde te brengen in de verwarring van gedachten, die mijn hoofd vervult en mijn hart soms zoo zwaar maakt.

Ik ruimde intusschen de thee op en stelde voor een kaartje te leggen; wij hadden twee speeltafeltjes, maar ik kon slechts één whistpartijtje vormen; de anderen wilden liever een allegaartje doen.

Mevrouw van HameIen bedankt voor beiden, en nu kon ik niet anders dan haar verzoeken of zij het gezelschap wilde doen genieten van haar muzikaal talent.

[131:] Hugo geleidde haar naar de piano en in plaats van bij het whisttafeltje te gaan zitten, waar de oude heer Kraft, mevrouw van Beers, Dr. Massieu en majoor Winterveld zich vol vuur aan het spel begaven, bewees hij haar een beleefdheid, die ik maar hoogst zelden van hem ontving door de bladen van haar muziek om te slaan en stil voor de piano te blijven luisteren.

Brands ging niet van mijn zijde weg; ik had zoo graag Claartje het genot van zijn gezelschap gegund maar nu ik mijn man zoo druk bezig zag met dat nare schepsel, besloot ik ook te doen of ik mij dol amuseerde. Ik plaagde Brands en lachte dikwijls onder het spel door, zoodat Hugo telkens naar mij kijken moest.

Ik deed heel leelijk, dat weet ik wel, maar wat kon ik er aan doen? Ik sloofde mij zoo af vandaag en was zoo moe, dat ik liever naar bed ging, dan hier de vriendelijke gastvrouw spelen en ondertusschen plaagde hij mij door zijn galanterie tegen een vrouw, die ik niet uit kan staan.

Niet dat ik jaloersch ben! O Hemel neen, ik weet niet wat jaloezie is. Ik vind jaloersche menschen onuitstaanbaar, onverstandig, maar die mevrouw van HameIen is zoo'n volleerde kokette vol kunsten en streken en ik was boos, dat hij 't niet scheen te begrijpen.

Daarbij komt dat zij prachtig speelde, veel beter dan ik; dat men in de kamer met andere dingen bezig was, scheen haar geheel onverschillig. De bewondering in Hugo's sprekende oogen zoo duidelijk [132:] uitgedrukt was haar stellig genoeg; zij speelde Chopin zoo mooi als ik 't nog nooit had gehoord en toen zij gedaan had, overwon ik mijzelf zoo goed, dat ik haar zeggen kon:

"Wat zou ik er veel om geven mevrouw! te kunnen spelen als u!"

"Wensch dat niet, lieve kind!" zeide zij op pathetischen toon; "het kost hartebloed Chopin zoo te leeren spelen."

En weer wierp zij een smachtenden blik op Hugo; ik kon mijn lachen haast niet houden.

Wat leek zij toen ze dit zei sprekend op Brands!

Die twee zouden een goed paar zijn als - ze maar geld hadden om van te leven; doch dat is geloof ik juist het zwakke punt; het zal niet uit weelde zijn dat het levenslustige weeuwtje hier bij haar zuster te uit en te na logeert.

"Wie durft zeggen dat zulk een voorrecht te duur gekocht kan zijn," antwoordde Hugo. Ook al een phrase! Belachelijk!

Tegen half elf werd de suitedeur geopend en wij traden in de achterkamer, waar de schitterende tafel aan allen uitroepen van bewondering ontlokte.

't Was dan ook werkelijk een tafeltje welbereid; die menschen hier zijn dat bevallige arrangement niet gewoon.

Ik was blij dat Hugo beleefdheidshalve de oudere dames van het gezelschap aan weerskanten moest hebben, maar zijn vriendin stelde zich schadeloos daar zij tegenover hem zat. Vis à vis vaut mieux qu'à cóté.

Eindelijk zaten wij en het souper zou beginnen; het [133:] gesprek kwijnde in afwachting van de dingen, die komen zouden, maar zij kwamen niet heel spoedig.

Ik trilde op mijn stoel om eens naar de keuken te vliegen en te kijken wat er aan haperde, maar Hugo's blikken nagelden mij aan mijn plaats vast; niemand luisterde meer naar de grappen van den ouden heer Kraft of naar de spotzieke aanmerkingen van Dr. Massieu; uit beleefdheid deed men wel of men luisterde, maar ieder was vervuld van de gedachte:

"Waar blijft nu het eten?"

Ik las op Hugo's voorhoofd allerlei onaangename dingen, en duidelijker dan alles zijn gewoon:

"Altijd en alweer te laat!"

"Wij zijn met ons dertienen," fluisterde mevrouw van Hamelen Brands in het oor, duidelijk genoeg.om door allen gehoord te worden; 't was waar, maar alleen door de schuld van haar zuster, die thuis was gebleven; zij had er dus niet over moeten spreken; want onaangenaam blijft het toch al is men ook nog zoo weinig bijgeloovig. Hugo plaagde haar:

"Maar daar zal toch zoo'n groote geest als u niet om geven!"

"Ik weet het niet of ik een groote geest mag heeten," antwoordde zij, "maar ik vrees dat ik wel wat bij geloovig ben. Ik was lang in Engeland en daar geeft men veel om voorteekens. Ik was laatst in Londen bij Lady... ."

En nu kwam een lange geschiedenis beginnende met dertien aan tafel en langzamerhand verloopende in een echte spookhistorie. Veel verstond ik er niet van, ik had te veel andere dingen aan het hoofd, maar toch [134:] was ik haar voor 't eerst van mijn leven een beetje dankbaar, dat zij de aandacht nog even afleidde van Rika's treuzelarij.

Daar kwam het knallende sloteffect:

"Het sloeg middernacht. Toen voelde ik eensklaps een zachte, heel zachte aanraking van mijn schouder en zag als door een hevel een witte hand - het was die van mijn overleden man - ik herkende haar aan den grooten diamanten ring, dien hij altijd placht te dragen."

Die ondeugende Dr. Massieu vroeg heel leuk:

"Maar draagt men in de geestenwereld nog ringen met diamanten, of was dat ook de geest van een ring?"

Mevrouw van HameIen wierp den spotter een verpletterenden blik toe en wijde haar boeiend verhaal voortzetten toen eindelijk, eindelijk Rika verscheen met de koppen bouillon op een oud theeblad.

Zij gaf ze aan, beginnend bij Hugo in plaats van bij zijn buurvrouwen natuurlijk rechts presenteerend; zij hadden te lang gestaan, waren koud geworden en vertoonden een kleinen vetrand. Dat was heel onaangenaam; toch liet ik niets merken en het bedienen ging tamelijk goed, behalve dat de heele kamer dreunde onder Rika's zware passen en de glazen op het buffet er van rinkelden. Ik stond nu doodsangsten uit of zij de pasteitjes wel goed zou vullen en binnenbrengen; 't duurde vreeselijk lang en ik had toch alles vooruit klaar gemaakt!
Met gemaakte kalmte was ik juist bezig den notaris uit te leggen, dat het getal dertien niets levensgevaarlijks had toen zij binnenkwam met een hoogop[135:]gestapelden schotel - zij had alles er op gelegd, ook mijn reserve - nu kwam zij staan naast den stoel van de notarisvrouwen in plaats van behoorlijk te presenteeren, pof! daar gooide zij twee pasteitjes op haar bord, dan weer twee op dat van den majoor en als ik niet tusschenbeide was gekomen, had zij het geheele gezelschap op deze al te vriendelijke manier bediend.

Wat ik mij verbeet, Hugo keek kwaad, mevrouw van HameIen lachte; snel duwde ik Rika achter de portière, fluisterde haar mijn bevelen toe, kwam toen met een schijnbaar vroolijk gezicht weer in de kamer terug en volgde nu met datzelfde strakke lachje Rika's lijdenstocht om de tafel, altijd maar door luisterend, naar een verslag van den notaris over het mislukken van zijn Carlsbadkuur.

Maar nu was't met Rika heelemaal mis; de ontvangen roffel had haar humeur zoodanig in de war gebracht, dat men alles vreezen kon. Ik zag aan haar gezicht dat er een uitbarsting ophanden was; verbeeld je! als die hier eens in 't openbaar plaats moest hebben.

Clara hielp mij, de schotels rond te geven, maar ach! die, waarop de gebraden duifjes lagen, liet een akeligen roetrand op mijn mooi wit damast achter, de sauskom was boordevol en ik sidderde dat hij zou overloopen; o! had ik maar even naar de keuken kunnen gaan om orde op mijn zaken te stellen - neen! dat durfde ik niet.

Het gesprek was levendig genoeg, maar alle stemmen gonsden door elkaar in mijn hoofd, toen ik eensklaps Hugo daartusschen hoor zeggen.

[136:] "Emmy, waar is het brood ?"

Goede hemel! Ik had vergeten nog een tweede bakje te vullen, maar was het nu wel aardig mij dat over de tafel toe te roepen? Tegen een mevrouw van HameIen zou hij het zeker niet gedurfd hebben. Inwendig boos stond ik op, ondanks het verbod, haalde het brood, en wenkte Clara; samen namen wij af en zetten beschuit en kaas op tafel, maar de fijne vruchten - waar waren die?

Ik boog mij naar Hugo's oor en vroeg zachtjes:

"Waar zijn de druiven en mandarijnen?"

"Goeie hemel! Ik heb ze vergeten."

"Hoe dom!" beet ik hem toe, want ik was woedend.

Mijn heele dessert had hij bedorven, de wijsneus want die paar bordjes met bonbons en flikjes stonden zoo zielig op tafel.

Toen ik mevrouw van Beers het schoteltje amandelen overreikte, drukte zij mij deelnemend de hand en toen ik weer naast den notaris zat en mijn best deed iets schertsends te zeggen over het ongeval, zeide zijn vrouw mij van den overkant:

"O dàt doet er niets toe, bij een jong vrouwtje kijkt men zoo nauw niet" en de oude heer voegde er galant bij:

"Vooral als zij zoo lief en aardig is als onze gastvrouw!"

Maar mij stak dit als een dolksteek; mijn souper was mislukt, ik had mij belachelijk gemaakt, mijn proefstuk was jammerl\jk in het water gevallen.

Toch geloof ik dat de gasten het bijzonder gezellig vonden, want zij gingen eerst om één uur weg en [137:] toen de laatste vertrokken was, daar brak de storm los: onze Emmy kreeg het op de zenuwen. Het was een builen en snikken en verwijten aan haar man; van de vruchten te beginnen tot de kokette mevrouw toe, hij kreeg van alles de schuld, hij had mij gecompromitteerd voor 't heele gezelschap en wat hij ook zei, ik luisterde naar geen rede, tot bij eindelijk het licht opnam en vroeg: 

"Kom je nu mee?"

"Neen!"

"Blijf dan maar, ik ga naar bed!"

En weg was hij; ik zette mij neer in de kamer tusschen die ongezellige overblijfselen van het souper - ik had Rika dadelijk voor de scène naar bed gezonden.

Morgen heb ik toch tijd genoeg alles om te wasschen en weg te bergen - en begon naar hartelust te scbreien zoowat een uur lang, maar toen kon ik niet meer, ik had al mijn verdriet uitgebuild en 't werd zoo koud in de kamer en ik verlangde naar bed, maar mijn trots verbood mij naar boven te gaan. Ik wilde eerst wachten tot hij rustig sliep om dan in bed te kruipen, maar dieper en dieper zakte mijn boofd, ik begon alles te vergeten, mijn verdriet en mijn boosheid, toen de deur open ging en ik plotseling wakker schrikte.

Hugo stond voor mij en zag mij ernstig aan; ik kon niet anders doen dan hem tegemoet gaan en hij vroeg:

"Emmy, zullen wij mekaar nu van avond voor 't eerst geen goeden nacht zeggen?"

En nu viel ik hem om den hals en hij [138:] koesterde mij en noemde mij zijn dwaas opgewonden vrouwtje en verzekerde dat alles goed was geweest en allen zich best hadden geamuseerd - en - en- dat mevrouw van HameIen met haar spookring eigenlijk ook een mal spook was, waarvan men spoedig genoeg had en ik zei dat ze goed paste bij dien dwazen Brands en hij zijn bloemen aan haar had moeten geven; daarna gingen wij naar bed en sliepen heerlijk tot den volgenden morgen.

13 Februari.

Toch wilde de last, dien ik op mijn hart had maar niet wijken, al verzekerde Hugo mij nog zoo dikwijls dat alles goed was gegaan; mannen hebben van al die kleinigheden geen verstand.

Ik had zoo'n behoefte mij eens uit te spreken en ging dus weer naar mijn oude vriendin mevrouw van Beers; zij zat daar in haar gezellige huiskamer en het oude Truitje bracht de blauw porselein kopjes binnen op het japansch theeblad en het oude chineesche theepotje, dat zij heel voorzichtig moest behandelen omdat bet gelijmd is, maar nergens smaakt bet zoo goed in, "want," verzekert Truitje, "mevrouw is het zoo al twintig jaar gewoon."

Truitje is ook een familiestuk evenals Leentje van mijn schoonmoeder, maar veel aardiger en hartelijker. Zij had gelijk, de thee was heerlijk en daarbij kan men zoo gezellig met dat lieve, oude mensch praten; ik stortte mijn bart bij baar uit en zij streed mij tegen [139:] dat ik geen reden had om verdrietig te zijn. Zulke kleine tekortkomingen zijn onvermijdelijk in het begin; maar ik was er niet mee tevreden en vroeg haar waar het aan lag, dat alles in mijn huishouden nog niet ging zooals het moest gaan, hoewel ik mij toch zooveel moeite gaf.

"Omdat je niet practisch genoeg bent opgevoed, kindjelief! Oefening maakt de meester en de meesteres. Je zoudt zooveel gemakkelijker dan nu alles hebben kunnen leeren zonder dat het je duur leergeld kostte, als je mama je thuis eens een receptieavond geheel alleen had laten regelen. Zulke oefeningen dienen als de manoeuvres bij de soldaten, opdat men later als het werkelijk noodig is niet met de handen in het haar zit. Maar 't is nu eenmaal geen gewoonte, dat weet ik, wel..."

"Ja en vooral bij mama niet; die is zoo vlug en doet alles het liefst zelf."

"Dat ziet men meer: een vlugge moeder kweekt langzame dochters, maar geef niet den moed op; gij moet het ernstig willen, dan zal het wel gaan."

"Wat moet ik dan doen?"

"Je hebt in vele opzichten een uitstekende meid, maar je moet haar meer nagaan, geen slordigheid of verzuim door de vingers zien, haar netjes leeren dienen zelfs als gij met je tweeën alleen zijt."

"Maar dan zegt zij mij den dienst op!"

"Daar moet ge je niet bang voor toon en, want dat geeft haar kracht en pretentie."

"En ik heb ook geen lust om zoo'n bekrompen, kleingeestige, pijnlijk nette huisvrouw te worden als die andere hier zijn. . . ."

[140:] "Maar kind! nu ga je te ver! Wat noem je kleingeestig? Juist kleinigheden maken de som van ons leven uit. Ziet men ze over het hoofd, dan stapelen zij zich als hooge hinderpalen op onzen weg, terwijl zij, wanneer wij hen goed behandelen, dien weg tot sieraad strekken. Laat je raden door een oude vrouw van veel ondervinding; onze eerste plicht is het kleine en kleinste met gewetensvolle zorg te behandelen, en daarbij den zin voor het groote niet te verliezen. Alleen de vereeniging van beide maakt de volmaakte vrouw."

"Nu ja, maar 't is toch beter als een vrouw over alles mee kan praten en in allerlei mooie dingen liefhebberij heeft, dan als zij geheel opgaat in haar huishouden."

"In man en kinderen, neen! Stond men voor de keuze wat voor het welzijn van het huishouden beter is, een nette, ordelijke, maar overigens onontwikkelde vrouwen een hoogbegaafde slordevos, dan is de eerste nog te verkiezen. Maar hoevele kostbare hoogere bezittingen gaan er door zoo'n vrouw niet verloren! Ook op geestelijk gebied moet de vrouw de ziel en leidster van het huisgezin zijn; het raderwerk van haar huishouden moet zij in beweging houden, zorgen dat alle stoffelijke behoeften van haar huisgenooten voldaan zijn, opdat zij zich later met hen kan wijden aan verhevener zaken."

"Och lief moedertje, als ik u zoo hoor praten, dan voel ik mij toch zoo moedig gestemd, dat ik zoo gauw mogelijk vooruit zou willen streven alleen om dit edele doel te bereiken."

[141:] "Maar vergeet niet Emmylief, dat de weg daarheen leidt over keuken, waschtobbe, provisie- en linnenkast!"

Zij tikte mij op de wang en begon allerlei dingen van dien avond te prijzen; allen hadden zich zoo op hun gemak gevoeld en mijn houding als oplettende, vriendelijke huisvrouw was door allen geprezen. Wat mtj dat goed deed!

"Maar een ding moet je mij toch zeggen, waarom was je schoonmoeder er niet?" vroeg zij en ik merkte aan haar toon dat zij met elkander er over gepraat hadden, en ik aarzelde niet haar alles te zeggen, wat ik op het hard had, haar onvriendelijk bedanken, onze koele verhouding, waaraan ik toch geen schuld had.

Zij gaf toe dat Hugo's moeder, door zware slagen getroffen, ernstiger en afgetrokkener was dan andere vrouwen, maar zij hield vol dat ik haar nog eens had moeten verzoeken en dat het mijn plicht was haar liefde te zoeken.

Maar nu gaat zij toch te ver in haar goedheid; alles moet immers van twee kanten komen; zeker is 't gemakkelijk noöit met iemand onaangenaamheden te hebben als men met een soort van wetenschappelijkheid eerst onderzoekt, welke de beste manier is om met de andere om te gaan, maar waarom moet ik dat nu juist doen en niet zij?

"Och," zegt zij, "ons leven is zoo kort, zoo vol onvermijdelijke rampen, dat men elkander niet vrijwillig moet, plagen met dingen, welke men evengoed kan laten. De gelegenheden om iemand wel te doen zijn honderdvoudig, maar hoe weinigen valt het in, dit [142:] tranendal voor zich en anderen een prettiger aanzien te geven door een beetje vriendelijke toegevendheid."

Heel mooi gezegd, maar laat mijn schoonmoeder toch ook haar best doen om het hart van haar zoons vrouw te winnen; mijn plicht jegens haar zal ik stipt vervullen, maar liefde laat zich niet dwingen. Ik hoef maar aan haar scherpe, zwarte oogen en haar schoolmeesterachtigen toon te denken om inwendig te bevriezen. Die kan ik toch niet veranderen.

"Lief mamaatje van Beers," zei ik, "was u maar mijn schoonmoeder, dan zou het mij volstrekt geen moeite kosten lief en aardig jegens u te zijn."

"En toch vrees ik, dat het nog niet goed zou gaan. Je had dan een vooroordeel tegen mij. Ik was je schoonmoeder, met wie je altijd op een voet van gewapenden vrede moest staan. Alles wat ik zei met de beste bedoelingen en in je voordeel zou je wantrouwend aanhooren. In alles zag je een poging om in je rechten te treden, om vitterig en onaangenaam tegen je te zijn. En dan zou je mij antwoorden niet als nu met een zoen en een lief gezicht maar met een scherp antwoord en een grimas."

Ik lachte en ging er niet verder op door; hier is wel iets van aan. Ik kan niets velen van Hugo's moeder - misschien wel vooral omdat het mijn schoonmoeder is. Maar toch mamaatje van Beers en zij - wat een onderscheid en ik vroeg, haar kussend:

"Zeg mij toch hoe u het aanlegt om altijd aan anderen te denken en daarbij zelf zoo vroolijk en tevreden te zijn?"

"Dat is een geheim van den ouderdom kind! Gij [143:] jong volkje moet u niet verbeelden dat de goede God alle zoete gewaarwordingen alleen over u uitstort. Hij houdt ook nog het een en ander voor de ouden van dagen in voorraad."

Toen ik naar huis ging, bedacht ik nog eens goed welke verbeteringen ik in mijn huishouden zou aanbrengen en de goede voornemens groeiden nu hoopen aan; ik kwam gelukkig vol vertrouwen en moed weer thuis.

"Hugo!" riep ik, "let nu op wat ik een modelvrouw ga worden. Vandaag over een jaar ben je de gelukkigste man van heel Holland."

"Kom kom!" plaagde hij, "voorloopig kan ik het nog wel uithouden. Maar wat is er aan de band, Em?"

Dat zei ik natuurlijk niet, maar ik begon een nieuw leven, ging op strooptocht in mijn kasten en laden, vond veele spaarpotten van vuil, merkte tot mijn schrik, hoeveel er reeds veronachtzaamd was en begon onmiddellijk alles opnieuw te regelen; het spreekt dat alles niet op rolletjes ging. Rika zette een keel op over zooveel brutaliteit en dreigde met heen te gaan.

Ik bleef heel kalm en antwoordde alleen:

"Als je dat nog eens zegt, dan houd ik je aan je woord."

En ze herhaalde het niet meer.

Maar sedert dien tijd leven wij op voet van oorlog.

Zij doet haar best mij er in te laten loopen en ik doe wat ik kan om mij voor dit lot te bewaren. Een poos ging alles buitengewoon goed; ik leerde al zwijgend een menigte dingen, waaraan ik vroeger niet dacht en ben nu werkelijk al een zeer dragelijke buisvrouw, [144:] maar soms overkomt je toch wel weer een ongelukje.

Ik kreeg er mijn deel van op vastenavond; gelukkig maar! wij hebben alles in de karnavalspret begraven.

Hugo had mij reeds dikwijls gevraagd hem te tracteeren op pannekoeken met appelvlakken en nu besloot ik hem dat pleziertje te doen; of er wat overschoot, beteekende niets, zei hij, want hij at ze ook graag koud.

Ik keek in mijn kookboek het recept na en daar stond:

"Neem vier pond bloem van meel."

Nu dacht ik, dan neem ik er maar vijf, dan blijven er stellig over. Ik liet Rika het beslag maken en toen ik later in de keuken kwam kijken hoe ver zij reeds was met bakken, zag ik een hoog opgestapeld bord vol pannekoekoen staan en nog was het beslag niet half op. Ik bleef even zwijgend staan kijken en zeide toen aarzelend:

"Het lijkt mij toe dat het toch wat veel wordt."

"Wel neen!" zei Rika, "in het logement, waar ik vroeger gediend heb, bakten wij altijd zoo veel!"

Zoo'n spook!

Toen ik een half uur later terugkwam was de stapel eens zoo hoog en nog bakte Rika maar voort; mijn heele boterpot ging er mee heen. Met bloedend hart zag ik stukje voor stukje van mijn dure boter, waarmede ik het anders nog stellig veertien dagen had kunnen volhouden in de pan verdwijnen, en toen het laatste stukje verdwenen was, verloor ik mijn zelfbeheersching en begon te schreien.

Maar 't hielp niets; de pannekoeken groeiden schrikbarend aan; 't was of zij mij zouden gaan naloopen als ik de keuken uitging, maar daar viel 't mij in [145:] wat mevrouw van Beers gezegd had over het groote en het kleine en ik begreep dat zich nu de gelegenheid voordeed om mij sterk te toonen. Ik droogde mijn tranen achter Rika's breeden rug en zei heel kalm zonder den spotlach op te merken, waarmede zij de koeken aanzag:

"Breng een bord vol pannekoeken naar mevrouw van Beers; ik heb er expres wat meer laten bakken om ze haar te kunnen zenden."

Hugo vond ze heerlijk, maar meer dan zes kon hij er niet eten; als ik hem drie dagen lang niets dan pannekoeken gaf, zou hij ze nog niet opkrijgen.

Den derden dag kon hij geen pannekoeken meer zien noch ruiken, Rika en ik ook niet; wij zonden ze dus naar een arm huisgezin, waar ze met geestdrift werden ontvangen.

Het was een genot de leege plaats in de kast te zien, maar helaas! daar naast stond ook de leege boterpot!
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't Is verwonderlijk, wat ik op weg ben een uitstekende huisvrouw te worden; ik sta er zelf verbaasd over, want met het middelmatige ben ik niet tevreden, ik wil de hoogste trappen der volmaaktheid op dit gebied bereiken. Ik wil de ideale huisvrouw worden, die mama van Beers op het oog had. Het raderwerk moet zoo verborgen zijn dat het op een goed loopende klok gelijkt waarvan de wijzerplaat het werk bedekt. Aan de wijzers van voren rustig het uur aangeven.

[146:] Hugo is verrukt over zijn knap vrouwtje; hij prijst mij bij iedereen, zelfs, - wat mij 't meeste waard is, bij zijn moeder, die tegenwoordig veel vriendelijker is en tevredener rondkijkt - ik verbeeld het mij ten minste.

Laatst moest Hugo voor twee dagen naar Arnhem en ik had dadelijk mijn plannetje klaar, 't is mooi weer en nu kon ik zijn studeerkamer en de suite een flinke beurt geven. Hij was nog geen uur weg of zonder Rika te waarschuwen, pakte ik alles beet, droeg het den gang in en dwong haar, ondanks haar heftigen tegenstand met het groote werk te beginnen. Zij pruttelde en knorde dat het geen manier van doen was, zoo'n karrewei zoo maar in eens te ondernemen, zonder er iets van vooruit te zeggen - zij bedoelt zonder haar permissie te vragen - dan had zij haar gewoon werk er naar kunnen regelen.

"Dat laat je maar rusten; het komt er niets op aan, wij schikken 't wel, ook het eten, want mijnheer is toch niet thuis."

't Trof zoo goed dat wij juist zulk heerlijk voorjaarsweer hadden, ik was dus onverbiddelijk, wreef op, klopte, borstelde en spoedig hadden wij zoo'n chaos om ons heen, dat ik inwendig wanhopend werd bij de gedachte hoe wij alles voor morgen avond nog weer in orde zouden krijgen.

Midden in de verwarring verscheen Clara; ik zond haar gauw naar huis om van haar vader verlof voor twee dagen te vragen en toen zij terugkwam hielp zij mij trouw. 

Ik vond het een genot dat zij ook des nachts overbleef, want al ben ik volstrekt niet bang van aard, [147:] toch vond ik het een beetje griezelig alleen te zijn. Den volgenden morgen bekende zij mij dat zij ook angstig van aard was en bij elk geritsel opsprong en altijd droomde over dieven, inbrekers en moordenaars - nu dat is me dan ook een goede beschermster geweest. 

Den volgenden morgen gingen wij weer in onzen chaos aan het werk en er begon wat orde in te komen. De fijne snuisterijen lieten wij allen door onze handen gaan en nu merkte ik dat - die kleinsteedsche kasten sluiten zoo slecht - mijn servies en glaswerk er ook erg stoffig en onfrisch uitzag. Ik liet Rika dus water opzetten om ze in het zeepsop te wasschen, dan zou Clara ze afdrogen.

Ondertusschen gingen wij naar Hugo's kamer er ook! 't een en ander verschikken. Eindelijk zag ik wel in, dat wij veel beter hadden gedaan elke kamer één voor één te behandelen in plaats van alle drie tegelijk, maar dat had Rika ook gezegd en ik vond het vernederend haar dit toe te geven.

Clara was soms een beetje verstrooid, dan stond zij met den stofdoek in de hand te droomen en keek meer uit het raam dan noodig was. Ik werkte zonder ophouden heel vlijtig. Eens echter kon ik de verzoeking niet weerstaan in Hugo's bureau te rommelen en het laadje te openen waarin mijn engagementsbrieven lagen.

Ik had zoo graag wat geheimen van hem opgespoord of liever ik was heel blij dat ik er niets anders in vond dan heel onschuldige dingen, een paar verdroogde bloemen, een leege portemonnaie, cotillon-aardigheden en dan een paar dozijn oude vergeelde photographiën [148:] van zijn medestudenten en van oude vlammen uit die dagen; ik heb ze meer gezien maar nooit op mijn gemak, want Hugo wil niet dat ik mij over die dwaze toiletten en gekke gezichten vroolijk maak.

"'t Is uit het paradijs van mijn leven," zeide hij en dit woord ontstemde mij een beetje, wat is dan zijn tegenwoordig leven - de aarde, het vagevuur of misschien de hel?

Nu lachte ik er naar hartelust om en riep Clara om ook eens te zien maar jawel! die was verdiept in mijn album en toen ik haar riep, sloeg zij het gauw dicht, kreeg een kleur en stofte met vuur verder door.

Dat gaf mij te denken - het portret van Brands in zeer sentimenteele pose staat er ook in - maar men gaf er mij geen tijd voor; daar werd de deur met geweld opengegooid en Rika met een spons in de eene en een emmer in de andere hand zei op nog knorriger toon dan anders:

"Ik dacht dat de dames al klaar waren met het porselein en het glas. Het warme zeepsop staat reeds een half uur in de huiskamer toud te worden."

"Dat had je mij toch ook wel eer kunnen zeggen!"

Ik sprong op en borg al die aardigheden weg. 

"Kan ik 't weten dat de dames hier boven zitten te werken."

Die grenzenlooze verachting in dat woord werken!

Wij gingen naar beneden en vonden het zeepwater koud als ijs.

"'t Was zeker nooit warm," meende Clara maar ik wist wel beter; wij waren juist drie kwartier weg geweest en hadden om het heele warme water niet [149:] meer gedacht; nu namen wij alles droog af en haasten ons zooveel wij konden, zoodat om vier uur ons werk af was.

"Nu kan Rika aan alles nog de laatste hand leggen en dan gaan wij even bij den koekebakkertaartjes eten."

We hadden om twaalf uur flink boterhammen gegeten en onder algemeen goedvinden besloten maar niet te dineeren en om acht uur een warm souper te nemen.

Juist kwamen wij uit den koekbakkerswinkel - ik zal maar niet zeggen van den confiseur - want daar heeft deze eenige gelegenheid van Bergveld heel weinig van - of daar kwam Brands aan geslenterd met zijn gewonen nonchalanten, slependen stap.

"Nu," zei ik, "gaat u van avond niet naar het calnavalsfeest in de societeit?"

"Wat zou ik daar doen?"

"U amuseeren als de anderen."

"Dat kan ik helaas niet!"

"Er zijn toch heel aardige meisjes."

"Zoo! Ik heb nog niets anders van haar gezien dan haar schoenen en handschoenen en dat heeft mij den lust benomen haar verder aan te kijken."

"U is een onuitstaanbaar mensch; wat scheelt u toch eigenlijk?"

"Ik draag gevolgen!"

"Dan varen wij in een schuitje. Ik draag ook de gevolgen van een tweedaagsche beurt, die ik aan mijn kamers heb gegeven en ter eere daarvan - inviteer ik u van avond op een soupertje! Heel eenvoudig hoor! U krijgt niets als fricadellen en molsla!"

[150:] Hij zeide ja met een gezicht of hij een zwaar offer bracht.

Clara, dat domme kind kreeg weer kleur op kleur, en schaamde zich dat ik "zoo'n deftigen mijnheer" op fricadellen durfde inviteeren en ik kreeg een steek in mijn hart, dat ik zoo zonder nadenken hem had uitgenoodigd bij ons te komen, terwijl Hugo niet thuis was.

Maar 't was nu eenmaal gebeurd en ik deed het waarlijk niet voor mijn plezier, maar voor dat van Clara; men moet toch ook iets voor anderen over hebben.

Terwijl we daar zoo met ons drieën stonden te praten en ik hem de hand reikte bij het weggaan en zei:

"Nu 't blijft afgesproken, u komt tegen half acht," sloeg mevrouw van HameIen juist den hoek om en keek Clara en mij met een valsch lachje aan. Brands groette haastig, een beetje verlegen, zij treuzelde even maar toen hij geen aanstalten maakte om haar te begeleiden keerde zij ons met een koelen groet den rug en ging verder. Ik had een gevoel of ik op een spin had getrapt.

Om half acht zaten wij aan ons eenvoudig maal, want ik had weerstand geboden aan Clara's dringend verzoek om er ten minste een beetje ham bij te doen.

"Hij eet, wat wij eten en daarmede uit."

Ik moet zeggen, hij was heel schappelijk; nu hij merkt dat ik niet de minste notitie neem van zijn geaffecteerde manieren, laat hij ze onder ons varen en hij toont zich een heel aardig, gewoon jongmensch, die hartelijk lacht over onze onnoozele grappen.

[151:] Vooral had hij er plezier in toen ik hem de geschiedenis vertelde van onze fricadellen, en in welk verband zij stonden met Hugo's terugkomst op morgen.

Wij hebben namelijk nog een huisgenoot, een allerakeligst verwend dier, dat Hugo met de grootste teederheid bemint om er jaloersch op te worden - Mops heet die hond, de trouwe kameraad van Hugo uit zijn jonge heeren leven; hij ging altijd met hem mede als hij in 't logement at en daar is dat beest nu zoo kieskeurig geworden, dat hij niets anders belieft dan het beste vleesch.

Ik wed dat hij een kapoen van een gewone kip kan onderscheiden; onder mijn bestuur is echter zijn kunde op dit punt nog niet op de proef gesteld. Ik erger mij altijd als hij naast Hugo zit te kwispelstaarten onder het eten en de fijnste brokjes hebben moet, maar ik durf aan dezen vriendschapsband niet tornen.

Hugo zegt toch al dat vrouwen veel ongevoeliger zijn jegens dieren dan mannen. 't Is dus een zwakheid van hem en die moet ik voor lief nemen; hij heeft zoo vele goede, edele eigenschappen, als ik ze met die van andere mannen vergelijk!

Een van die mooie eigenschappen was, dat hij veel hield van gehakt in alle vormen; daar moet je bij andere heeren mee komen, bijvoorbeeld Papa, die zei dat ze de lappendeken waren van de keuken.

Ik gaf ze eens in de week, want 't is voordeelig en gemakkelijk. Laatst had ik te weinig vleesch; Rika kon niet goed uit voor het werk en ik keek mijn restjes na en met wat veel brood vermengd kon ik er nog aardig wat van maken; zij roken heerlijk en [152:] Hugo begon er met smaak aan, maar eerst moest die leelijke Mops zijn balletje hebben. Hij rook er aan, keerde zijn bek er af, zwaaide met zijn staart alsof hij zeggen wou "dank je" en ging heen.

"Dat lijkt wel een chemisch onderzoek op het vleesch" zei Hugo en dankte in het vervolg voor gehakt; dat heb ik nu aan dat verwenschte dier te wijten, want hijzelf had er niets van gemerkt dat het meer brood dan vleeschballen waren.

"En nu uw man ze niet meer belieft word ik tot slachtoffer uitgekozen," zei Brands lachend nadat ik het verteld had.

"O neen, 't is maar een voorbereiding op uw toekomstig huishouden," antwoordde ik.

"Nooit," 'verklaarde hij somberder ziende dan ooit.

"Kom nooit! U zal trouwen als elk ander al verbeeldt u zich nog iets heel bijzonders te zijn. Ja - ik verzeker u," en ik zag hem met een profetischen blik aan, "vandaag over twee jaar heeft u een allerliefste vrouw en als u wil kan ik u ook haar naam zeggen!"

Ik vroeg hem allerlei dingen, zijn lievelingskleur van oogen en haren, zijn geboortedatum, zijn lievelingsletter, en schreef een tijdlang voort. Claartje zag er bleek en angstig uit, toen ik hem het blad overreikte; hij opende het vol verwachting en las:

"Mevrouw Brands"

En lachen dat wij nu deden en de dwaze raadsels die wij mekaar opgaven! Midden in al die pret riep

Clara opeens:

"Och, hoe heerlijk op de wereld te zijn?"

[153:]

Brands zag haar aan alsof ztj een wonderdier was.

"Meent u dat juffrouw Clara, is u werkelijk volmaakt gelukkig?"

"Zeker waarom niet? Papa is goed voor mij en mevrouw ook en dan heb ik mijn vogeltjes en mijn bloemen en - dan van avond - de fricadellen - -"

Zij zweeg verschrikt als had zij weer iets heel doms gezegd.

Ik voelde mij zoo moederlijk tegenover haar gestemd dat ik haar een kus gaf en zei:

"Je hebt gelijk beste meid. God beware je nog lang dat geluk!"

Brands zag haar meermalen nadenkend aan; ik geloof dat hij voor 't eerst iets interressants in haar begint te vinden en dat interessante is - haar groote eenvoud - niets anders.

Het liep tegen tien uur ik dacht er aan hoe wij 't onzen gast zouden duidelijk maken dat het tijd werd heen te gaan, toen een bekende stap in den gang weerklonk en daar kwam Hugo aan, mijn beste man!

Wat ik hem om den hals vloog en mij zielsgelukkig voelde, hem terug te zien; dan vooral na zoo'n scheiding, hoe kort ook, voelt men hoe lief men elkaar heeft.

"Ik kon 't niet uithouden, lieveling!" fluisterde hij mij toe. Ik geloof dat hij mij we!l liever alleen had~gehad, maar hij was toch heel vriendelijk tegen mijn gasten; ik vertelde hem van onze heldenfeiten en rondsnuivend zei hij:

"En jelui hebt fricadellen gegeten."

"O ja en ze waren heerlijk!" verzekerde Brands.

[154:] "Nu dan moet je ze maar eens weer geven Emmy, ik houd er toch wel van!"

Mops keek mij kwaadaardig aan als verstond hij wat de Baas gezegd had en ik lachte in mijn vuistje. Nu had ik eens de overwinning behaald, jawel! - op een hond!
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O foei! wat heb ik gedaan, zoo iets vreeselijks, mijn geweten laat mij geen rust en toch moet ik lachen, toch moet ik vroolijk zijn met den doodsangst in 't hart.

Ja, ik heb misdaan, maar de schuld van alles is dat ellendig wijf met haar geblankette wangen en valschen lach!

Niet genoeg dat zij met mijn Hugo koketteert, waar zij hem ook aantreft - zij vindt er haar plezier in mij bij anderen zwart te maken; zij kan zeker niet verdragen dat wij zoo gelukkig zijn.

Laatst maakte zij hem een spottende aanmerking over mijn vriendschap met dien knappen Dr. Brands.

Hugo antwoordde er wel lachend op, maar 't hinderde hem toch en later zei hij mij iets scherps over mijn gebrek aan takt omdat ik hem dien avond verzocht had - om Clara liefst.

Ik wou haar zoo graag op haar plaats zetten maar 't viel alles veel erger uit dan ik bedoeld had!

Vreseelijk!

Een dag of wat geleden bracht ik een lang verzuimde visite bij Frederike, die in den laatsten tijd [155:] dweept met mevrouw van HameIen; 't is Fritsje voor en Lucietje na - zij spelen samen piano en juffrouw van den Berg beweert dat zij werkelijk is, wat anderen zich enkel verbeelden te zijn, een echte dame van de wereld.

Er waren nog een paar andere dames en Frederike was over haar vriendin verbazend aan 't pochen!

Enfin! dat moet zij weten, maar daar begint zij mij te plagen met het interessante tête-à-tête dat ik met Dr. Brands had gehad.

Natuurlijk bedoelde zij er dien dag mee, toen Clara en ik met hem hadden staan praten, dat heeft zij nu weer op haar manier rondgekakeld. Ik kende mijzelf niet meer van drift en zei dat mevrouw van HameIen, maar zwijgen moest van anderen, daar er op haar verleden zooveel te zeggen viel. Zij zwegen allen; juffrouw Frederike zei alleen:

"U zegt daar veel mevrouw van Doornik, maar u weet dat toch stellig heel zeker."

"Dat weet iedereen in Amsterdam wat voor avonturierster zij is," vaarde ik uit, "vraagt u maar mevrouw Kraft er naar. Die weet er ook alles van; laatst spraken wij er uitvoerig over!"

Naar huis gaande had ik reeds spijt over mijn voortvarendheid en 's avonds toen ik met Hugo alleen was, voelde ik behoefte hem alles te bekennen, maar stelde mijzelf gerust met tot mijzelf te zeggen: "Kom, anderen zeggen wel veel erger dingen, jou hindert het alleeen omdat je van een nobeler natuur bent en hooger staat dan anderen."

Acht dagen gingen voorbij en ik dacht aan de heele [156:] historie niet meer, toen op een middag dat ik alleen thuis was, Hugo's moeder binnenkwam en met haar somberste gezicht zeide:

"Ga zitten Emmy! Ik heb met je te spreken."

Ik was niet op mijn gemak en zag haar afwachtend aan.

"Is het waar?" zoo begon zij het verhoor, "dat je laatst bij juffrouw van den Berg mevrouw van HameIen een avonturierster noemde?"

"Dat is ze ook," antwoordde ik levendig.

"Dat vraag ik je niet. Alleen of je haar zoo genoemd hebt. Ik heb je tot nu toe nog op geen leugens betrapt. (Deze ondeugd bezit ik ten minste niet volgens haar.) Dus je bekent het?"

Ik knikte.

"Is het verder waar, dat je zeer compromitteerende geschiedenissen rondvertelt en de notarisvrouw als de . oorsprong daarvan genoemd hebt?"

Ik voelde mij op 't punt in tranen uit te barsten.

"Dat klinkt heel anders als men 't in het juiste verband beschouwt" zoo verdedigde ik mij. "Ik heb niets over dat ellendige schepsel gezegd wat niet algemeen bekend is en mevrouw Kraft zei ook dat zij niet deugde en dat haar zuster veel verdriet van haar beleefde."

"Dat ontkent mevrouw Kraft geheel en al."

't Was of de vloer onder mijn voeten wegzakte.

Hoe kan zij dat, zoo'n deftige, bejaarde dame, zoo'n brave vrouw! Zij heette mij liegen. Ik wou dadelijk naar haar toe, maar eerst moest ik weten hoe mijn schoonmoeder het wist en waarom zij mij er over aansprak.

[157:] "Omdat de heele stad vol is van de geschiedenis en zij mij zelfs ter oore is gekomen; ik hoor dat mevrouw van HameIen een aanklacht tegen je wil indienen wegens laster, en daar je de vrouw bent van mijn zoon, is mij dat niet onverschillig! Veel plezier beleef ik niet aan je. Je bent een lichtzinnig, dwaas schepsel en ik weet ook hoe jij je bij verscheidene personen over mij hebt uitgelaten. Maar dat liet me koud; nu echter mijn zoon door jou in zulke moeilijkheden gewikkeld wordt, die hem misschien zijn betrekking zullen kosten, nu moest ik spreken. Frederike van den Berg is de ziel van het heele complot; ik begrijp niet wat je haar misdaan hebt dat ze zoo tegen je gestemd is. Ik hoopte dat ze overdreven hadt, maar als alles zich zoo toegedragen heeft als je zelf bekent dan. . . ,"

Het koud zweet brak mij van alle kanten uit; haar beleedigingen lieten mij onverschillig; ik zou oorzaak zijn van Hugo's ongeluk. Dat alleen wist ik. Ten koste van alles moest ik hem redden; ik sprong op en zei dat ik naar de notarisvrouw wilde gaan, om haar te overtuigen dat zij spreken moest en mij niet alleen de gevolgen laten dragen van ons beider schuld.

"Als dat je eenige hoop is," zei mijn schoonmoeder spottend, "dan is 't beter naar mevrouw van HameIen te gaan en daar excuses te maken."

Dat nooit en ik vloog naar de notariswoning, maar reeds in den somberen gang zakte mijn moed; in de zijkamer zag ik haar zitten aan het hoofd eener tafel vol weesmeisjes, die zij wekelijks leerde naaien en breien.

Zooveel deugd en degelijkheid imponeerden mij in [158:] zulk een mate, dat ik stotterend mijn verzoek uitsprak haar even te mogen spreken.

Zij bracht mij in haar achterkamer en daar droeg ik verward en onsamenhangend mijn zaak voor; haar gezicht nam een trotsche, minachtende uitdrukking aan.

"Ja, ik heb er van geboord," sprak zij eigenlijk, "en het heeft mij zeer verwonderd dat u zoo'n praterij veroorzaakt. Dat had ik 't minste verwacht van een dame die met haar "bij ons in Amsterdam" zoo hoog boven ons kleinsteedsche vrouwen meent te staan."

"'t Is eenmaal gebeurd," zei ik berouwhebbend, "en ik zou alles willen geven om het ongedaan te maken. Maar voor mij is 't van 't hoogste belang te bewijzen dat ik alleen dingen heb gezegd, die reeds bekend waren en daarin moet u mij helpen."

"Ik moet," hernam zij hoogst verwonderd, "maar daar heb ik niet het minste plan op, mevrouw van Doornik! Denkt u dat ik er lust toe voel mij in dat stadsgebabbel te mengen? Ik leef rustig en tevreden met mijn medemenschen, heb nooit met iemand onaangenaamheid en als God wil, zal het ook zoo blijven."

"Maar u kan toch niet ontkennen, wat u mij zei…"

"Hier onder vier oogen zal ik niet ontkennen wat ik u ook onder vier oogen heb gezegd, maar wanneer u mij als getuige oproept dan ontken ik 't wis en zeker, want mevrouwtje lief! u heeft het recht niet hier tusschen ons twist en vijandschap te zaaien. Wij hebben u allen vriendelijk in ons midden ontvangen en omdat u naar ik hoor jaloersch is op mevrouw van HameIen (belachelijk! ik jaloersch) zou ik deze dame, die mij niets in den weg heeft gelegd, onaangenaamhe[159:]den aandoen? U hoeft dus niet op mij te rekenen!"

En in 't hooge gevoel van eigen schuldeloosheid streek zij haar boezelaar glad en ik stond als vernietigd tegenover haar; ik heb kwaad gesproken, gelasterd, daarvan spreekt niemand mij vrij.

Beschaamd en vernederd ging ik heen, te vol van eigen schuldgevoel om nog boos te zijn over de pharizeesche deugd van die vrouw, wie het zeker ook een groote teleurstelling was dat Hugo niet een van haar stijve dochters tot vrouw koos.

Ik ging over de wallen naar huis; het was zoo'n heerlijke, zoele middag, rozige wolkjes dreven aan den zacht blauwen hemel, een zoete voorjaarlucht steeg op uit de aarde, de knoppen zwollen aan de struiken der heggen en ik voelde mij zoo ongelukkig als nooit te voren. Moest ik 't Hugo zeggen? Hoe zou bij 't opnemen? Zou hij mij gelijk geven en beschermen of wel de gerechtigheid haar vrijen loop laten?

Hij is toch vóór alles een man der wet! Ach! drie dagen geleden was ik zoo gelukkig; ik had hem iets anders willen zeggen - een zoet, lief geheim en ik wachtte een heel geschikt oogenblik af vol zaligheid.

En nu! Ach! ik kan er nog niet toe besluiten zijn liefde, zijn achting te verliezen; hoe vreeselijk zich schuldig te weten, voor het gerecht te verschijnen, door ieder te worden bepraat en veracht, veroordeeld te worden misschien.

"Ben je niet wel wijfje?" vroeg Hugo mij zoo even, toen ik gedachteloos voor mij uitstaarde, en ik haastte mij te atwoorden:

"O neen! Ik dacht aan iets anders!"

[160:] Hoe zal het afloopen?

Ach goede God! heb medelijden met de arme Emmy! Red haar, zij heeft zoo'n bitter berouw!
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Dat was de moeilijkste week mijns levens, een week vol angst en spanning. Bij elke bel sprong ik verschrikt op. Zoolang Hugo er bij was hield ik mij goed en trachtte vroolijk te schijnen; was hij weg dan wrong ik mijn handen en vormde mij de ellendigste schrikbeelden. Ieder woord dat ik gezegd had, brandde mij steeds dieper in het geweten; als ik er aan dacht wat mij overkomen kon, gedagvaard te worden, voor den rechter verschijnen dan viel ik haast in onmacht van angst en benauwdheid. Ik sliep niet, ik at niet, ik zag er akelig uit en dan had ik het bewustzijn, dat die kwellingen nu niet mij alleen troffen maar dat zij wellicht een noodlottig en invloed zouden uitoefenen op - een ander. -

Ik had ieder belet laten geven, als ik alleen thuis was - juffrouw Frederike was er al tweemaal vergeefs geweest, zoo kon het toch niet langer gaan, zij zou Hugo op straat aanspreken en hem alles vertellen. Ik nam dus het droevige besluit, hem Zaterdagavond na het eten de vreeselijke bekentenis te doen. Ja, dat was goed, na het eten dan bedierf ik. hem ten minste den eetlust niet.

Toen het vier uur werd en hij ieder oogenblik kon komen, zette ik mij voor het raam en keek in de lange [161:] straat en herhaalde onophoudelijk de woorden, waarmede ik mijn redevoering wilde beginnen:

"Hugo, ik ben zoo ongelukkig, ik heb iets zeer slechts gedaan maar vergeef mij, laat me niet aan mijn lot over," en dan zou hij er door aangedaan worden en medelijden met mij krijgen en als ik dat zag was 't andere niet moeilijk meer.

Daar zag ik hem den hoek van de markt omslaan, de straat in - en 't was of mijn hart stilstond, of de angst mijn vingertoppen, mijn voeten deed verstijven - hij was niet alleen, majoor Winterveld liep naast hem druk redeneerend en gesticuleerend.

Ik zag duidelijk zijn zwarte snorren en korte beentjes; zij kwamen nader, Hugo scheen er ernstig en bezorgd uit te zien en nu beving mij een onzinnige angst, ik moest weg, verre weg, mijn noodlot ontloopen dat steeds nader kwam. Ik nam hoed en mantel, deed onder het loopen de haken toe, drukte mij het mutsje op 't hoofd en zonder handschoenen .vloog ik den tuin in, het achterdeurtje door met een haast of die vreeselijke majoor met zijn sabel mij op de hielen zat.

Ik liep voort zonder te weten waarheen; eindelijk toen ik een weinig tot bezinning kwam en even stil stond om adem te scheppen, merkte ik dat ik in de Brugstraat liep, vlak onder de ramen van mijn goed, lief mevrouwtje van Beers.

Dat was een straal van hoop; zij moest mij helpen, mij raden, en nog vóór ik recht wist wat te doen,schelde ik aan en vloog naar binnen.

"Ach lief mamaatje! helpt u mij! ik ben in zoo'n vreeselijken toestand."

[162:] "Kom, kom?" en zij legde de bril in haar boek, "dat zal zoo erg wel niet zijn. Kom hier zitten en vertel me maar eens alles!"

En nu kwam de heele geschiedenis voor den dag het een na het andere; ik verschoonde mijzelf niet, maar wat het mij moeielijk viel dat alles aan die edele, lieve vrouw met haar heldere reine oogen in deze stille, vreedzame omgeving mede te deelen!

't Kwam mij alles nu zoo min, zoo laag voor, wat ik vertelde en haar ernstig, zacht verwijtend gezicht verwarde en vernederde mij zoo, dat ik niet tot het einde kon komen maar in snikken uitbarstte.

Zij schudde het hoofd:

"Alweer een van die akelige histories, zonder welke de vrouwen naar 't schijnt niet leven kunnen. Ik kan je niet zeggen hoe het mij bedroeft en beschaamt als ik weer van zoo iets hoor. En dat jij er juist oorzaak van bent, juist jij. . . ."

"Beknor mij maar goed, mevrouw! Ik heb 't verdiend."

 "Ja, dat heb je ook, niet omdat je de gewone voorzichtigheid uit het oog hebt verloren en meer zei dan je verantwoorden kunt, maar omdat je nedergedaald bent tot het peil der gewone babbelaarsters. Met je goede opvoeding, je mooie talenten, kan je toch ook niets beters doen dan je medemenschen de eer te ontrooven op een dameskransje."

"Ik vind de damesvisites zoo onuitstaanbaar."

"'t Is aan vrouwen als jij om die visites minder onvruchtbaar te maken voor jezelf en anderen. Een zware verantwoordelijkheid rust op je om door je houding ten minste te toonen dat dergelijke gesprek[163:]ken niet in je smaak vallen in plaats van er het voorbeeld van te geven, zooals je nu deedt."

"U heeft duizendmaal gelijk," zei ik, "O wat heb ik een berouw over dien verloren middag!"

"Laat dat berouw vruchtbaar worden, vrouwtjelief," zeide zij vriendelijker, "dan zult ge later dien ongelukkigen verloren middag nog zegenen. Zie je, ik kan het je nu gemakkelijk maken en je trachten te troosten maar dat wil ik niet; ik zou wenschen dat het zoo'n diepen, onuitwischbaren indruk op je maakte, hoe beschamend het is als volwassen mensch daar te staan en te moeten bekennen: ik had dit of dat niet mogen zeggen. Kwaadsprekerij en bemoeizucht zijn de geesel der kleine steden, laat je niet door de algemeene kwaal aantasten. Houd je boven die kleinsteedsche nietigheden verheven; er zijn immers zooveel onderwerpen, waarover men spreken kan. De groote gebeurtenissen van den dag, de nieuwe verschijningen van kunst, literatuur, die dingen zijn immers veel interessanter dan zulke babbelarijen en vrouwen kunnen er immers even goed over praten als mannen."

"Maar dat kan hun juist niet schelen?"

"Spreek haar dan over haar huishouden, dan kunt ge ten minste iets leeren, anders over haar kinderen. Misschien amuseert ge jezelf er niet bijzonder mede, maar zij raken er nooit over uitgepraat en zullen je een allerliefste vrouw vinden als je er aandachtig naar luistert en er belang in schijnt te stellen. En wat zou het ook of ge je er een oogenblik bij verveelt? Met je man kunt ge immers over allerlei onderwerpen die [164:] je ter harte gaan spreken en 't is nog beter zich verveeld dan bezondigd te hebben tegen zijn evennaaste."

Ik viel de lieve vrouw om den hals en snikte:

"Verlies uw geduld niet met mij; ik wil mijn best doen goed te worden als die vreeselijke geschiedenis maar eerst voorbij is. Wat moet ik nu doen, raad me toch!"

"Je kunt niets anders doen, dan dadelijk naar huis terug te keeren en alles op je te nemen wat je daar wacht. Kom moed, kindje! Een jonge man is zoo'n vreeselijke rechter niet en Hugo is verstandig; hij zal het wel in 't oog houden, dat het leelijkste en gemeenste van de heele historie, het oververtellen, door een ander is gedaan."

"Och mamaatje! gaat u met mij mede naar huis. U kunt alles zooveel beter zeggen dan ik."

"Neen Emmy! in zoo'n geval is elke derde tussch en echtgenooten te veel. Ten hoogste mag Hugo's moeder er bij zijn."

"Hoe kan u dat zeggen! Zij zou mij liefst tot de schandpaaal veroordeelen!"

"Foei, foei! Je kent je schoonmoeder nog niet goed, Zij is goed, edel en rechtvaardig; maar zij heeft veel geleden, en daarom zal een beetje liefde van je kant haar aangenamer zijn dan je koele houding."

Dit onderwerp wilde ik liever nu niet aanroeren en zweeg daarom; met lood en schoenen maakte ik mij gereed heen te gaan, keek al talmend door het venster en schrikte plotseling terug.

Wien zag ik daar aankomen? Hugo! Hij had mij gemist en zocht mij nu; ik verbeeldde mij dat hij er [165:] erg somber en gedrukt uitzag. Hij keek in het glas herkende mij en dadelijk schelde hij aan.

"O God," bad ik, "laat het goed afloopen" en maakte vast besloten de deur open.

"Ben je hier?" vroeg hij, "en 't is etenstijd!"

"O Hugo, Hugo," snikte ik, het gezicht tegen zijn borst gedrukt, "wees niet boos, ik bid je!"

Tegelijk zeide mevrouw van Beers:

"Och mijnheer van Doornik, bedenk dat uw vrouwtje nog zoo jong en onervaren is. En wat mevrouw van HameIen betreft. . . ."

"Alweer mevrouw van HameIen!" riep hij ongeduldig, "altijd die mevrouw van HameIen; wil je mij nu eens precies zeggen Emmy, wat er tusschen jou en haar is voorgevallen?"

Ja, dat wou ik, mijn moed ontwaakte plotseling en ik vertelde hem alles zoo oprecht mogelijk.

"Een mooie geschiedenis," zeide hij met akelige kalmte, "de helft van hetgeen je mij gezegd hebt is voldoende voor een aanklacht wegens eerroof. En het bewijs van de waarheid van je woorden kan je, geloof ik, niet eens leveren?"

Dat zei hij op zoo'n echte advokatentoon dat het bloed mij in de aderen stolte.

"Och Hugo," jammerde ik, "red mij toch! Laat mij niet voor het gerecht verschijnen!"

Hij kreeg medelijden met mij.

"Troost je maar," zei hij, "dezen keer is het goed afgeloopen; mevrouw van HameIen heeft sedert drie dagen Bergveld verlaten wegens onverwachte familiezaken, zooals het heet!"

[166:] "Wie heeft je dat gezegd?" vroeg ik ademloos.

"Haar zwager Winterveld!"

"En hij heeft je niet over die andere historie aangesproken?"

"Wel neen, hij scheen van niets te weten; in het voorbijgaan vertelde hij mij van haar vertrek, een heele opluchting naar 't schijnt, en nu begrijp ik er de eigenlij ke reden van."

Wat een last viel mij van het hart, ik kon niet anders doen dan Hugo om het middel te pakken en met bem de kamer rond te dansen.

"Maar wat kwam de majoor eigenlijk bij je doen?"

vroeg ik eensklaps.

"Je vragen om je recept van punch, die scheen hem laatst zoo goed gesmaakt te hebben."

Nu viel ik haast uit de lucht van verbazing en keek bern zoo verbluft aan dat hij en mama van Beers beiden hardop begonnen te lachen. Hij nam mij op zijn schoot en zeide:

"Kom, kleine poes, de preek zal ik je maar besparen; het schijnt mij toe dat je al genoeg hebt uitgestaan…"

Wij namen afscheid van dat lieve, oude mensch, die zoo innig blij was over den goeden afloop van het geval, en toen wij 's avonds gezellig dicht bij elkaar zaten en al het akelige dat mij dreigde als bij tooverslag verdwenen was, beknorde Hugo mij vriendelijk dat ik zoo weinig vertrouwen in hem had getoond en mij liever alleen plaagde dan hem alles te bekennen en toe~ was het of een stroom van zaligheid zich over mij uitstortte, ik drukte mij vast tegen hem aan [167:] en vertrouwde hem toe - wat ons beiden tot de gelukkigsten der menschen maakt.

En in de onuitsprekelijke vreugde van dat oogenblik beloofde ik God voortaan zoo goed te zijn als mogelijk was om mijn geluk te verdienen.

20 April.

Wat een heerlijke lente!

In de stad weet men niet wat het voorjaar is, wanneer iedere dag nieuwe wonderen brengt. Wat zijn alle bloemen van de bloemmarkt of de bloemwinkels tegen de zelfgeplukte bouqutten, die men van de wandeling thuisbrengt, na ze geplukt te hebben in het bosch of op de heide?

Hoe heerlijk die wandelingen met zijn tweeên in die zoele, geurige lentelucht; o dat ontwaken van het leven na den guren winter, dit moet men dagelijks bijwonen, daar mag men niets van verzuimen, niets!

Wij wandelen veel, 't is goed voor mij zegt de dokter en ik vind het een waar genot, een ongekend genot zelfs! Als Hugo niet kan dan haal ik Clara af en ik leer haar ook de natuur ontdekken.

De dames hier wandelen nooit anders dan langs de wallen en naar "de Zalm" een buitenherberg; dit verre wandelen is ook een liefhebberij, die zij zich niet van mij kunnen begrijpen maar wat zou dat?

Hugo is ook dol op groote wandelingen en daarom maken wij als het weer 't maar eventjes loelaat de heerlijkste tochtjes.

[168:] Mama schreef me laatst, dat zij vond dat ik mij te veel "verboerde" zeker, omdat ik nog wel altijd naar de familie maar minder naar de groote stad verlang.

Is dat waar? Nu als ik mij van het buitenleven niets ergers aanwen dan een hartstochtelijke liefde voor de natuur, dan is dat" verboeren" zoo erg niet.

't Zonderlingste is dat de menschen van buiten, zelf zoo bitter weinig om dat buiten geven. Terwijl een zonnestraal door het geboomte een mooi lichteffect makend, een bloeiende hagedoorn of vlierstruik, een prachtig vergezicht, een heldere zonsondergang mij van verrukking doen trillen, kijken zij mij verbaasd aan en begrijpen niet wat ik daar voor moois in vind.

Claartje moet ik op dat alles attent maken en dan vindt zij het ook heel mooi en begrijpt niet hoe zij er nooit eer op lette.

Dat ik altijd met open ramen zit is ook voor de Bergvelders een raadsel; zij verbeelden zich dat ik er verkouden of rheumatisch door moet worden.

Maar ook nieuwe zorgen komen met het nieuwe seizoen; ik moet voor mijn zomerjaponnen zorgen en het geld voor mijn toiletgeld bepaald - wij hebben dit met onderling goedvinden vastgesteld, Hugo meet het mij niet karig af - was geheel en al overschreden, of liever ingesmolten door onze vele uitgaven - en door mijn onbeholpen proefnemingen op verschillend gebied en ik had toch dringend iets noodig - in de eerste plaats een gemakkelijk zittende en toch elegante morgenjapon.

Ik besloot van den nood een deugd te maken en zelf mijn handen uit te steken en te probeeren er een [169:]klaar te krijgen; 't ging niet alles voo den wind. Ik knipte twee rechter voorpanden en moest nu nog stof er bij koopen, maar dit beschouwde ik eenvoudig als leergeld. Naaisters zijn ook toch maar vrouwen en zoo gelukte het mij een heel aardige peignoir samen te stellen, die ik gracieus met kant opmaakte en die mij nog geen f 10 kost! Hugo ziet mij in geen enkel toilet zoo graag; of ik dus ook reden heb om trotsch te zijn!

Dan hebben wij verder onze conversatie wat beperkt, 't gaat gemakkelijk met het aanstaande zomerseizoen en de groote dingen, die komen zullen, voor de groote eetpartijen, welke hier gebruikelijk zijn te bedanken.

Willen de vrienden ons komen opzoeken dan ontvang ik ze met een kop thee, later drinken ze een glas bier of punch, zijn we later in den tijd dan presenteer ik aan de dames bessen- of meiwijn, waarvan ik door toevoeging van aardbeien een lekkere en goedkoope bowl kan maken; de menschen vinden het hier gezellig, dat is 't voornaamste.

Dr. Massieu, die altijd zoo schimpt op huiselijk leven zegt, dat ik er hem nog toe zal kunnen bekeeren.

Hij komt 's avonds dikwijls nog even binnenwippen; Brands en ik spelen nog geregeld eens in de week viool en piano, Clara komt bijna om den anderen dag, in een woord wij leven heel gezellig.

Mijn voorbeeld vindt navolging, de Wintervelds en anderen ontvangen hun gasten ook op die manier; alleen de Kraften en juffrouw Frederike trekken hun neus op voor zoo veel schrielheid. 't Zal mijn zorg zijn maar ik moet voortmaken; de tijd voor den grooten [170:] schoonmaak nadert en is die voorbij dan krijg ik twee zusjes te logeeren.

8 Juni.

De schoonmaak is voorbij en de zusjes zijn heen.

't Waren heerlijke, gezellige dagen en toch - toch ben ik blij dat wij weer onder ons zijn; de volgende maand gaan wij naar huis, Ik kan haast niet slapen van pret, als ik er aan denk mijn ouders terug te zien en de kennissen en mijn lief Amsterdam en toch is er iets in mij dat mij zegt:

"Je zult blij wezen weer kalm terug te zijn in je eigen hutje, je eigen te huis. Hoe innig saamgegroeid je ook mag zijn met je ouderlijke woning, als je daar geweest bent, zal je het duidelijk voelen dat hier in je eigen woning de eenige plaats is, waar je thuis hoort."

Ik kon 't voelen bij mijn samenzijn met de zusjes; in zoovele opzichten ben ik haar ontgroeid.

Menschen en dingen, die ons vroeger het grootste belang inboezemden, zijn voor haar hetzelfde gebleven en mij laten ze koud en omgekeerd, wat mijn leven is, vinden ze nauwelijks de moeite waard over te spreken en toch zijn Mimi en Jet aardig, hartelijk, sympathiek. Zij lieten hier aangename herinneringen na, zelfs bij mijn schoonmoeder, die ze zeker veel liever vindt dan mij - omdat zij ze maar veertien dagen lang heeft bijgewoond. Zij konden zich hier al goed wennen en als Mies niet half geêngageerd was [171:] geweest geloof ik zeker, dat Brands wel idée op haar had gekregen.

"Zou u denken?" vroeg Clara den eersten keer dat wij weer alleen waren, "dat mijnheer Brands erg in juffrouw Mimi doet?"

"'t Kan wel wezen, maar je weet dat zij geëngageerd is en 't geeft dus niets."

"Ja - maar misschien kan hem dat niet schelen. Ik - ik geloof dat juist het onbireikbare hem aantrekt dat maakt hem juist zoo ongelukkig."

"Of zoo mal! Je kunt waarlijk wel iets beters doen Clara, dan je voor zoo'n man te interesseeren."

Zij bloosde hevig door mijn onbarmhartig dringen in het heiligdom van haar hart; maar daar hoorden wij paardengetrappel en zij vloog naar het hekje dat op den wal uitkomt - wij zaten in den tuin; na een oogenblik kwam zij juichend terug.

"Twee schimmels te gelijk, nu zijn er vijftig!"

Ik keek haar verbaasd aan.

"Wat kunnen je de schimmels van andere menschen schelen? En waarom moeten het er juist vijftig zijn?"

"Niet vijftig maar negen en negentig en dan een schoorsteenveger en dan komt het uit."

"Maar Clara!" riep ik ongerust, "ben je niet wijs geworden? Wat bazel je toch voor onzin?"

"Weet u dat niet ?" vroeg zij verlegen lachend, "ik dacht dat alle jonge meisjes schimmels telden? Ziet u, als men binnen een jaar negen en negentig schimmels ziet en een schoorsteenveger en dadelijk daarop een heer de hand geeft, dan is 't zeker dat men met hem [172:] trouwt, ja heel zeker," verzekerde zij vol vuur en een beetje beleedigd over mijn luid gelach, "bij Anna Dirks is 't precies zoo uitgekomen en nu ben ik ook begonnen schimmels te tellen!"

"En sedert hoe lang?"

"Zoowat sedert een half jaar. Maar nu moet ik weg," zeide zij, zeker om andere vragen te ontkomen, "'t is reeds zeven uur!"

Wij namen afscheid en ik bleef kalm en vredig den mooien avond genieten in mijn aardig tuintje met zijn bloeiende rozenstruiken en reseda-bedden. 't Is waar, je hoeft niet ver te kijken om koolstronken en boonenstaken te zien - maar is 't niet hetzelfde in het leven? 

De kunst bestaat er in, zich te verheugen over het bloeien der rozen en niet te vergeten dat ook de leelijke moestuin zijn nut heeft.

Terwiil ik daar zoo prettig zat en thee zette in afwachting van Hugo's komst, daar naderde de geheime oorzaak van Clara's schimmelmanie; hij slenterde loom en lui als gewoonlijk maar zag er nu werkelijk bleek en betrokken uit; in het voorbijgaan wierp hij zijn gewonen verachtelijken blik op mijn arme slabedden. 

Hij zette zich na een korten groet op den stoel tegenover mij neer en staarde strak voor zich uit. 

Hugo is niets ongerust meer over hem, maar hij heeft me toch bekend dat die lummel hem soms heel veel jaloersche oogenblikken bezorgde.

Maar dat is nu voorbij 't is of er honderd jaar tusschen liggen; ik kan nu gerust de rol van "moederlijke vriendin" bij hem spelen.

"Wel," zoo begon ik het gesprek toen ik merkte [173:] dat hij volstrekt geen trek scheen te hebben om te praten, "wat is er gebeurd? U ziet er uit of u een ongeluk is overkomen."

"Een ongeluk? Wat voor bijzonder ongeluk kan mij overkomen? Mijn geheel bestaan is niets dan een aaneenschakeling van rampen en teleurstellingen - ik -"

"Nu ja, laten wij de oude dingen rusten, dat weten wij nu eenmaal; vertel maar liever wat u vandaag is gebeurd, want dat u iets bijzonders heeft zie ik duidelijk."

"O 't is de moeite niet waard," zeide hij met gemaakte onverschilligheid. "Mijn patroon heeft mij tegen Augustus mijn ontslag gegeven. Vindt u dat niet natuurlijk, logisch, consequent?"

"AIs u nalatig of onbeleefd tegen hem geweest is, ja!"

"Onbeleefd tegen hem, tegen dien Droogstoppel, dien proletariër, dien ruwen kerel, wiens eenig doel is geld, veel geld te verdienen en die daarvoor hersens en spieren van zijn werkvolk uitzuigt? Een nijlpaard zou er zijn geduld bij verliezen."

"Is een nijlpaard dan zoo'n voorbeeld van geduld?" vroeg ik lachend.

"Maar 't is goed zoo," ging hij met verheffing van stem pathetisch voort, "ik ben dit vernederend bestaan sedert lang moe. Ik ben te goed om een machine te worden in handen van dien hlavenhouder. Wat er verder van mij komen zal? Ik weet het niet. Ik begin in te.zien dat het vergeefs strijden is tegen het noodlot, dat sommige individus zonder ophouden vervolgt. Het leven is de moeite van het leven niet waard, 't is alles even plat, even dor, even onverkwikkelijk. Men [174:] voedt zijn levensvlam met zijn beste krachten, zijn hoop en illusiën en wat blijft er over - asch."

Ik zag hem met vriendelijke belangstelling aan en vroeg toen met volmaakten ernst:

"Waarom schiet u zich toch niet dood?"

"Wat belieft u?" vroeg hij verbaasd opschrikkend.

"Hoe bedoelt u dat?"

"Wel, dat hoort er bij! Dat klagen is de mode tegenwoordig en daarop volgt dan zelfmoord, een pistool, een paar druppels cyankali en uit .is de pret. Wie 't eene doet, moet ook voor 't andere niet terugschrikken! Waarom zou u het toch ook niet doen? Boven godsdienstige bezwaren is u natuurlijk ook sints lang verheven!"

"Maar mevrouw," stotterde hij, "men heeft toch ook plichten jegens - jegens -"

"Jegens wie? Wel neen! niemand zal u missen, u heeft nooit eenige moeite gedaan om u bij iemand onmisbaar te maken; tien andere menschen zijn klaar om de plaats, die door u leeg is geworden weer in te nemen. Foei," zei ik nu werkelijk ernstig, toen hij als getroffen zweeg, "'t is schande voor een flink, gezond jong man zoo te praten. U kan het niet meenen. Wat heeft u gedaan om tegen het noodlot te strijden, eigenlijk niets dan klagen en jammeren. Wat heeft u aan uw talenten en uw verstand - want die bezit u meer dan genoeg -? U poseert met uw ontevredenheid of het een deugd was, in plaats van flink de handen uit te steken, iets aan te pakken en 't zoo goed als u kan te behandelen! Er is zooveel goeds in de wereld, waarom alleen naar het slechte gekeken en daarover gejammerd? Schande is 't, dat ik, een domme, [175:] jonge vrouw dat zeggen moet aan een man als u!"

Ik was zelf verbaasd over mijn brutaliteit maar het scheen hem goed te doen zoo eens wakker geschud te worden.

"Had ik u maar vroeger gekend!" zuchtte hij, "u heeft zoo'n flink, resoluut karakter. Wat had u een goeden invloed op mij kunnen hebben... "

"Dit verbeeldt u zich! Er zijn nog veel flinkere vrouwen dan ik op de wereld, maar daar mag u nog niet aan denken. Eerst moet u een goede betrekking hebben en dan een heel ander mensch worden, vóór u iemand vinden zal, die zoo goed zal zijn het met u te probeeren, in plaats dat u zich verbeeldt haar zoo'n verbazend groot geschenk aan te bieden met uw eigen kostbaar persoon!"

Daar flitste eensklaps een gedachte op in mijn geest, die mijn ziel onmiddelijk geheel vervulde: als ik Brands een betrekking kon bezorgen bij Clara's vader. 't Is toch altijd netter hout te zagen dan schoensmeer te maken en als Clara hem nu absoluut hebben wou en de oude heer maakte hem tot een flink man van zaken - wie weet of hij hem niet eens tot compagnon nam.

Tot nu toe had ik weinig om hem gegeven, nu vatte ik eensklaps belangstelling voor hem op - wat zou het een genot zijn als ik oorzaak werd van het geluk dier twee menschen. Hij is zoo kwaad niet en Clara is een vrouwtje, zooals ik mijn eigen broer - als ik er een had - zou toewenschen.

"Mag ik vragen," vroeg hij, "wat u zoo bezighoudt?"

[176:] "Neen dat mag u niet! Eerst moet ik met Hugo praten en dan hoort u er van."

Ik raakte hoe langer hoe meer ingenomen met mijn plan; toen ik er Hugo over sprak, vond hij 't ook heel geschikt, het eenige middel om van den "zieken jongeling" nog een bruikbaar mensch te maken.
Bij den ouden heer Sanders heb ik een wit voetje; hij verbeeldt zich mij veel dank schuldig te zijn, omdat ik zijn dochter zooveel plezier doe; ik ga dus reeds morgen naar hem toe om er over te praten. 
14 Juni.

Wat een genot! Maandag gaan wij naar Amsterdam! 
Hugo brengt mij en komt dan later voor een week over, om mij te halen, Ik slaap en eet niet meer van de pret. Nu heb ik er nog wat aan, later gaat het te moeiliik. 
Dan komt er nog iets bij. Rika heb ik den dienst opgezegd, zij werd te brutaal en toen ik haar zei dat ze met Augustus kon gaan, antwoordde zij, dat ze liever dadelijk heenging. Ik hield haar aan haar woord. Zondag avond gaat zij weg en als ik terugkom, krijg ik een nieuwe meid, met wie ik 't heel anders zal aanleggen. Hugo zal bij zijn moeder logeeren, een geluk voor haar hem eens weer geheel alleen te hebben!

Enfin! ik gun 't haar; als men zelf zoo gelukkig is, dan heeft men ook gaarne dat anderen het zijn en we zijn nu toch te innig verbonden, dan dat zij tusschen ons eenig kwaad zou kunnen doen.

[177:] 17 Juni.

De reis is uitgesteld; Hugo voelde zich reeds sedert een dag of wat niet frisch en nu heeft hij een hevige keelontsteking; ik heb mama afgeschreven. Zoodra hij beter is, vertrekken wij, het ergste is dat Rika gister avond heen ging en ik nu alleen met een zieken man zit zonder hulp; het nieuwe meisje komt pas tegen Augustus. Maar 't zal zich wel schikken als mijn lieve Hugo ten minste niet erger wordt.

19 Juni 's nachts.

In vertwijfeling zet ik deze regels neer, wakend bij het ziekbed :van mijn dierbaren man! 't Is de diphteritis in ergen graad - zegt de dokter - hij heeft zware koorts en is bitter benauwd. O mijn God! wees hem genadig!

20 Juni.

De koorts stijgt nog altijd, de dokter schudt het hoofd als bij den thermometer beziet. Zijn moeder is hier.

21 Juni.

Hij leeft nog maar onder het vreeselijkste lijden.

De dokter wil mij sparen - maar ik lees het op zijn gezicht, het ergste staat mij te wachten. Ach! ons jong, mooi geluk, moet ik het zoo verliezen!
[178:] Heer! van leven en dood! Red mijn Hugo, ik kan hem niet missen of laat mij heen gaan met hem!

Niemand van mijn familie wil ik hier hebben; ik schrijf hun 't ergste niet - zij vreezen de besmetting zoo en alles zal toch spoedig beslist zijn - - maar hoe? Ik sidder en beef, maar moet mij sterk houden voor hem!

23 Juni

Hedenmorgen slechts 38,5 graad. Keel een weinig vrijer; de dokter geeft hoop. .. Ik herleef.

Zandvoort, 10 Augustus.

Eindelijk, eindelijk kan ik aan mijn boekje weer mijn gedachten toevertrouwen, wat liggen er verschrikkelijke dingen achter mij!

O Goddank, Goddank, dat alles voorbij is als een booze droom. Ik voel mij nu zoo gelukkig, zoo innig dankbaar! Ik zit onder de waranda voor onze kamer, met het gezicht op de zee. Daar ginds zit Hugo in een strandstoel en naast hem zijn moeder, zijn goede, edele moeder - die ik nu eerst heb leeren kennen, waardeeren en ook liefhebben.

Ja, die dagen vol schrik en angst hebben hun goede zijde gehad; zij hebben mij gerijpt, voorbereid tot de groote eer en het onuitsprekelijke geluk, die mij over eenige maanden wachten.

Ik hoop dat ik nu verstandiger en beter zal zijn [179:] dan een jaar geleden, toen ik het leven nog aanzag als een spel of een plezierreisje en niet wat het eigenlijk is, een zware plicht, een moeielijke taak.

Ja, ik heb geleden, gebeefd, gesidderd en gebeden, en nu nog kan ik mij niet voorstellen dat ik uit de ontzettende schipbreuk die me dreigde, mijn levensgeluk heb mogen redden en na God heb ik dit aan Hugo's - neen, aan onze moeder te danken. 

Ja, 't was een vreeselijke dag, die 19e Juni, toen midden in den nacht, koorts en keelpijn zoo erg werden dat ik onzen buurman opschelde met verzoek den dokter te halen, want ik was alleen, geheel alleen; overdag had ik een lomp boerenmeisje tot eenige hulp.

Met mijn schoonmoeder stond ik na het gebeurde met mevrouw van HameIen op zeer gespannen voet.

Ik kon haar niet vergeven dat zij mij toen als een schoolmeisje had behandeld en ging dus maar heel zelden naar haar toe; nu zelfs kwam 't niet in mij op haar een boodschap te zenden. Hugo had haar alleen geschreven dat ons reisje wegens ongesteldheid van hem was uitgesteld.

Toen ik den volgenden morgen afgemat en radeloos bij zijn bed zat, stond de oude vrouw eensklaps voor ons; hij keek haar met een pijnlijk lachje aan, maar hij kon niet spreken en fluisterde alleen iets op heeschen toon; zij wenkte hem te zwijgen.

Ik maakte ondertusschen de inhalatie-machine klaar en zij verdween zachtjes; toen ik een oogenblik later naar de keuken grog om te zien of ik aan warm water kon komen, vond ik haar met een groot schort [180:] voor, het domme Betje helpende, consommé voor Hugo te maken.

"Ik blijf hier," zeide zij, toen ik 't kind naar de apotheek zond, "maar je hoeft niet te schrikken, Emmy! Ik wil niets anders dan je het werk uit de hand te nemen, dat je belet je heelemaal aan Hugo te wijden. Je bent zijn vrouw en hebt dus uitsluitend het recht hem te verplegen, maar je toestand vereischt hulp en die heb je nu niet! Ik zal Leentje een boodschap zenden om hier te komen en dan nemen wij samen 't huishouden waar. 't Kan niet anders," voegde zij er bij wijze van verontschuldiging bij,"'t geldt Hugo, mijn eenige, mijn laatste! We zullen alleen aan hem denken, niet aan onszelf, niet waar Emmy?"

Zij stak mij de hand toe en ik legde er de mijne in, maar achtte mij toch verplicht eerst te vragen:

"En is u niet bang voor de besmetting?"

"Ik ben maar bang voor een ding, hem te verliezen; het andere is mij onverschillig!I"

En van dat oogenblik scheen zij een heel andere vrouw te worden; ontzettende dagen en nachten kwamen aan en wat zou er van Hugo en mij geworden zijn, verlaten als wij waren door iedereen? Maar zij stond mij trouw ter zijde, kalm, bedaard, aan alles denkend en voor alles zorgend. Zij bleef altijd een ondergeschikte plaats innemen, dikwijls deed zij meidenwerk opdat ik rustig bij Hugo kon blijven en wat mij het dankbaarste stemde, zij vernederde mij niet door zich bij Hugo onontbeerlijk te maken, een wraak die een kleingeestig karakter zoo gemakkelijk zou gevallen zijn, want natuurlijk verstond zij het verplegen veel [181:] beter dan ik; toch liet zij 't mij geheel over en hielp mij alleen wanneer mijn kracht te kort schoot.

Als ik des nachts gewaakt had, zond zij mij den volgenden avond naar bed en zeide hartelijk:

"Ga gerust slapen, ik wek je wel als hij iets noodig heeft."

En als ik dan afgemat tot den morgen sliep, sprak zij vriendelijk:

"Je bent het aan hem verplicht je nu wat te sparen. Oude oogen kunnen beter wakker blijven dan jonge!"

En zoo smolt mijn vroeger gevoel van antipathie tegen haar weg en maakte voor oprechte genegenheid plaats; ik kon het haar echter nog maar niet zeggen, zoo als ik 't toch eens moest doen.

Toen Hugo aan de beterhand raakte en Dr. Massieu, dien ik in deze dagen ook beter leerde waardeeren, want hij heeft met veel zorg en bekwaamheid Hugo behandeld - weer op zijn gewone spottende manier in plaats van zacht en voorzichtig met Hugo sprak en hij zelf erg lastig begon te worden - wat moeder een zeker teeken van beterschap noemde - viel ik op een achtermiddag doodaf van het heen- en weer loopen in een fauteuil in een diepen slaap. Ik werd wakker door het binnenenkomen van menschen, maar was te soezerig om het te begrijpen en heel wakker te worden; zij spraken samen als waren zij heel ver weg en toch stonden zij vlak bij de deur.

't Waren de dokter en moeder, die samen van bovenkwamen.
"Kijk eens," hoorde ik haar zeggen, "hoe aandoenlijk lief dat jonge ding daar zit; als zij zoo slaapt, [182:] spreekt de reine kinderziel uit haar gezicht; ik heb dat dikwijls met genot opgemerkt."

"Men kan u feliciteeren met zoo'n schoondochter," sprak de dokter ernstiger en oprechter dan hij anders gewoon is.

"Ja zeker dat kan men ook," antwoordde zij levendig. "Emmy heeft een goeden aard en een warm hart. Mijn zoon is gelukkig haar te bezitten en ik niet minder. Ik beken 't eerlijk, vroeger dacht ik er anders over; maar de rechte manier om met haar om te gaan ontbrak mij en daarom draag ik de hoofdschuld aan de koelheid tusschen ons. Maar nu is 't anders geworden, ik ken haar en heb haar liefgekregen."

Zij liet hem uit, maar ik sprong op en toen zij in de kamer terugkeerde, viel ik haar om den hals en zei:

"Ik heb u ook innig lief, beste moeder, maar u heeft geen schuld, ik alleen en daarom vraag ik u ver. . ."

Toen sloot zij mij met een kus den mond en zeide:

"Stil, daarvan mag nooit meer sprake zijn. Zijn geluk gaat ons beiden evenzeer ter harte en hoe inniger hij ons verbonden ziet, hoe liever het hem zal zijn."

Den volgenden dag mocht Hugo beneden komen en zag vol blijdschap en stralende blikken de hartelijke verhouding tusschen ons beiden en toen de dokter het noodig oordeelde dat hij om geheel aan te sterken naar zee moest, en ik mijn mama verzocht, voor ons in Zand voort logies te bestellen, hield ik niet op haar over te halen met ons mee te gaan.

Wat glinsterden nu haar oude oogen en hoe hartelijk drukte zij mij de hand, maar toch kostte het veel moeite haar te doen beslissen en eerst toen ik verze[183:]kerde hoe dringend ik haar hulp noodig had, besloot zij er toe.

Zij is zoo heel, heel anders dan ik mij voorstelde, zoo edel en groot van hart, dat ik mij schaam over mijn oordeel van vroeger, toen ik mij door mijn bittere, kinderachtige, egoïstische gedachten liet beheerschen.

Hoe dwaas zich door zijn antipathiën te laten medeslepen in plaats van zijn best te doen elkander beter te leeren kennen en te begrijpen. Ieder mensch heeft toch zooveel goeds en 't is ongelukkig dat juist het minder aangename zoo dikwijls op den voorgrond treedt.

En nu zie ik naar 't heerlijke spel der zon op de golfjes en adem de versterkende zeelucht met volle teugen in.

De familie uit Amsterdam komt ons dikwijls bezoeken, zoodat ik weinig tijd heb om alleen te zijn en mij sombere gedachten te scheppen, want die komen ook dikwijls genoeg op.

Het leven is zoo heerlijk, zoo schoon als men jong is en liefheeft en bemind wordt en dan zulk een zoete hoop in het verschiet, maar ach! hoevele jonge vrouwen zijn heengegaan evenals ik in het volle, rijke geluk!

Als ik de dagen zie korten en die zon zoo heerlijk ondergaan in de zee, dan vraag ik mij af, of zij de volgende lente niet mijn graf zal beschijnen en onwillekeurig komen de tranen mij in de oogen en 't kost mij moeite te zeggen:

"Heer! Uw wil geschiede!"

Ik laat Hugo zoo min mogelijk mijn zorg zien, want dan tracht hij mij op te vroolijken en vraagt hoe wij onzen zoon zullen noemen: Jan, Piet, Klaas, Kees of Gijs?

[184:] Neen, ik wil iets heel aparts hebben, Tristan or Siegfried of Rudolf. Je blijft anders altijd zoo in die gewone namen en door iets mooiers te kiezen, komt er een poëtisch waas over de familie; maar dan zegt Hugo:

"Verbeeld je dat je Tristan kruidenier, of je Siegfried kantoorklerk wordt, dan zit de arme jongen levenslang gedrukt onder zijn mooien naam, Want een mooie loopnaam, evenals adeldom verplicht!"

Enfin! wij zullen zien!

15 November.

Lachend lees ik de laatste regels, die ik hier neerschreef over; alles is voorbij angst, zorg, pijn, - teleurstelling!

O neen! Waar is onze kleine Rudolf of Kees, over wien wij zoo dikwijls vroolijk kibbelden en van wien ik een artist, Hugo een koopman wou maken? Hier naast mij in de met hemelsblauw versierde wieg ligt ons kindje maar - 't is geen Rudolf, geen toekomstige kunstenaar of officier neen! doodeenvoudig een klein, heel klein meisje.

Alles is mij bijzonder meegevallen, van sterven geen sprake! Hugo had het misschien nog zwaarder te verantwoorden dan ik; hij zag er ten minste zoo bleek uit als in de ergste dagen van zijn ziekte en toen het bleek dat onze zoon - een meisje was, trok hij een gezicht zoo mal, dat ik ondanks mijn benauwde positie er toch om lachen moest.

[185:] Wij hadden zoo vast op een jongen gerekend dat er geen naam voor de kleine meid was bedacht - maar ik kan me nog maar niet begrijpen dat wij zoo dwaas, konden zijn - een meisje is toch veel aardiger dan zoo'n wilde jongen.

't Is een vooroordeel altijd 't eerst op een jongen te rekenen; hoe prettig voor 't kind zelf als zij groot is nog zoo'n jonge moeder te hebben, meer een oudere zuster en een vriendin, en wat zal zij mij al spoedig in 't huishouden kunnen helpen, die lieve kleine meid en vaders bebben gewoonlijk ook heel veel met hun dochters op en ik ben zeker dat Hugo nu reeds zijn meisje niet zou willen ruilen, tegen drie dozijn jongens.

Ik had mij zeer verheugd op een kindje en zou het bitter treurig gevonden hebben er geen te krijgen, maar toch was ik eerst een beetje bang voor zoo'n klein schepsel en vreesde er niet mede om te kunnen gaan. Bovendien vond ik zulke kinderen altijd even leelijk en begreep niet hoe men van mooie pasgeboren kleintjes kon praten, maar nu de baker mij verlaten heeft en ik zelf voor bet kind moet zorgen, nu gaat mijn hart open van bewondering en vreugde over mijn - ons kind!

Wat een meesterstuk der schepping, die fijne ledematen, dat snoezige neusje, die aardige vingertjes en als ik denk dat het mij geheel toebehoort, Hugo en mij,o dan vloeit mijn hart over van dankbaarheid om den grooten schat ons geschonken in dit hulpelooze, lieve wezentje. Hugo knielt dan naast mij voor het wiegje en samen bewonderen wij onze kleine Johanna, Elisabeth, zoo als zij naar haar beide grootmoe[186:]ders is genoemd, dood-eenvoudige namen maar ons zoo dierbaar.

Wat zij gelukkig zijn die grootmoeders! Mama kwam over vóór de zware ure en verbeeldt zich dat het haar eigen kind is; zij bekende mij dat zij soms nog zoo'n onweerstaanbaar verlangen kan hebben naar een baby.

Als men haar ziet zitten, zoo elegant en met zulke stralende oogen het kind op haar schoot overladende met allerlei zoete bewonderende naampjes, zou men niet anders denken dan dat zij de moeder in plaats van de grootmoeder was.

Haar andere grootmoeder neemt haar nieuwe waardigheid kalmer op; maar in het knippen van haar oogen, in het .trekken harer lippen en vooral in den hartelijken, langen kus dien zij mij gaf, voelde ik hoe gelukkig en diep aangedaan zij was.

"Ik heb steeds naar een dochtertje verlangd," fluisterde zij, "en ik kreeg niets dan zonen en - zij zijn mij allen ontvallen op een na, maar nu heb ik twee dochters!"

En hartelijk en lief als de menschen tegen mij waren zelfs zij, van wie ik het 't minste had verwacht!

Clara kwam natuurlijk alle dagen en bracht mij frissche rozen, fijne perziken en druiven uit haar serre en toen ik op de canapé van de huiskamer mocht liggen en menschen ontvangen, kwam ook Brands mij bezoeken - 't is mij gelukt hem bij den ouden Sanders onder dak te brengen - maar hij wist het altijd zoo aan te leggen dat hij verscheen als Claartje er ook was, hoewel zij nooit tezamen kwamen.

Hij is zeer in zijn voordeel veranderd en Clara's [187:] vader moet goed over hem tevreden zijn - hij is lang zoo blasé niet meer als vroeger - misschien ook omdat hij beter betaald wordt - zijn fluweelen jasje heeft bij niet meer aan, maar een flink werkpak en waterlaarzen bovendien; hij ziet er tevredener uit, wat hem misschien minder interessant staat, maar toch schijnt Clara het niet te betreuren.

's Avonds lezen zij samen Shakespeare, vertelde zij mij onlangs. Papa is blij dat haar bibliotbeek nu dienst doet, al valt hij er soms bij in slaap.

"Ja ziet u, bij heeft het ook zoo druk overdag maar Dr. Brands leest zoo prachtig voor!"

En ik maakte uit dit niet zeer logische verband mijn eigen gevolgtrekkingen.

Ook mama van Beers komt mij trouw opzoeken en zendt mij allerlei lekkers.

Maar 't meest trof mij de vriendelijkheid van juffrouw Frederike, die mij van haar ingemaakte vruchten zond en de notarisvrouw, die me ook opzocht en in den luiermand cadeau gaf - een groot huishoudschort van wasdoek.

"Practisch, ziet u, dat is mijn gewoonte, al die tierlantijntjes en fijne boezelaartjes en mooie sokjes dat geeft niemendal, dit is het ware!"

Zij drukte mij de hand en riep er over dat ik er zoo goed uitzag en verzekerde Hugo dat ik mij kranig had gehouden; natuurlijk vergat ik alle wrok en bedankte haar hartelijk voor haar nuttig cadeau.

De gedachte dat men mij hier reeds een beetje liefheeft, meer dan ik verdien, maakt mij gelukkig; ik wil ook voortaan zorgen dat ik die liefde werkelijk [188:] waardig word en meer doen dan mijn eigenlijken plicht.

En dan een bezoek wat mij meer genoegen doet dan alle andere tezamen is dat van mevrouw van Zevenhoven, die nu weer op haar buiten is en voorstelde mij op den eersten mooien middag af te halen om met haar een rijtoertje te maken, en mijn kind zoo'n schatje vindt, precies als haar kleine meid, die nog geen jaar oud is geworden.

Zij was zoo vriendelijk en hartelijk dat men vergat welk een deftige dame zij is; ik hoop veel nut van haar omgang te hebben.

16 November.

Wat een aardige verrassing! Neen maar! 't Is om er ook bijgeloovig van te worden: verbeeld je! van morgen kwam Clara bij me binnenstormen, er was een dame bij mij, zij moest zich dus nog beheerschen, maar nauwelijks was die weg of zij vloog mij om den hals en riep: -

"O Emmy, Emmy (zij heeft eindelijk het "mevrouw" laten varen) van morgen heb ik den 99en schimmel gezien en juist toen ik wou aanschellen ontmoette ik een schoorsteenveger."

"Maar Clara," zei ik vermanend, "je lijkt wel mevrouw van HameIen met haar geest van een ring, zoo bijgeloovig als jij je aanstelt."

Maar zij liet zich niet neerzetten en daar ging het in een adem door:

"'t Was alles zoo heel anders bij hen aan huis. Papa [189:] was heel tevreden met meneer Brands; juist zoo'n man had hij noodig, zoo goed op de hoogte van zijn tijd en hij was nu veel eenvoudiger, lang zoo trotsch niet meer als vroeger en zij verbeeldde zich dat hij zelfs in den laatsten tijd - dat hij - dat hij . . ."

Daar werd gebeld en zij zweeg als een mof. Een oogenblik later stond hij zelf in de kamer en nu gebeurde het geheimzinnige feit onder mijn oogen, dat Claartje na negen-en-negentig schimmels en een schoorsteenveger te hebben gezien, juist den man, dien zij het liefste had, de hand gaf. Zij was geheel onder den indruk van de gewichtige gebeurtenis en werd doodsbleek en toen plotseling vuurrood.

Zij was zoo in de war dat Brands het opmerkte en haar verbaasd aanzag; zoodra zij kon sloop zij heen; hij bleef haar een oogenblik zwijgend nakijken, toen ging hij de kamer een paar malen op en neer en vroeg mij toen:

"Zou u het erg belachelijk vinden, als ik u bekende, dat ik dit meisje in haar natuurlijkheid en goedheid innig lief heb?"

"Volstrekt niet," antwoordde ik bedaard, "ik zou juist het tegendeel onbegrijpelijk vinden."

"Maar," zuchtte hij en met zijn oude jammergebaren streek hij zich over het hart, "maar wat moet daarvan komen?"

"Wel, een gelukkig paar, naar ik hoop! Spreek ,openhartig en eerlijk met haar vader! Voor zoo ver ik weet is hij u genegen."

"Ik ben arm en heb geen vooruitzichten."

"U is jong, heeft een goed hoofd en twee sterke [190:] armen. Hij heeft geen zoon en wenscht in Clara's man een opvolger te vinden. Als hij vertrouwen in u heeft dan zal de geldquaestie geen hinderpaal zijn."

Wij spraken een oogenblikje samen en hij bekende dat hij de zaak nog nooit onder dit oogpunt had beschouwd; hij ging haastig heen en reeds van morgen kwam hij er weer aan en vertelde mij met van vreugde schitterende oogen dat de oude heer hem niet had afgewezen. Hij moest nog een jaar op proef werken - van engagement is nog wel geen sprake - maar zij zijn beiden tevreden. Clara vertrouwt vast op haar schimmels en schoorsteenveger.

En nu ben ik aan de laatste bladzijde van mijn boekje gekomen en ben niet van plan er een nieuw aan te leggen; mijn huishouden en mijn kind geven mij te veel te doen.

Ik heb een goede, gewillige meid, maar die niet erg met koken overweg kan; bovendien is Hugo wel geheel hersteld, maar toch vereischt zijn toestand nog voortdurende zorg en de kleine kan geen oogenblik buiten mij; ik heb ook geen vertrouweling meer noodig.

Mijn plichten nemen mij geheel in beslag en nu ik naar buiten zie, naar de dwarrelende sneeuwvlokken, denk ik aan eenjaar geleden, toen ik mij hier nog zoo onbehouwen en eenzaam voelde. Toen was ik een verwend, egoïstisch scbepsel, misschien ben ik het nog, maar ik weet het ten minste en zal steeds mijn best doen liefde te zaaien, wat het eenige middel is om liefde te oogsten.

Wat mij staande hield en mij leerde mijzelf te overwinnen, te werken aan mijn ontwikkeling en volmaking, [191:] dat was de liefde tot mijn man, die leerde mij den weg kennen tot mijn doel en nu zie ik dien weg duidelijk voor mij afgebakend.

Met Gods hulp, steunende op zijn sterken arm zal ik dien afwandelen; nog menige hindernis zal ik te overwinnen hebben, dikwijls zal ik wel struikelen; maar verdwalen kan ik niet meer.

"Vrouw!" zei Hugo laatst, "je hebt mij het vorige jaar beloofd dat ik de gelukkigste man van heel Holland zou worden; nu ik moet zeggen, dat je flink je woord hebt gehouden. Dat doen vrouwen gewoonlijk niet."

"Ik hoop dat mijn dochter het van mij zal leeren," antwoordde ik lachend.

PAGE  
11

