Melati van Java: Hermelijn (eerste deel)

Schiedam: H.A.M. Roelants, 1908 )derde druk)

Cijfers tussen [vierkante haken] duiden de paginering in het boek aan; woordverklaringen tussen [vierkante haken] zijn van Melati van Java.

[5:] I.

De stoomboot “Menado” had zoo juist de Rietlanden verlaten voor haar grooten overzeeschen tocht; de schutterij muziek had het “Wien Neerlandsch bloed” doen hooren en er was met zakdoeken gewuifd, nat van tranen, de kolonialen hieven een herhaald “Hoera!” aan en het groote schip schoof langzaam en statig voorbij de groetende en schreiende menschengroepen, die op den steiger zoolang zij konden bekende gezichten naóógden als om elk hunner trekken beter in den geest te prenten.

Zoolang mogelijk bleven ook de passagiers over de verschansing gebogen. Was Amsterdam nog in zicht, dan scheen de reis niet begonnen; als men vergeten kon zich op een zeekasteel van 3000 tonnenmaat te bevinden, zou men bijna gelooven, eenvoudig terug te keeren van een uitstapje op een havenboot naar Zeeburg.

Het was dezelfde Handelskade met de witte koppen van haar duc d'alven, dezelfde schepen met hun verschillende vlaggen, dezelfde rij donkere pakhuizen met oude gevels of nieuwe rozige gebouwen, diepe kijkjes gunnend langs schilderachtige grachten, de zwart berookte torens van Montalban, der Oude-, Zuider- en Westerkerk; dieper in de Koepel van het Dampaleis, naast de slanke spits der Nieuwe kerk, de ronde, grauwe Schreierstoren. de houten loods, die toen der tijde het Centraalstation verbeeldde, en verder huizen en niets dan huizen, waar ten minste geen schepen lagen en over alles een scherpe Aprilzon, geestig en grillig langs een geveltje strijkende, een binnenwatertje doende glimmen, een rood dak gloeien, het glazen dak van het Volksvlijtpaleis deed schitteren in zilverglans, een partij hoornen voorbij gaande en ze aldus in schemer[6:]donker doezelend, de witte kozijnen der ramen schel latende schreeuwen tegen den somberen achtergrond, diamanten tooverend in de keizerskroon op den Westertoren, en het sappig groene water van het IJ nu en dan aan het flonkeren en flikkeren makend, als bestond het uit louter spattende, vurige vonken.

Een laatsten blik wierpen de reizigers op de stad, reeds vóór een tweetal eeuwen bezongen, als de “keizerin van Euroop”, en bedachten hoeveel liefs ze in die muren achterlieten, liefs dat eenigen dierbare vrienden, hartelijke verwanten noemden, terwijl anderen daaronder niets meer verstonden dan roekeloos weggeworpen geld, guldens, waarmede men slechts wroeging en spijt tegen een kort vervlogen genot had geruild.

Voor anderen weer was de stad niets meer dan een laatste herinnering aan het geliefde land, dat in zijn diepsten schoot geliefde wezens, een onvergetelijk tehuis verborg, dat men nu verlaten moest, gehoorzamend aan de onverbiddelijke wet der noodzakelijkheid, met slechts een flauwe hoop op wederzien.

Al die gedachten, welke de heengaanden vervullen bij het scheiden van Amsterdam, openbaren zich bij de vrouwen in luide snikken en zelfs zenuwtoevallen, bij de mannen in doodelijke bleekheid, in herhaald bijten op knevels of lippen, of wel in vroolijke zetten en wanhopende pogingen om altijd, zelfs in zulke hoogst ernstige oogenblikken, grappig te blijven, bij de kolonialen in meer of minder vluchtige aanrakingen van den mond met de veldflesschen aan hunne zijde. Zoo zocht ieder zijn troost, de een in grappen, de ander in tranen, enkelen in jenever, maar niemand was op zijn gemak. Met het wegnemen der loopplank scheen iets uit hun leven afgesneden, een stukje verleden had afgedaan, een nieuwe toekomst brak aan, terwijl de stad haar dagelijksch leven voortzette; slechts zeer weinigen bekommerden zich om het kleine gedeelte harer inwoners, die zich van haar afgescheiden hadden. De Kalverstraat zou er 's middags niet minder druk om zijn, daar het mevrouw Die en Die onmogelijk was haar asphalt meer te betrekken, in de Beurs zou het rumoer geen toontje lager dalen, omdat een zijner trouwe bezoekers er geruïneerd was en nu zijn geluk in Indië ging beproeven, [7:] de “Jan” in Kras of het Poolsche koffiehuis zou met dezelfde stem en hetzelfde buitenlandsche accent zijn “Asjeblieft meneer” op elke bestelling antwoorden, en misschien een enkele weemoedige gedachte wijden aan den royalen Indischen officier, die nooit kleingeld van hem terug wilde ontvangen en die nu nimmermeer daar op zijn gewoon plaatsje zitten zou.

En 't zou op den gewonen tijd avond worden, de gaslichten werden aangestoken, de komedies raakten in vollen gang, op de planken werd weer gezucht, gevloekt, gelachen, geweend, gedanst, in de zaal geapplaudisseerd en gebisseerd en niemand miste de bezoekers van gisteren, die op de zilten baren overwogen, hoe dat Holland toch zoo kwaad niet was, vooral als men goed geld op zak had en niet voor die eeuwige schulden bevreesd moest zijn, dat Indië toch eigenlijk erg tegenviel, en tot troost der aanstaande baren [Nieuwelingen in Indië.], waarmee men zoo pas kennis had gemaakt, werd gezegd, dat niemand zijn land verlaten moest, die het niet volstrekt noodig had, dat in de Oost het geld ook maar niet zoo op straat te vinden was, dat er hard gewerkt moest worden, en meer van dergelijke aanmoedigende liefelijkheden.

Eindelijk varen de laatste uitloopers der geliefde stad voorbij, de een na den ander verliet de verschansing; sommigen met een zucht, anderen met een laatste afdrogende beweging van neus en oogen, allen met het vaste voornemen zich er in te schikken en de vijf weken reis, die voor hen lagen zoo aangenaam mogelijk door te brengen.

Er waaide een frissche bries en men maakte hier en daar de opmerking dat het koel begon te worden op het dek, eenigen zochten den salon op, anderen trachtten ten het gezelschap te verkennen en begonnen uit te rekenen dat er nog verscheidene ontbraken, die in Marseille of Napels zouden embarkeeren.

Een was er, die onbewegelijk en steeds in dezelfde houding bij de verschansing bleef staan; het was een zeer jong meisje, niemand had haar weggebracht, niemand haar zien aankomen, want zij scheen aan boord te hebben geslapen. Zij was de eenige, die niet gewuifd [8:] of geschreid had bij de afvaart; onverschillig als ging het haar niet aan zag zij de toebereidselen tot het vertrek eindelijk het eenigszins plechtige oogenblik zelf; zij verroerde zich niet zoolang het schip langs Amsterdam voer, maar hield het oog onafgebroken op de kust gevestigd; nu had zij zich omgekeerd en overzag met rustigen blik de groepjes passagiers, zonder in het minst te vermoeden, dat iemand haar eenige belangstelling waardig keurde.

En toch trok zij algemeen de aandacht; van de passagiers, die niet tot de rubriek kinderen behoorden, was zij ontegenzeggelijk de jongste en wist daarenboven het voordeel van jong te zijn ten volle recht te doen wedervaren.

Men kon er over twisten of ze bepaald schoon was, maar frisch en mooi kwam zij ieder der passagiers op dien Aprilmorgen voor, zooals zij daar stond met den eenen arm op het hek geleund, met de andere hand de dikke plooien van haar granaatrooden doek op haar schouders verdedigend tegen de vinnige aanvallen van den wind.

Verrassend wit kwamen haar kin en hals uit tegen die warme, roode kleur, en de zon gaf een weerglans van blinkend koper aan haar dik, eenvoudig opgestoken blond haar, maar vooral trof de fijne teekening harer donkere wenkbrauwen, zich welvend over oogen van die zeldzame viooltjesblauwe kleur, welke in de schaduw gitzwart lijken maar zoodra zij beginnen te vonkelen saphieren schijnen.

“Een kranige meid,” zei een der officieren tot zijn buurman, een piepjong ambtenaartje ter beschikking.

“Weet u niet, wie zij is?”

“Neen.”

“En ook niet onder wiens geleide zij meegaat?”

“Nog minder, interesseert zij je reeds?”

“En zou ze niet, zij de eenige bloem aan boord?”

“Die naar Indië gaat om een plukker te vinden; zeker een gouvernante of onderwijzeres.”

“Maar dat ware toch zonde!”

“Zij doet stellig een domme streek.”

“Hoe weet u dat zonder haar te kennen?”

“Ze is een blondine en blondine's deugen niet in de [9:] Oost. Zij worden na een jaar of wat bleek, vaal, flets, die een mooie blonde vrouw meeneemt naar Indië, merkt spoedig dat hij bekocht is.”

De jonge ambtenaar keek als onwillekeurig naar het kleine zwarte meisje, dat aan de knie stond van den kapitein en dacht, dat mevrouw diens echtgenoote zeker voorzichtigheidshalve geheel het tegenovergestelde moest zijn van een blondine.

“En toch geloof ik, kapitein,” sprak een ander heer naderbij komend, “dat zulk soort van blondine's als die jonge dame daar, tegen alle atmosferische invloeden bestand is, zelfs tegen een tropische zon.”

“Denkt u, mijnheer! Enfin, u is leeraar in natuurkunde en weet het misschien beter, maar ik geloof het nog niet.”

“Weet u wie ze is?” vroeg het gebrilde ambtenaartje met klimmende nieuwsgierigheid.

“Nog niet, maar het is wel aan de weet te komen. Ha dokter,” en hij riep den scheepsarts, die met de handen achter op den rug heen en weer ging, naderbij, “wie is de jonge juffrouw, die daar zoo pas is gaan zitten?”

Inderdaad had zij zich op een mailstoel neergezet en leunde achterover met een ernstige uitdrukking, die alleen in haar oogen te zien was, want zij had haar doek over het fraai geteekende, vastberadenheid verradende mond geschoven,

“Een jonge juffrouw, dat is ze niet meer, 't is mevrouw de Géran, die onder bescherming van den kommandant naar IndIë vertrekt.”

“Getrouwd!” riep de ambtenaar met veel beteekenende teleurstelling in zijn klagend stemmetje.

“Met den handschoen zeker!”

“Dat denk ik wel.”

“Géran, Géran! zijn dat niet die schatrijke koffielords van Midden-Java?”

“Ik geloof, dat zij tot Samarang meegaat.”

“En hoe hebben ze haar in 't net gekregen?”

“Vraag 't haar zelf, als het je interesseert. 't Is zonde zoo'n prachtig schepsel in die binnenlanden te begraven.”

“Vind je ze mooi; niets aan, hoor! Een bleekneusje.”

“Nu ja? de aandoening van het oogenblik.”

[10:] “Wat je haar opgenomen hebt!”

“Géran, is dat niet een ongemakkelijke oude heer van fransche afkomst?”

Een derde had zich bij de groep gevoegd, een koopman, die zijn vrouw uit Europa had gehaald, waar zij eenige jaren voor de opvoeding der kinderen had doorgebracht.

“Mijnheer van Diteren.”

“Kapitein Brant.”

Wel dat doet me genoegen!”

Er werd voorgesteld, kennis gemaakt, men drukte handjes en zette toen het gesprek voort.

“We spraken over die jonge dame, mevrouw de Géran.”

“Géran de Saint-Paul, zoo heet de volle naam, ach kom, is dat weer een nieuwe plant, die de kolonie moet uitbreiden.”

De beeldspraak was alles behalve nauwkeurig.

“Welke kolonie?”

“Wel, weet u dan niet dat de Gérans de koffiekoningen van Midden-Java zijn, dat die oude heer familie heeft, zoo groot dat ze haast niet te overzien is, en dat hij al zijn kinderen of ten minste bijna allen uitgehuwelijkt en op zijn uitgestrekte landen geplaatst heeft. Nu zal deze jonge dame wel een vrouw zijn voor een van de jongens. Hoe is hij er aan gekomen? Ze zeggen zelfs dat hij uitgebreide advertentiën plaatst voor schoonzoons en schoondochters.”

“Die natuurlijk bij de vleet te krijgen zijn.”

“'t Is anders zoo'n benijdenswaardig baantje niet lid van de familie de Géran te worden. De oude heer is de zoon van een generaal van Napoleon die indertijd na Waterloo den franschen dienst verlaten heeft en als koloniaal naar Indië vertrok; hij heeft er fortuin gemaakt en zijn zoon nog meer. Het militaire zit hem nog in 't bloed, er valt met hem niet te spelen; de volwassen zoons beven voor zijn oogen, niemand durft hem aan dan zijn oudste dochter, die moet nog een graadje erger zijn dan papa. een bataillons-kommandant, mijnheer, zooals onze kapitein het stellig nooit worden zal. Die twee kommahdeeren het regiment.”

“En is er geen vrouw aan huis?”

[11:] “Ik geloof dat er drie geweest zijn, maar je kunt begrijpen, dat de stiefmoedertjes haar pret ook op konden met een dochter als de oudste juffrouw de Géran.”

“En zou dit meisje weten, wat zij tegemoet gaat?”

“Best mogelijk heeft zij nooit haar aanstaanden man gezien.”

“Maar dat zou toch vreeselijk wezen en schandelijk!”

“Schandelijk?”

“Wel zeker noem ik dat schandelijk, zich voor altijd te verbinden aan een man, dien men niet kent.”

“En die misschien niet eens weet dat hij getrouwd is.”

“Des te erger, maar ik kan 't van haar niet gelooven.”

“Zoo, en waarom niet?”

“Zij ziet er niet naar uit.”

De anderen barstten in een spotlach uit om den toon van volle overtuiging, waarmee de naïve ambtenaar deze woorden uitsprak.

De kapitein en de koopman wisselden een paar woorden in het Maleisch met elkaar en gingen een eindje verder; de dokter slenterde weer heen en het jongmensch kon zijn oogen niet afhouden van het mooie altijd even onbewegelijke meisje.

II.

Eindelijk kwam er beweging in haar oogen en zij richtte zich zelfs half op; een zacht, onderdrukt maar toch niet te overwinnen snikken trof haar oor.

Het kwam van mevrouw van Diteren, een knappe, wel eenigszins afgetobde indische dame, achter haar, die vergeefsche pogingen deed om zich goed te houden; haar verdriet duurde ongetwijfeld nog het langste van alle ontroostbaren, die straks schreiend Amsterdam hadden nagestaard.

Niemand sloeg er acht op; haar man dacht misschien dat zij in haar hut was, bezig met de noodige beredderingen, welke het best vóór IJmuiden in het kanaal ondernomen worden, vóór dat er vrees bestond dat de [12:] zeeziekte aan alle goede, ordelievende plannen een einde maakt.

Zij had ook werkelijk de trap willen afgaan, maar het verdriet had haar overmand en zij was op een bank neergevallen zonder de kracht te hebben verder voort te loopen.

Als door een geheime veer bewogen rees de jonge mevrouw plotseling overeind.

“Wat is haar gestalte goed ontwikkeld boven het middelmatige zelfs, maar hoe blijft elk harer bewegingen altijd even bevallig!” dacht de ambtenaar.

Zij had een flacon voor den dag gehaald en besproeide het klamme voorhoofd der half onmachtige vrouw met eau de cologne.

“Hoe handig weet ze dat te doen, hoe belangstellend buigt zij zich! Zie, nu vraagt ze iets. Gelukkige vrouw, kon ik maar zoo huilen, misschien troostte zij mij ook even lief.”

“Doet het u goed, mevrouw?” vroeg zij zacht.

“Dank u juffrouw, dank u! O 't is zoo hard, mijn lieve kinderen!”

“Heeft u ze achtergelaten?”

“Ja, alle vier.”

“En gaat u alleen terug?”'

“Met mijn man.”

En zij begon alweer wanhopig te snikken.

“Maar als 't u zoo hard valt mevrouw, dan had ik ze niet achtergelaten.”

“Het moest.”

“Ik zie niet in waarom.”

“Van Diteren wilde het.”

Zij schroefde haar fiaconnetje toe en de vastberaden trek om haar mond teekende zich nog eens zoo duidelijk en scherp, er lag op te lezen:

“AI wilde mijn man het duizendmaal, gebeuren zou 't toch niet.”

“'t Is voor hun bestwil,” helderde de arme vrouw op, “maar 't is toch zoo hard, alle vier!”

“Verschrikkelijk.”

“En is u ook alleen?”

“Dat “ook” vond de jonge dame misschien wat zonderling in den mond eener vrouw die met haar man [13:] reisde, maar zij antwoordde zonder daar schijnbaar op te letten:

“Ja, ik ken hier niemand, zelfs niet van aanzien.”

“Gaat u naar uw ouders? “

Een heldere glimlach vloog over haar gelaat en gaf tinteling aan haar mooie oogen, de ambtenaar ving dien vluchtigen zonnestraal op en vond haar nu wonderschoon, het mooiste meisje dat hij ooit gezien had.

“Neen, naar mijn man.”

“Is u dan getrouwd?”

“Dat is maar zoowat, met een handschoen in plaats van met een man.”

“Met wie heb ik dan 't genoegen. . . Ik ben mevrouw van Diteren.”

“Hermel. . . Hermine van Voorden, of liever neen, zoo heet ik niet meer, Géran de Saint-Paul.”

“O, dien naam kent ieder op Java, met welken van zijn zoons is u getrouwd?”

“Met Conrad.”

“Dat is geloof ik de derde, niet waar?”

“Kent u hem?” vroeg zij met blijde verrassing in de stem, en zette zich toen naast de bedrukte moeder neer, die voor een oogenblik haar bitter leed vergat en zag haar vragend en afwachtend aan.

“Neen,” ging mevrouw van Diteren voort, “hem ken ik ,zoo goed niet, wel zijn andere broers August en Guillaume en de oudste zuster.”

“Ja, Corona.”

“'t Is een groote familie. Waar heeft u ze leeren kennen?”

De zachte gloed van een blos wierp een rozigen schijn op haar doorschijnend witte huid.

“Ik ken alleen mijn. . . mijn man en een jonger broertje, dat later aan de cholera overleden is.”

“Zijn ze dan in Holland geweest?”

“Ja, ze hebben school gelegen in de stad, waar Papa in garnizoen lag en waren bij ons in den kost. Papa was majoor moet u weten, en mijn eigen mama de zuster van mijnheer Géran's eerste vrouw.”

“De moeder van Corona, August en Guillaume?”

“Juist, daarom kwamen die kinderen veel bij ons. Eens werd Conrad ziek bij ons aan huis en omdat mijn [14:] stiefmoeder het zoo druk had met de kleintjes, paste ik hem op. 't Was zoo'n aardige jongen,” ging zij als in zich zelf pratende voort en een paar allerliefste kuiltjes werden zichtbaar bij het schalksche glimlachje, dat nu om haar lippen speelde.

“Wat lacht ze dikwijls, zij is zoo ongenaakbaar niet als ik eerst meende,” dacht het ambtenaartje.

Mevrouw van Diteren zag haar aan, en er lag iets zeer bezorgds in haar blik, maar zij zeide niets op deze lofspraak.

“Later gingen zij naar kostschool. Papa werd naar Leeuwarden overgeplaatst; we verloren mekaar uit het oog; ze zijn naar Indië teruggekeerd na een jaar of wat en we hoorden niets meer van de Gérans, totdat Papa het vorige jaar stierf. Mama schreef hem en er kwam een brief terug, waarin de vader mij uit naam van zijn zoon ten huwelijk vroeg.”

“En heeft u dadelijk ja gezegd?” vroeg mevrouw van Diteren op verschrikten toon.

“Neen, niet dadelijk, maar we waren zoo arm. Ik heb acht stiefbroertjes en zusjes, de oudste is twaalf jaar; gelukkig heeft mama rijke familie en die wilden haar wel ondersteunen. Ik moest natuurlijk in betrekking, maar ik had geen enkel examen gedaan, ik heb altijd moeten werken in 't huishouden,” voegde zij er treurig bij, “en ik wilde mama, met wie ik toch niet erg harmonieerde, niet langer tot last zijn. Ik begrijp eigenlijk niet, waarom ik u dat alles vertel, mevrouw, 't zal u niets kunnen schelen, maar misschien geeft het u wat afleiding en ik vind het zoo prettig dat u Conrad of liever zijn familie kent.”

“Ze zijn heel rijk.”

“Maar daarom zou ik niet met hem getrouwd zijn, als ik niet van hem hield. Ik vond het zoo aardig dat hij nog aan mij dacht.”

“Hoe oud was u toen u hem oppaste?”

“Hij was twaalf en ik tien, maar hij heeft nog hetzelfde gezicht, wilt u eens kijken?”

En een medaillon voor den dag halend toonde zij een knap, donker, eenigszins stuursch gelaat.

“Ja, dat is het echte Géran gezicht” was alles, wat mevrouw van Diteren zich liet ontvallen.

[15:] “lk heb moeite gehad mij te decideeren, ik zag er tegen op reeds dadelijk te trouwen. Ik wilde wel naar Indië gaan om eerst de kennis te hernieuwen maar dat stond mijn oom niet toe.”

“En uw man?”

“Hij nog minder; ik heb zulke lieve brieven van hem.”

“O zoo!”

't Scheen of er een last van haar weggenomen was, zoo verruimd klonk dat eene woordje.

“En toen heb ik er maar toe besloten. In Holland had ik na Papa's dood niets, wat mij boeide.”

“Uw broers en zusjes ook niet?”

“Och jawel, ik mocht ze graag, maar wat niet eigen is wordt niet eigen.”

“Nu me. . . ik zal maar Hermine zeggen niet waar, ik hoop dat u recht eigen wordt met de familie Géran. Ze zijn heel goed, heb ik altijd hooren zeggen, alleen maar een beetje eigenaardig in sommige opzichten.”

“Dat vind ik juist prettig, ik houd niet van al te gewone menschen, maar ik ben blij, dat ik kennis met u heb gemaakt, lieve mevrouw, we zijn beiden zoo alleen. . .”

Zij zweeg en bedacht zich wellicht, hoe heel anders dat alleen zijn van haar was; zij liet niets achter en ging alles tegemoet, terwijl de arme moeder veel had verlaten en niets meer wachtte.

Deze gedachte scheen haar echter weer nieuwe tranen te kosten en Hermine de Géran begon haar te troosten of liever haar gedachten een andere richting te geven.

“Hoe oud is uw oudste, mevrouw?”

“Tien jaar en de jongste zes.

“O foei,” had zij haast verontwaardigd uitgeroepen.

“Dat komt er van als men met een Hollander trouwt,” zeide de andere, als had zij het onderdrukte woord werkelijk gehoord.

“Zijn ze op een pensionaat?”

“Neen, bij mijn schoonzusters.”

En er vielen nieuwe tranen, die zeker geen gunstige getuigenis aflegden voor het vertrouwen dat mevrouw van Diteren in de familie van haar man stelde.

“Maar was u dan niet liever in Holland gebleven?” vroeg de jonge mevrouw.

[16:]”Wel zekers maar mijn man wilde het niet en daardoor moest ik mee.”

“En al uw kinderen achterlaten?”

“Ze moesten toch leeren.”

Eindelijk bemerkte van Diteren dat zijn vrouw nog op het dek was gebleven en tot zijn nog grootere verwondering zag hij haar in druk en zelfs vertrouwelijk gesprek met de jonge dame, die zoo de algemeene belangstelling had opgewekt.

Hij naderde het tweetal en zeide tot Hermine:

“Mevrouw de Géran de Saint-Paul, niet waar?”

“Ja mijnheer,” en zij boog even het hoofd.

“Mijn man!” fluisterde mevrouw tusschen twee snikken.

“O zoo!”

De tegenwoordigheid van hem, die zijn vrouw zoo gewelddadig scheidde van haar lievelingen, scheen haar niet erg te bevallen; zij wendde het trotsche kopje ten minste onmiddellijk van hem af. 

“Ik heb het genoegen uw naaste familie te kennen. .; maar vrouw, schei toch eens uit met dat gegrien, voor de juf. . . ik bedoel voor mevrouw, die toch ook een zwaar afscheid genomen heeft, is dat alles behalve opwekkend.”

“Ik heb geen zwaar afscheid genomen,” sprak Hermine koel.

“Mijn vrouw is wat zenuwachtig, ziet u! Zij kan zich niet boven haar verdriet verheffen, maar waar de noodzakelijkheid spreekt, daar moet toch alles voor zwijgen, vindt u niet?”

Hermine perste haar lippen samen als om niet alles te zeggen, wat zij dacht.

Maar de heer van Diteren had er behoefte aan, dat iemand hem gelijk gaf tegenover zijn vrouw en sloeg op 't zelfde aambeeld voort.

“Er zijn geen kinderen, die het zoo goed kunnen hebben als zij: mijn zusters zijn gek op hen, ze zullen hun een door en door Hollandsche opvoeding geven; al het Indische, dat zij door hun geboorte en eerste opvoeding mochten hebben overgehouden zal er af gaan, daarbij zijn ze op een uitstekende school; het zal hun aan niets ontbreken.”

[17:] “Behalve aan hun moeder!” kon Hermine zich niet weerhouden te zeggen.

“Zij hebben nu zes moeders in stede van een,” sprak de heer van Diteren afgemeten in het volle bewustzijn van iets zeer indrukwekkends te zeggen.

“Zes,” herhaalde de jonge mevrouwen dacht: “Zes stiefmoeders en ik, die er aan een meer dan genoeg had.”

“Ja zes, die niets te doen hebben dan alle gangen mijner lievelingen nauwlettend te volgen, die met de teederste liefde voor hen bezield zijn en zich allen verheugen mogen in een buitengewone ontwikkeling, elk op haar eigen gebied: eene is zelfs schrijfster. Waarschijnlijk kent u ze wel van reputatie; zij schrijft onder den naam van Fedora.”

“Zij houdt immers ook lezingen over de vrouwenquaestie?”

“Ja, en zij zal de kleine Non geheel naar haar beginselen opvoeden.”

“O zoo, dus worden die theorieën van haar eerst op uw dochtertje als op een proefkonijntje geprobeerd?”

De heer van Diteren zag dat aanmatigende ding eens flink aan: spotlust flikkerde in haar oogen en een ondeugend lachje plooide haar mond.

“Als u opvoeden probeeren noemen wil, ja!”

“Zoo de proef dan maar goed uitvalt!”

“Waarom zou ze niet goed uitvallen, als de theorieën goed zijn?”

“Omdat er een groot verschil is tusschen theorie en praktijk.”

“U heeft veel ondervinding schijnt het, mevrouw!”

“Van kinderen, ja mijnheer, ik heb ook wel eens theorieën willen toepassen, en kwam er gewoonlijk slecht af.”

“Maar mijn zuster wil u toch niet op een lijn plaatsen. . .”

“Met mijzelf? O neen mijnheer Ze heeft het voorrecht een menschenleven ouder te zijn dan ik. Ik heb haar hooren lezen.”

De lange, hoekige vrouw met de scherpe stem en de overdreven eischen van gelijke rechten voor man en vrouw, met de bittere grieven tegen alles wat man was, en de sombere levensbeschouwing kwam haar duidelijk voor den geest.

[18:] “Dora is zoo streng,” zuchtte het arme moedertje, “en zij luisteren allen naar haar.”

“Niet zoo streng,” en een onaangename trek kwam op mijnheer van Diteren's gelaat, “als uw aanstaande schoonzuster mevrouw de Géran, die alles bij uw schoonpapa aan huis bereddert. Zij heeft er den naam van over heel Java. U zal er een ongemakkelijke zus aan hebben.”

“Zij glimlachte en sprak uit de hoogte:

“O dat is minder, ik trouw geen schoonzuster, en zal er wel voor oppassen, dat mijn man en ik onder haar bevelen komen.”

“Ei, ei, wil u dat, nu dat is een kloek besluit! Zeg vrouw, zullen we niet eens kijken, hoe 't er in de hut uitziet? Straks wordt je weer zeeziek en ligt voor dood. Tot genoegen, dapper mevrouwtje van anderhalf dag!”

“Wat een onaangename man! Foei, daar zal ik voor zorgen, dat mijn Coen zoo niet wordt,” zeide Hermine bij zich zelf.

“Mevrouw, mag ik me aan u voorstellen? Simons, ambtenaar ter beschikking maar hier is mijn kaartje. . .” zoo stotterde haar jeugdige bewondenaar, die 't eindelijk van zijn hart kon verkrijgen haar te naderen.

“O zoo mijnheer! 't Spijt me wel, dat ik nu juist naar beneden ga, maar de reis is nog zoo lang, we hebben al den tijd tot kennismaking.”

En 't kaartje als gedachteloos toevouwend, gaf zij hem een genadig knikje en verwijderde zich met de houding eener koningin, die van daag geen audiëntie verkiest te geven.

“Verduiveld,” zei de kapitein, die de beweging had aangezien uit de verte, “ze weet reeds goed als koffieprinses op te treden, maar wat ben je toch ook haastig Simons, heb je geen geduld te wachten, tot van Diteren of ik je aan haar voorstellen! 't Geeft toch niets meer. Zij is getrouwd!”

III.

De “Menado” stoomde onvermoeid door den Indischen Oceaan, die op 't oogenblik ten minste, zich kalm en glad uitspreidde als de oppervlakte van een metalen spiegel.

[19:] In den salon zit voor een der tafels mevrouw de Géran te schrijven. Een ongeloofelijke dikke vlecht hangt tot voorbij haar middel, op haar voorhoofd dartelt een rijkdom van donkerblonde krulletjes, die zich nimmer de beleediging zouden getroosten voor poneyhaar gehouden te worden; de zeelucht heeft haar wangen frisch gekleurd, maar vermocht haar schitterend blanke kleur niet te verbranden. Zij heeft een donkerblauwe huisjapon met donkerroode opslagen aan, die hare welgevormde, ranke gestalte knap omsluit.

Terwijl zij schrijft schitteren haar oogen onder de lange wimpers, de kuiltjes komen te zien en verraden hoe ondeugend zij lacht.

“Verbeeld je, beste Coen,” zoo staat er, “die jongen verbeeldt zich verliefd op mij te zijn; ik doe of ik 't niet begrijp en hij staat verbaasd over zoo veel onbegrijpelijkheid. 't Is zoo dwaas, die onbehouwen knaap.”

“Wat voor liefs zou ik niet geven mevrouw, om een kijkje te mogen nemen in dat keurige boekje.”

Hermine schrijft nog een paar letters, tot de kuiltjes verdwijnen, wat echter niet zoo dadelijk gelukken wil en antwoordt:

“Och meneer Simons, misschien loonde dat kijkje 't offer niet.”

“Niet? O mevrouw, uw intiemste gedachten, uw journaal.”

“Hoe weet u dat?

“Een dame aan boord, die in een boekje schrijft, wat zou die anders doen dan een journaal aanleggen.”

“Vooral wanneer er zulke belangrijke dingen voorvallen als hier; wat zou u interesseeren?”

“Uw manier van alles te zien en weer te geven.”

“O meneer, dat is de moeite van het nieuwsgierig zijn niet waard.”

Zij schreef voort.

“Het boekje is bijna halfvol,” zuchtte hij, zich tegenover haar plaatsend.

“Zucht u daarover?”

“En zou ik niet zuchten?”

“Omdat mijn boek half uit is?”

“Dan zal de reis ook geëindigd zijn; ze is reeds over de helft.”

[20:] “Gelukkig.”

Zij ging voort met schrijven:

“Nu zit hij tegenover mij en vertelt allerlei flauwe dingen, ik moet er mij zelf telkens aan herinneren dat ik getrouwde vrouw ben; hoe zou ik hem anders er in laten loopen. Denk eens aan, Coen, een blonde jongen, van dat akelige vlasblond, dat op het voorhoofd reeds heel ver naar achter kruipt. maar met studie over den kruin is gekamd om alle leemten zooveel mogelijk te bedekken, een baard en snorretje bestaande uit twintig en nog eenige haren, gedecideerd rossig, oogen, waarvan zonder het brilletje niets zou te zien zijn. Ik heb zeker portret voor mij, en onwillekeurig vergelijk ik beiden, dat breede voorhoofd, die mooie, fluweelachtige oogen, dien donkere knevel, dat karakteristieke in kin en neus, o beste Coen, wat tel ik de dagen, wanneer ik dat alles zien kan, niet op een koud, stom portret, maar in werkelijkheid. . .”

Haar pen ging vlugger over het papier, haar lippen zeiden zachtjes de woorden na, die zij schreef. Een lieve blos steeg naar haar wangen.

“Wat voor moois schrijtt u weer?” klaagde haar trouwe ridder, die haar stilzwijgend bewonderde.

“Is u daar nog? Foei meneer Simons, nu stoort u mij bepaald.

“Zoo uit de verte, mevrouw! Mag ik dat niet eens? Moet ik heengaan?”

“U heeft het recht overal te zitten, waar u wil, maar niet om met mij te praten, als ik schrijf.”

“Maar als u eens niet schreef?”

“Dan was het een ander geval; voorloopig ben ik aan 't schrijven.”

“U kan uw heele leven nog schrijven.”

“En met u praten niet? Neen, dat is waar, maar ik schrijf liever op dit oogenblik, dan dat ik ooit weer met u praat.”

“Kan ik u dan zoo weinig schelen?”

“Dat weet ik niet, ik heb er nooit aan gedachten 't komt er ook niet op aan, of u mij iets of niets schelen kan.”

“Bij u misschien, maar bij mij niet.”

Zij trachtte weer te schrijven maar de draad was afgebroken.

[21:] “U is meedoogenloos I Ik zal u mijn gezelschap niet langer opdringen.”

“'t Verstandigste, wat ik nog van u gehoord heb. Ziezoo, daarvoor verdient u een belooning.”

Zij trok de stalen pen uit haar houder, stak die nog vochtig van den inkt aan de punt van haar haaknaald, en bood ze op deze wijze haar vurigen bewonderaar aan.

“Alles wat van u komt is mij oneindig veel waard,” zeide hij ootmoedig, nam met zijn twee vingers de pen uit het haakje, bemorste zich met de inkt, tot groote vroolijkheid van Hermine, en deed toen het zwarte, verroeste ding verdwijnen in zijn portemonnaie.

“Daar zal ze blijven als een herinnering aan de mooiste vingers, die ooit een pen in beweging hebben gebracht,” zeide hij, “als een aandenken aan de prachtige woorden, die zij op uw bevel geschreven heeft en die ik nooit, nooit zal mogen lezen.”

“Gelukkig dat uw 'portemonnaie niet met wit satijn gevoerd is,” merkte de jonge mevrouw spottend aan.

“Ha! kijk eens, hoe het gele leer reeds de sporen draagt van uwe vingertoppen.”

Simons zuchtte hoorbaar, en trachtte met zijn zakdoek alles weer in orde te brengen; ondertusschen scheen Hermine den draad teruggevonden te hebben en schreef voort:

“Och mijn lieve, beste man, hoe verlang ik naar je, als ik naar al die onbeteekenende praatjes luister van menschen, die mij niets, niets aangaan! O, ’t is zoo vreemd, daar alleen tusschen te zijn, niemand te hebben, voor wie ik iets voel - de goede mevrouw van Diteren uitgezonderd - mij tegenover hen trotsch en statig te moeten houden. Lieve Coen, wat  zal ik me anders voordoen als we samen zijn; we kennen mekaar nog zoo weinig niet waar, maar we zullen spoedig kennis maken of liever hernieuwen. Je Hermelijntje is nog dezelfde van vroeger; weet je nog, hoe je mij dien naam gaf, nadat we in de dictionnaire gezocht hadden, wat Hermine in het Fransch “beteekende. “Hermelijn!” zoo moet je heeten, zei je. Wit en zwart, zoo is het ook, je wenkbrauwen en je oogen zijn zwart en anders ben je wit.”

“Na dien tijd heeft memand mij meer zoo [23:] genoemd, maar nu zal jij me weer Hermelijntje noemen, ik zal zoo'n zacht lief Hermelijntje voor je wezen, Conrad! voor jou alleen, versta je dat? Ze hebben wel eens gezegd dat ik een nagemaakte hermelijn ben. Ik zal je vertellen van waar dat komt, want In Indië weet men zeker weinig van bont af; het hermelijn is erg duur en zeldzaam, maar toch verkoopen de bontwerkers veel wit bont met zwarte staarten. Weet je, waar dat alles van afkomstig is? Van witte poezen en van de staarten van zwarte. En nu bedoelen ze daarmee dat ik in plaats van een hermelijn een kat ben. Hoe vind je dat, ventje lief? Ik kan me verbeelden, dat wij al deze malligheid samen lezen, op een regenachtigen middag in onze voorgalerij, maar dan moet ik heel dicht bij je zitten, om wanneer ik verlegen ben over die gekheid mijn gezicht op je schouder te verbergen. O Conrad, ik mag er niet aan denken, zooveel geluk. Wat is Onze Lieve Heer toch goed! Toen mijn arme papa stierf, dacht ik dat er nooit meer iemand op de wereld zou wezen, die aan mij dacht, dat het niemand ooit meer zou kunnen schelen of ik vroolijk was dan bedroefd,of ik altijd maar voor me zelf zou moeten leven, van de eene betrekking in de andere gaan, al mijn vroolijkheid verliezen, nooit meer hartelijk lachen, nooit meer stoeien. Ik was papa's oogappel, Moe was altijd even knorrig en grienig. Ik deed thuis alles, ik stak mijn handen uit, ik lachte en zong en als er geen vleesch op tafel zou komen, dan wist ik zulke mooie bloemen in de vazen te doen, dat zij reeds dadelijk daaraan zagen, wat er mankeerde, en dan zei ik er een paar grappen over en prees de sauce piquante, die precies rook als gebraden vleesch. De kinderen waren ziekelijk en lastig; maar ik kon er goed mee terecht, dat beviel Moe niet en toen het groote ongeluk ons getroffen had, zocht zij troost bij haar familie en deed mij voelen dat elke band tusschen ons verbroken was. En toen kwam jou voorstel!

Och Conrad! ik kan het mij niet verbeelden dat ik voor jou alleen zal moeten leven, dat het mijn plicht is, mijn eerste, mijn grootste plicht je gelukkig te maken, je alles te zijn. 

[24:] Ik vind het zoo heerlijk dat we daar zullen wonen, afgescheiden van de wereld, geheel voor en met mekaar als Paul en Virginie. Ik ben niet bang voor de eentoonigheid van Ngaroengan; een piano zal er immers zijn, en ik heb boekenj me, die we samen zullen lezen. . . . Wat zijn we nog jong, Coen! Vind je dat niet heel prettig? Twee en veertig jaar met ons tweeën, - we zullen echte, goede kameraadjes zijn. Ik verbeeld me, dat we er nog pleizier in zouden hebben met den vlieger te spelen, en ik kan ook paardrijden! En dan gaan we samen rijden, uren, uren ver!

“Ik schrijf hier alles wat mijn hart mij ingeeft, mijn brieven verscheur ik drie, vier malen en begin ze telkens opnieuw: ik ben nog een beetje bang voor den Conrad, dien ik niet ken, maar de andere met wien tik kennis zal maken, die mij schaken zal en mij brengt, diep, diep in het gebergte, waar hij ons nestje gebouwd heeft, die moet alles weten, alles wat in mij omgaat.

“Ach Coen, ik ben zoo gelukkig! Als je toch wist, hoe ik iederen morgen en iederen avond, je portret een nachtkus geef, en hoe ik me voorstel, dat we in het vervolg zoo'n akelig stuk papier niet noodig zullen hebben om dat mekaar te doen.

“Ondankbaar schepsel, nu spreek ik zoo van dit lieve portret en ik zou 't niet willen missen voor ik weet niet hoeveel. Ik ben te gelukkig, Coen, en dat doet me zulke dwaasheden zeggen. Is 't wel goed zoo gelukkig te zijn en geeft dat geen teleurstelling? Ze zeggen . . . . maar zij n we niet allen in Gods hand?

“Beste Coen, je gelooft het immers ook, dat wij een goeden Vader in den hemel hebben, die ons doen en laten bestiert, die ons verdriet toezendt - zooals Papa's overlijden - opdat wij ons leed moedig dragen en daardoor beter worden, die evenals Hij regen en droogte aan het land geeft, ons ook tranen en geluk toezendt? 

“Lieveling, als wij samenzijn, vrees ik geen leed, ik zal op je steunen, je zult me leeren beter te worden, want. . . .”

IV.

[25:] “Ben je zoo druk aan 't schrijven, Mientje?”

“Och mijn lief mamaatje.”

Hermelijn streek met de hand over de oogen, die een weinig vochtig waren, trok mevrouw van Diteren naar zich toe en kuste haar hartelijk, 

“Ik amuseer mij zoo met mijn Coentje alles te schrijven wat mij op het hart ligt.”

“Moet hij dat alles lezen?”

“Ja, later, als wij op 't land samen zijn. Nog achttien dagen!”

“Nog achttien dagen, dan ben ik weer zooveel verder van mijn kindertjes.”

“Maar dan krijgt u ook spoedig tijding van hen!”

“Ze mogen zoo dikwijls niet schrijven, dat leidt hen af in hun studie.”

“O mevrouwtje, dat u zich dit alles heeft laten wijsmaken. u die meer verstand in uw pink heeft, dan die zes totebellen . . .”

“Mientje, wat een leelijk woord, het zijn toch van Diteren's zusters en ze zijn zoo knap.”

“Zoo knap, zoo knap, dat zij uw liefde en eenvoud niet meer kennen. En ik zeg U dat u veel knapper is dan alle zes te zamen met. . . uw man daarbij” wilde zij zeggen, maar hield het woord in en zeide alleen:

“Ik had u eerder moeten kennen.”

“Je bent ook zoo flink, Kassian, die arme Simons.”

“Zit hij te dammen met zijn tweede vlam, mevrouw Brant?”

“Als je niet getrouwd was, werd hij stellig op je verliefd.”

“Zou hij 't dan nog moeten worden?”

“Nu ja, je bent getrouwd en al wordt hij verliefd, het helpt hem weinig.”

“Neen daar vrees ik ook voor! Maar ik ben moe van 't schrijven. Ik ga mijn boekje opbergen en dan wil ik eens kijken hoe hij 't daar boven maakt.”

“Mevrouw Brant wint altijd.”

“Natuurlijk, anders was er geen aardigheid bij.”

Een oogenblik later kwamen beide dames op het dek [26:] waar Simons werkelijk vlijtig aan het dammen was met de kolossale mevrouw Brant, een dame met sterk Groningsch accent, die ook voor 't eerst de keerkringen passeerde en nog geen twee jaar gehuwd was Kapitein Brant, die met verlof in Europa geweest was met zijn twee voorkinderen, had daar haar kennis gemaakt. Zij was een weduwe ook met twee kinderen en woonde in de kleine stad, waar Brant zijn familie kwam bezoeken en plan had zich te vestigen.

“Mooier kon je het niet treffen,” zeide men, “mevrouw X gaat de stad uit en heeft nog huur aan haar huisje. 't Is juist groot genoeg voor je en misschien wil zij zich ook van haar meubels ontdoen.”

Kapitein Brant maakte haar een visite; och ja, zij wilde om mijnheer pleizier te doen, wel het een en ander verkoopen, maar zij had er geen plan op gehad, alles was nog betrekkelijk nieuw en keurig netjes onderhouden.

Dit zag Brant's militair oog onmiddellijk; smaakvol waren de meubeltjes niet, fijn nog minder maar solide, o zoo solide. Voor een officier, die voor twee jaren met verlof in Holland is, komt het er echter op een weinig meer of minder soliditeit niet aan. Het moeten al heel zwakke dingen zijn, die 't geen twee jaar kunnen uithouden; doch mevrouw sprak zoo mooi, zelfs aandoenlijk, wanneer zij het over haar verlatenheid als arme weduwe had en zij vroeg hem zoo weinig.

De kapitein vond alles dol goedkoop, toen zij met een zucht en de verklaring dat zij er zich van ontdeed alleen om mijnheer te gerieven, hem een prijs noemde, dien hij in vergelijking met de indische prijzen werkelijk laag vond, maar t'huis gekomen en alles optellend en besprekend met zijn moeder en broers, verklaarden deze niet meer of minder dan dat mevrouw X een afzetster was. Zij bepaalden een som, waarvoor zij alles te houden of te geven had, en den volgenden morgen ging onze kapitein met lood en schoenen naar de weduwe.

Hij had een afschuw van loven en bieden, en in plaats van met zijn voorstel aan te komen, verklaarde hij haar spoedig, dat hij alles voor den door haar gestelden prijs overnam. 

Nu werd zij waarlijk onweerstaanbaar; zij liet haar [27:] kindertjes komen en sprak over “de engeltjes” van den kapitein, luisterde naar de opsomming hunner kwalen, raadde dik ondergoed aan, flanellen borstrokken en wollen kousjes, verzocht hen eens bij haar grut te komen spelen; in een woord de kapitein raakte in de wolken.

Den nacht bracht hij slapeloos door; een enkel denkbeeld hield hem bezig, waarom moest die teere, zorgvolle moeder dit huis nu voor hem verlaten, zou er iets tegen zijn, dat hij met zijn lievelingen bij haar introk?

Neen niets, als zij maar wilde.

En zij wilde. De kinderen waren geen bezwaar, integendeel ze zouden met mekaar heel aardig kunnen spelen.

“En nu we toch trouwen, zal ik je maar bekennen, dat ik je heel, heel veel voor alles in rekening heb gebracht. Ik zag er eerst tegen op maar nu ieder van ons met zijn drieën is, hebben we mekaar mets te verwijten,” zoo redeneerde zij. Kort daarna werd het huwelijk gesloten. De beide meisjes van weerskanten gingen mee naar Indië en de geïmproviseerde broertjes bleven op dezelfde kostschool; gedurende liet verblijf in Holland had geen der partijen zich over den genomen stap beklaagd en mevrouw Brant zag er niets tegen op den man harer keuze te volgen.

Een hartstocht had zij en dat was dammen; ieder werd om beurten voor het bord gezet en was er niemand te vinden dan werd de man er aan gewaagd.

“Maar met hem kan ik het nog dikwijls doen in de eene of andere negorij, waar hij geplaatst wordt,” sprak zij openhartig, “Nu wil ik het liever met een ander probeeren.”

“Wint u, mevrouw?” vroeg Hermelijn naderbij komend.

“Ja, als u er bij komt, dan kan ik drie tegelijk slaan zonder dat hij er iets van merkt, hij kan zijn gedachten niet bij het spel houden.”

“Dus zal ik maar heen gaan om u de overwinning niet te gemakkelijk te maken!”

“Ik heb er een nederlaag voor over, als u bij ons komt staan,” zei Simons, “heeft u gedaan met schrijven?”

[28:] “Voorloopig,” en mevrouw van Diteren toefluisterend,  een drama getiteld: “Het damspel op de Menado” of “de zelfopofferende ambtenaar.”

De beide onafscheidelijke dames verwijderden zich.

“Men zou niet zeggen dat zij al getrouwd is,” merkte mevrouw Brant op met al het gewicht dat eene, die het reeds tweemaal geweest is, in zoo’n opmerking kan leggen.

“Zij is 't toch helaas wel!” zuchtte Simons.

“Och, 't is de moeite niet waard; met den handschoen of liever niet eens met een handschoen, want dat doen ze niet meer.”

“Vindt u het geen waagstuk van haar?”

“Verschrikkelijk.” ongehoord! . . . Ze kennen mekaar zoogoed als niet.”

“Dat treft de kerel, zonder eenige moeite, zonder gevaar voor een blauwtje zulk een vrouw t'huis te krijgen.”

“En 't moet een nare, akelige jongen zijn. Brant kent die familie, door en door inlandsch - dat zeggen de Oosterschen voor Indisch, moet u weten – echte sinjo's, die geheel onder den invloed van hun vader en zuster staan.”

“Kent de kapitein haar man?”

“Neen, maar wel zijn familie! De vader zoekt de vrouwen voor zijn zoons uit. Misschien hebben ze dien zoogenaamden man van haar zijn handteekening laten plaatsen onder de procuratie zonder dat hij wist, wat hij teekende.”

“Maar dat zou onmogelijk wezen.”

“Verbeeld je, getrouwd zijn zonder het zelf te weten.”

“En is daar niets aan te doen?”

“Zij is vol illusie, het. spijt me alleen dat wij te Batavia uitstappen. Ik zou die ontmoeting zoo graag gezien hebben op Samarang tusschen die onbekende echtgenooten.”

“Ik niet, ik vind een teleurstelling hartverscheurend. Waarom kon ze niet wachten met trouwen tot ze in Indië was?”

“De Gérans weten ook wat zij doen. Op geld komt het bij hun niet aan, ze moeten een mooi meisje hebben, van goede familie, want trotsch is dat volk er bij, zegt [29:] Brant. Verbeeld je, als zij eens kennis maakte met die menschen en ze bevielen haar niet, dan kwam er van trouwen niets.”

“Des te beter.”

“Maar dan zou ze toch niet juist u nemen.”

“Dat weet ik wel, maar er was altijd meer kans dan nu.”

“Nu verbeelding heb je genoeg, Simons, maar kijk eens aan waar je dien dam zet. Is 't je ernst? Praten of spelen, een van tweeën, naaien en breien gaan niet samen.

Haar echtgenoot liep met van Diteren op en neer.

Ook zij hadden het over Hermine de Géran! Wat zou er van de conversatie aan boord der Menado geworden zijn, wanneer zij de reis op een andere boot had gemaakt?

“Ik zie hun vriendschap niet graag, zij haalt mijn vrouw allerlei dingen in 't hoofd,” sprak van Diteren.

“En de mijne zet ze onophoudelijk met haar stillen aanbidder voor het dambord.”

“Ik mag ze niet, en jij?”

“Ik vind het een verduiveld aardige meid. Bij de hand, van alle markten t'huis, niet preutsch en toch met zoo'n air over zich, dat niemand het wagen zal haar te na te komen.”

“Maar bemoeiziek in de hoogste mate.”

“Dat kan ik niet vinden, enfin, ik heb er ook geen ondervinding van,”

“In plaats van mijn vrouw wat neer te zetten, en te zeggen, dat het voor 't welzijn der kinderen is, dat zij in Europa blijven, zet zij haar op en verzekert, dat het onnoodige plagerij van mijn kant is en volstrekt niet noodzakelijk.”

“Heeft zij dat gezegd “

“Nu ja, niet precies maar in dien geest toch.”

“Een bewijs dat zij oprecht is.”

“Laat ze haar oprechtheid voor zich houden lk kan er mij in verkneukelen, dat zij bij die Gérans komt. Let maar op, Brant, we zullen er mooie dingen van beleven.”

“In elk geval niets ten nadeele van haar naam en karakter, want zij is zoo braaf als trotsch. En een vrouw, die beide is, zal zelfs door onze alles behalve reine indische maatschappij geëerbiedigd worden.”

[30:] “Wat zij is, hoe weet je dat?”

“Hermelijn wordt zij”genoemd en dat is zij, blank en rein; zoo zal zij ook blijven.”

“Mijn hemel, Brant, ken je haar van vandaag of van gisteren, hoe kom je zoo poëtisch?”

Het gesprek werd fluisterend voortgezet. Van Diteren had nu eenmaal een antipathie opgevat tegen de vrouw, die hem geen gelijk gaf in iets wat hij tegen beter weten in had volgehouden, alleen om de arme moeder te toonen dat zij van zulke dingen geen verstand had. Daarbij was hij een van die ongelukkige wezens, bij wien de indische zon alles verzengd heeft, wat eeuwig jolig en frisch moet blijven; hij geloofde niet aan liefde, zelfs aan geen ouderliefde, aan onbaatzuchtigheid, aan opoffering, alles werd gedaan om bij-oogmerken, niemand was volgens hem goed en edel dan omdat hij inzag dat hij door zich zoo te verloonen beter zijn doel zou bereiken dan omgekeerd.

Hij begon hij den kapitein staaltjes te verhalen, die hij zelf had bijgewoond van meisjes, bij wie Hermine niet in de schaduw kon staan en waarop thans zeer veel af te dingen viel, die de laster had aangevallen met of zonder recht.

“De laster, o spreek me niet van laster! Ga maar eens bij Verhuell kijken, daar zie je wat laster doen kan en hoor wat Bouwmeester als Hamlet er van zegt. “ Wees zoo rein als ijs, zoo koud als marmer,” ik weet het niet precies meer, maar 't komt er op aan dat het niemendal helpt, hoe men zich houdt; als de laster je pakken wil, dan krijgt hij je ook beet.”

“Men noemt geen koe bont of er is een vlekje aan.”

“En welk vlekje is er aan mevrouw de Géran? Is er een zweem van koketterie in haar houding tegenover dien fat van een Simons of. . . of tegenover jou?”

“Tegenover mij, jawel, zij kan me niet luchten.”

“En dat pikeert je tegen wil en dank.”

“Ik heb geen moeite gedaan om haar een andere opinie van mij te geven.”

“Maar je zoudt willen dat zij die had. Heeft ze niet altijd standvastig geweigerd piano te spelen of te zingen?”

“Omdat ze niet wist of haar man het goed zou vin[31:]den, heeft ze aan mijn vrouw gezegd. Ik geloof om ons een hoog idee van haar talent te laten behouden.”

“Hoe 't ook zij, die jonge Géran is een gelukkige kerel; 't is te hopen dat het uilskuiken zijn geluk beseft.”

“Wel kapitein,” vroeg Simons, die na schitterend verslagen te zijn door de vrouw, den man naderde, “u heeft het ook over de jonge mevrouw, geloof ik! Vindt u die huwelijken met den handschoen geen ellendige instelling?”

“Even ellendig als het: “Hier liggen voetangels en klemmen” in een mooien, open bloementuin.”

“Pas maar op de voetangels, jong mensch! Ik zou je daarvan kunnen vertellen, 't kan zijn nut hebben.”

Een damspel met mevrouw Brant was stellig veel geschikter, zoo niet nuttiger bezigheid voor den vrij baarschen jongen ambtenaar, dan een gesprek onder vier oogen met den levenswijzen van Diteren, dat hem moest bekend maken met de minder ideale zijde van het indische leven.

V.

Batavia was in zicht en de reis met de Menado ten einde. Het was een gelukkige reis geweest met weinig stormen, zoo goed als geen onaangenaamheden, geen oproer onder de troepen, voordeeligen wind, zoodat men binnen den bepaalden tijd aankwam.

Vriendschappen en verbintenissen voor het leven waren er, wel is waar, niet aangeknoopt, maar toch, men had het goed met elkaar kunnen vinden; die elkaar minder mochten lijden, waren rustig uit mekaar's weg gebleven, de anderen hadden zich wat vaster aaneengesloten en toch was men blijde op Java te zijn, allen, behalve Simons, die nu het voorwerp zijner platonische bewondering zou verliezen.

Het oogenblik van afscheid kwam, mevrouw Brant had haar beide meisjes “de bonte tweeling”, zooals Hermelijn ze noemde omdat ze van dezelfde grootte [32:] maar van verschillende gelaatskleur waren – zeer netjes voor de gelegenheid gekleed, precies gelijk, want zij wilde geen onderscheid maken tusschen de bleeke vlasblonde Cis en de donkerbruine Non, en toch waren het toevallig steeds kleuren, die de lichte goed en de donkere afschuwelijk kleedden.

Mevrouw van Diteren had weer eenige kwade oogenblikken op het gezicht van het eiland, waar al haar lievelingen geboren waren en dat zij ook met het lieve viertal verlaten had.

Haar echtgenoot snauwde haar onbarmhartig toe dat zij al die malle kunsten zeker van die gekke meid had geleerd, die zij steeds zoo naliep.

Simons liep rond, met een pakje onder den arm, zoo druk en tevens zoo schichtig, dat kapitein Brant hem vroeg, of hij reeds door de tarantulaspin gestoken was.

Eindelijk zag hij Hermine de Géran op het dek verschijnen. Zij had voor 't eerst een sneeuwwit morgenkleed aan, dat haar hermelijnachtige schoonheid ten volle deed uitkomen.

Zij liep als gewoonlijk naast mevrouw van Diteren; aangenaam ware het Simons geweest, als hij haar alleen had mogen spreken, maar daar bestond weinig kans toe, want de beide dames waren onafscheidelijk, vooral nu in de laatste oogenblikken.

De treurende moeder begon erbarmelijk te schreien; Hermelijn sloeg den arm om haar middel en drukte haar hoofd tegen haar borst; zacht fluisterde zij haar lieve troostende woorden toe.

“Och Mientje,” snikte de arme vrouw, “ik weet niet hoe ik die reis had kunnen doen zonder jou, je bent mij zoo tot troost geweest. Nu ik je verlaten moet is het of ik opnieuw van mijn kindertjes afscheid neem.”

“Kom, lieve mevrouw, moed! Vijf jaar zijn gauw om, dan zal immers uw oudste terugkomen, of liever daar moet u voor zorgen, dat is lang genoeg; dan moet u uw wil doordrijven, 't is wel geweest. En nu is u terug op Batavia. . .”

“Ach, dat leege huis en al hun speelgoed terug te vinden, waar ik 't heb gelaten! Ik zie er zoo tegen op Hermine! Zal je mij dikwijls schrijven?”

“Stellig, mevrouw, en dan komt u eens bij me logeeren.”

[33:] “Ik wou dat je meeging met ons; ‘t zou mij zoo goeddoen.”

“Dat kan niet, 't spijt me erg, maar u begrijpt het zelf, ik weet niet of mijn man het goedkeurt en daarbij mijnheer van Diteren,” voegde zij er lachend bij, “vindt het stellig niet goed.”

Daar naderde Simons juist.

“Gaat u nog naar waI?” vroeg hij eerbiedig buigend.

“Neen mijnheer!”

“Dus moet ik hier afscheid nemen.”

“Als u daaraan behoefte heeft, ja!”

“Mag ik u een klein souvenir aanbieden, ik heb er nog steeds een onwaardeerbaar van u.”

“Heeft u die mooie pen nog?”

“Ze zal met mij begraven worden.”

Hermelijn barstte in een helder gelach uit; als zij lachte klonk er iets als neerklaterende parelen, zoo melodieus en harmonisch, zoo opwekkend en verfrisschend tegelijk. Alles was jong in Hermine en dat maakte haar voor ieder. die niet innerlijk verdord en verdroogd was als van Diteren, onweerstaanbaar aantrekkelijk.

“Verlangt u hetzelfde van uw souvenir aan mij?”

“Neen, als u het bij uw leven maar soms beziet.”

Hij reikte haar het pakje over, het waren photographieën naar beroemde schilderijen in een daarvoor bestemd doosje.

“Ik dank u zeer, mijnheer Simons,” zeide Hermelijn op den natuurlijksten toon der wereld, “'t is een heel aardig souvenir van onze reis, juist geschikt voor menschen, die weinig kans hebben de schilderijen ooit in werkelijkheid te zien. Mijn man en ik zullen er met genot naar kijken; u weet “A thing of beauty is a joy for ever” en aan kunstvreugde zal het ons in het gebergte maar te dikwijls ontbreken. Nogmaals hartelijk dank!”

En zij reikte hem haar hand en zag hem tegelijk recht in de oogen.

“Wat ziet hij er vreemd uit,” dacht zij.

Hij hield haar hand iets langer en steviger vast, dan de strikte beleefdheid vorderde, maar plotseling liet hij ze los, keerde zich om, en ging over de ver [34:]schansing leunen; aan de beweging zijner schouders zag Hermelijn duidelijk, dat hij streed om een plotselinge aandoening meester te worden.

“Mijn hemel, zou hij 't ernstig meenen?”vroeg zij half lachend, half bewogen aan mevrouw van Diteren.

“Waarom zou hij 't niet meenen, denk je dat het zoo moeielijk is van je te houden?”

“Vreemd,” dacht Hermelijn, “onbekend kom ik op het schip en nu zijn er twee, die bij 't afscheid om mij huilen. Wat zal Coen er van zeggen, ’t schijnt dat zijn vrouwtje in den smaak valt, maar ik heb dien armen jongen toch altijd zoo geplaagd.”

De andere afscheidsgroeten liepen zeer gewoon af; de bonte tweeling stortte ook tranen bij het verlaten van de lieve, jonge mevrouw, die zich zoo aardig met haar had beziggehouden.

“Als ze allen beginnen, ga ik ook nog huilen,” sprak mevrouw Brant, “en dat heb ik nog maar zelden in mijn leven gedaan. Het ga u goed, mevrouwtje!”

En zij kuste Hermelijn's zachte wangen.

Van Diteren's laatste afscheid woorden waren minder hartelijk dan die zijner vrouw:

“Nu nieuwe mevrouw, het beste succes met je schoonzuster.”

“O ik ben niet bang voor één schoonzuster, voor geen zes!” riep zij met van ondeugd tintelende oogen hem tartend na.

Van Diteren beet zich op de lippen en mompelde er iets bij.

“We zullen eens kijken verdraaide heks, hoe ze je spoedig leeren een toontje lager te zingen.”

En zoo vertrokken ze allen. Hermelijn bleef het kleine bootje de “Tjiliwong” nastaren en voelde zich getroffen, bij de gedachte dat zij de menschen, met wie zij zes weken lief en leed had gedeeld, nu misschien nimmer zou terugzien, vooral voor die goede mevrouw van Diteren, deed het haar verdriet, maar alles werd overtroffen door de gedachte:

“Over een paar dagen zie ik mijn man, en van hem zal ik nooit scheiden, vóór de akelige dood er tusschen komt,” juichte zij in het diepste van haar hart.

“Ik vind het niets hartelijk van haar man, dat hij [35:] niet komt afhalen,” zei mevrouw van Diteren boord van den “Tjiliwong” tot mevrouw Brant.

“Btrant dacht ook dat hij hier zou zijn. 't Is vreemd.”

Maar Hermelijn zag er niets vreemds in. Zij had een telegram ontvangen met de woorden:

“Welkom in Indië!”

Zij vond dat een allerliefste attentie van Conrad Géran; een grooten brief had zij toch aangenamer gevonden. Die laatste dagen vielen haar het zwaarste, slechts de heer Tulings en een andere familie, die zich zeer op den achtergrond had gehouden, bleven op de boot. Zij brandde van verlangen aan wal te gaan en Batavia te zien, maar zij durfde niets op eigen gezag doen in het vreemde land.

Eindelijk kwam de “Menado” te Samarang aan. Den laatsten nacht had Hermelijn geen oog gesloten: nu zij dan het begin stond van een nieuw leven, begon zij eerst er het volle gewicht van te gevoelen; in die laatste stille uren kwamen de herhaalde waarschuwingen en plagerijen van van Diteren haar weer voor den geest, maar dan trachtte zij er om te lachen. Haar Conrad zou met haar zijn, en wat behoefde zij nog te vrezen?

Zij trachtte zich opgeruimd te voelen maar haar hartje klopte geweldig, zij hoopte spoedig aan te komen en ‘t was toch een verlichting, te hooren dat het nog langer zou duren dan men aanvankelijk dacht.

Eindelijk kwam men aan; de haven van Samarang laat, wat veiligheid betreft, veel te wenschen over, soms zijn de stoombooten van wal uit niet te bereiken.

“De blauwe vlag waait.”

En dan weet men dat alle gemeenschap over zee verbroken is; de tambangans (schuiten) mogen de rivier niet verlaten, daar de onstuimige zee te veel gevaren zou opleveren voor hen, die zich toch op de golven wilden wagen.

Gelukkig voor Hermelijn was de blauwe vlag niet op den toren der hoofdwacht geheschen, de witte huizen der stad teekenden zich scherp af tegen het geboomte en de hooge berg Oenarang vormde een indrukwekkenden achtergrond, tegenover de vrij wilde zee.

Een tambangan worstelde met de golven, nu eens [36:] zwevend in de hoogte, dan weer diep nederdalend. 

Hermelijn volgde de eerste zwarte stip. die langzamerhand grooter en grooter werd, met kloppend hart en trillende oogen.

Twee heeren zaten er in, haar schoonvader zeker. . en hij.

“Er ist's, die Flagge der Liebe mag wehen.”

Onophoudelijk gonsden haar die woorden uit de Freischütz door het hoofd, terwijl ze met ijskoude handen zich aan de leuning vastklemde en niets anders meer zag, niets anders meer hoorde dan het bootje en het klotsen der roeispanen in de dansende golven.

De heeren zwaaiden met hun hoeden, zij haalde haar zakdoek uit en wuifde terug.

“Er ist's, er ist's!”

't Was of elke golf, die tegen het schip opvloog en het zilverschuim hoog en sissend deed omhoogspatten, de woorden zong en nog eens zong, zoo zelfs dat zij haar tergend in de ooren klonken. Zij begon de gezichten te onderscheiden en toen kon zij het niet langer meer blijven uithouden; zij wist het zelf niet of ‘t angst, dan wel vreugde, of schaamte was, maar zij had nu willen vluchten verre van daar. Iets bleef in haar hart de overhand behouden, de zekerheid dat over weinige oogenblikken, zij niets anders meer gevoelen zou dan diep innig geluk, het bewustzijn dat al haar wenschen vervuld waren, dat zij niets meer te verlangen of te vreezen had, dat zij dan eerst zich in veilige haven zou bevinden.

“Wil u den damessalon ingaan?” vroeg de kommandant, die haar op de trap ontmoette.

“Heel graag, mijnheer! Brengt u de heeren dan beneden?”

“Zeker, mevrouw, ik zal mij met de ontvangst belasten,” zeide hij zeer ernstig zonder een in zulke omstandigheden zoo goedkoope poging om aardig te zijn.

Daar zat zij nu op de rood fluweelen divan en volgde met haar oog de vergulde lijsten om de kleine bloemstukken; zij telde werktuigelijk de roode en blauwe blaadjes, en deelde de figuren van het lijstje in vijftallen af. 

Eensklaps rees zij op.

[37:] “Was dat wel Conrad geweest, die eene heer! Misschien had hij een ongeluk gehad, misschien was hij ziek, misschien. . .”

“Hoe dwaas! hoe kinderachtig,” dacht zij dadelijk weer, en streek zich met de hand over de golvende lokken, die ondanks al haar moeite om zich vandaag bijzonder netjes te kappen, weerbarstiger schenen dan ooit en zij begon te lachen. Maar die lach klonk zoo zonderling, 't was of zij nu eerst voelde dat zij de Hermelijn van vroeger nimmer meer zou zijn, dat zij zich zelf vreemd werd.

Daar hoorde zij duidelijk dat de tambangan aanlegde, dat de kapitein de aankomelingen begroette; er werd over de kalme of onstuimige zee gesproken, hoe kon men dat doen op zoo'n oogenblik?

Zij ging naar de deur maar kwam terug en bleef weer zitten, even zag zij in den spiegel en schrikte over haar bleekheid; die zwarte japon kleurde haar niets, zij zag er niets goed uit, zij zou haar man stellig teleurstellen. Waarom had ze met geen rood of blauw dat zwart opgevroolijkt?

Daar hoorde ze mannenstappen de trap afgaan, toen vouwde ze haar handen en lispelde, bevend:

“O vader, sta me bij, ik ben bang.”

Van Diteren, als hij er bij geweest ware, zou gegrijnslacht hebben, zoo was die brutale meid nu eindelijk klein geworden.

VI.

De deur werd geopend en twee heeren kwamen binnen, beiden tamelijk lang en door de zon gebruind, maar van verschillenden leeftijd.

De oudste was een goede vijftiger, hoewel men hem in Holland voor even in de zestig kon aangezien hebben; zijn krullend haar was nog vol maar spierwit, een kort geknipte gitzwarte knevel groeide onder een scherp gebogen neus; even zwart maar nog borsteliger [38:] waren de wenkbrauwen, fronsend over een paar doordringende zwarte oogen; breedgeschouderd en forsch gebouwd, droeg hij een wit jasje van vreemden vorm, hoog tot aan zijn kin dichtgeknoopt en in zijn hand hield hij een badientje. De jongere, mager, min of meer voorover gebogen, had een overmatig langen, stijven hals en klein hoofd; zijn gelaat miste alle uitdrukking, hij maakte den indruk van een adjudant naast zijn generaal, van een weinig zeggenden en nauwelijks toeluisteren den vertrouweling naast een toneelkoning.

Hermelijn ging hen tegemoet.

“Hij is er niet bij,” was haar eerste gedachte.

“Welkom, kind!” sprak de oude heer en kuste haar op het voorhoofd; “ik ben je nieuwe vader en dat is je zwager August. Je man is niet meegekomen, hij wacht je in het hotel. Van middag kerkelijke inzegening en dan onmiddellijk naar huis. Is je goed ingepakt, ik bedoel, wat je dadelijk noodig hebt, voor de rest wordt gezorgd.”

De zwager vergenoegde zich zijn schoonzuster een slappe hand toe te steken, die zij even aanraakte, zonder er zelfs aan. te denken dat hij haar volle neef was. Toch was zij niet teleurgesteld; Conrad wilde hun ontmoeting niet aan boord doen plaats hebben; hij had gelijk, wat hadden die officieren, matrozen en bedienden met hun liefde noodig?

“Hij is toch niet ziek papa?” vroeg zij, dapper hem dien titel gevend.

“Waarom zou hij ziek wezen? August, ga naar den kapitein en zeg hem, dat wij dadelijk vertrekken.”

August verdween zeer gehoorzaam.

“Maak je dan maar klaar, hoe is je voornaam ook weer?”

“Hermine!”

“Nu spoedig dan, we hebben geen tijd te verliezen. Het is 11 uur.”

Nog geen drie minuten later had Hermine haar hoed op en den mantel omgedaan en stond met haar handkoffertje op het dek, zeide den kapitein, zijn officieren en de overgebleven passagiers vluchtig “goedendag” want haar schoonvader was reeds in het bootje [39:] afgestegen, en ging toen zelf het trapje af, dat naar lIet tamelijk sterk deinende bootje leidde.

De oude heer de Géran reikte haar de behulpzame hand, August sprong hen na, de roeiers zetten hun riemen in beweging en het schuitje begon Samarang te naderen.

Hermelijn kon nog maar niet op haar gemak komen; haar schoonvader deed haar geen enkele vraag over haar reis, over haar familie, vertelde niets van het eenige, dat haar belang inboezemde, maar sprak over de ellendige haven van Samarang, over de moeite, die het kosten zou daarin verandering te brengen, over de ellendige bandjirs [Overstroomingen.], die in de laatste Westmousson de stad geteisterd hadden en die van het aangename, schilderachtige plaatsje uit de dagen zijner jeugd een akelig hol hadden gemaakt.

Dat was alles zeker hoogst interessant, maar op dit oogenblik boezemde Samarang Hermelijn slechts in zoo verre eenige belangstelling in, daar het in een zijner huizen haar Conrad bevatte.

August's stem was met geen mogelijkheid te hooren, want zoolang de tocht duurde gaf hij haar geen gelegenheid zijn lippen te ontsnappen. Eindelijk kwam men in de rivier, die gevuld was met djangollans [Kleine zeilboten.], prauwen en tambangans, en weinige oogenblikken later aan de aanlegplaats, “Boom” genaamd.

Daar stond een rijtuig hen op te wachten, een zoogenaamde palankijn, waarin het drietal plaats nam.

Later kon Hermine zich niets meer herinneren, van de straten, die zij doorgereden was, met de naar europeesch model gebouwde huisjes die de brandende zon nu in een vuurgloed blakerde; 't was of zij in een droom voortleefde, waaruit alleen de stem van Conrad haar kon doen ontwaken.

Men reed het ruime plein van het Heerenlogement op; het was twaalf uur en de rijsttafel juist begonnen. 

“We zullen maar dadelijk gaan eten,” zei de oude heer de Géran, toen zij uitgestapt waren en wees Hermelijn de deur aan naar de groote binnen galerij, [40:] waar een vijftigtal heeren, dames en kinderen om een lange tafel zaten.

“Waar is Conrad?” had zij willen vragen, maar de vraag verstijfde haar op de lippen, daar van hem geen sprake scheen te zijn.

Het drietal zette zich aan tafel, Hermine tusschen de beide heeren, den steeds zwijgenden August en den vader, die 't weldra met zijn over- en naasten buurman druk had over allerlei belangrijke onderwerpen, waarvan Hermelijn niets anders kon onthouden dan dat het in Indië een ellendige boel was, dat alle dingen verkeerd gingen, dat het gouvernement een menigte boosheden op zijn rekening had, dat ieder verongelijkt werd en het niet lang zoo duren kon.

De heer de Géran had een korte, gebiedende manier van spreken, hij zeide iets, dat als zijn overtuiging moest gelden, en kwam er niet op terug; wanneer de anderen hem wilden verzekeren, dat het niet juist zoo was, dat er iets op af te dingen viel, dan ging hij met eten voort, zonder zich in het minste over de redeneeringen van den ander te bekommeren, of hij maakte er plotseling een einde aan door de een of andere opmerking, die met het gesprokene in volstrekt geen verband stond.

Hermelijn kon niets door de keel krijgen; de rijsttafel was haar nog geheel vreemd, en daarbij was zij zoo vervuld van haar zonderlingen toestand, zoo teleurgesteld door de afwezigheid van Conrad, dat zij zich nauwelijks de moeite wilde gunnen om te eten als elk ander. Zij merkte niet, hoe zij de algemeene aandacht opwekte, hoe eenigen haar beklaagden, anderen benijdden; een ding trof haar slechts, de verbazende bergen rijst, die de zwijgende, magere August op zijn bord nam en met ongeloofelijke snelheid deed verdwijnen.

Zij kon die verlatenheid niet langer dragen en wendde zich tot hem met de vraag:

“Waar is Conrad nu toch?”

“Nog niet aangekomen, strakjes pas.”

En hij nam een hoop sambel [Toespijs van Spaansche peper.] op zijn bord.

“Hoort dat hier zoo?”

[41:] “Weet niet.”

“Sinds wanneer is u dan op Samarang?”

“Acht dagen.”

“En . . . . papa ook ?”

“Jawel.”

“Voor zaken, of om mij af te halen?”

“Altijd maakt papa de boel in orde om dezen tijd.”

Welke boel, kon Hermelijn met geen mogelijkheid raden.

“U is getrouwd, niet waar?”

“Ikke, jawel.”

“En hoeveel kinderen heeft u?”

“Tien en een op komst.”

Hermelijn vertrouwde haar ooren niet, die opgeschoten knaap, vader van tien kinderen.

“Maar hoe oud is u dan, August?”

“Acht en twintig.”

“En uw vrouw heet immers Sophie?”

“Jawel.”

“Is zij een Europeesche?”

“Neen.”

“En uw broer GuiUaume heeft ook al een vrouw?”

“Jawel.”

“En ook kinderen?”

“Vijf, pas weer een gekregen.”

“Van uw zusters zijn er ook al een paar getrouwd?”

“Dolly en Kitty.”

“Wonen zij ook op het land?”

“In Kaboelen.”

“En hoe heeten hun mannen?”

Hermelijn zou verlegen geweest zijn, als iemand gehoord had, hoe weinig zij haar tegenwoordige familie kende, maar niettegenstaande de kosten van het gesprek geheel op haar rekening kwamen, vond zij ’t zoo beter en nuttiger dan geheel en al te zwijgen en zette dus haar verhoor voort.

“Van Akkeveen en Portias.”

“Corona is toch de oudste?”

“Wie?”

“Corona.”

“O Cor, ja.”

“Ouder dan u?”

[42:] “Weet niet.”

“Zij wordt dus Cor genoemd!”

“Jawel.”

“En hoeveel kinderen zijn er nog behalve u en Corona, Guillaume, Dolly, Kitty en Conrad?”

Een lange pauze, August scheen te tellen.

“Zes, neen zeven. . . wacht eens, ja toch zes.”

“En is hun moeder al lang dood?”

“Vijf jaar.”

“Corona is dan zeker hun pleegmoeder?”

August vond deze vraag zeker de moeite niet waard om er het genot aan op te offeren, dat het kluiven van een in kerrie toebereid kippepootje hem bereidde; zijn vingers en lippen waren er goudgeel door gekleurd. De oude heer de Géran had echter zijn maal geeindigd; hij stond op en vroeg Hermelijn of ook zij gedaan had; dadelijk was zij met haar toestemmend antwoord gereed en wilde hem volgen toen van het andere gedeelte der tafel een heer naar hen toekwam.

“Mijnheer de Géran, uw nieuwe schoondochter, als ik mij niet vergis, mag ik u de eer verzoeken mij aan mevrouw voor te stellen.”

“Mijnheer Thoren van Hagen, Hermine de Géran.”

“Hermelijn!”

“Iwan!”

Lachend zagen de beiden elkander aan; de vreugde een bekend gelaat te zien, tusschen al die onbekenden deed Hermine's oogen stralen en zij reikte hem de hand.

“Kent ge mekaar?” vroeg de schoonvader.

“Och ja, van het Graafje, toen juffrouw van Voorden haar papa er kommandant was, en ik als sergeant bij hem aanbevolen was.”

“Heeft u den militairen dienst verlaten?” vroeg de oude heer.

“Ja, zoodra ik de luitenants-epauletten had, heb ik ze weggeworpen.”

“En wat ben je thans?”

“Niets Her. . . ik zal mevrouw moeten zeggen.”

“Natuurlijk, mijnheer Thoren van Hagen, ik ben het te kort, om niet op dien titel gesteld te zijn.”

“Nu, ik ben letterlijk niets, ik reis voor mijn pleizier.”

[43:] “Gelukkige menschen, die 't kunnen doen. Reis je met ons mee, Thoren? Naar Ngaroengan?”

“Met zeer veel genoegen, mijnheer de Géran.”

“Nu, 't blijft afgesproken, om vier uur rijden we naar de kerk, om half vijf naar boven.”

“Als u mij verzekert, dat ik niemand hinder, noch door de plaats, die ik inneem, noch door mijn tegenwoordigheid en familIe.”

“Weel neen, volstrekt niet. Is er wat Beersma?”

De heer de Géran stond weer iemand anders te woord; 't was niet moeilijk te zien, dat hij hier met zeer veel onderscheiding behandeld werd en dat ieder hoog tegen hem opzag; hij zelf scheen het volle bewustzijn te hebben van zijn waardigheid.

“Wat verwondert het mij je hier te zien, Hermelijn,” zeide Thoren van Hagen, “je ziet hoe waar het is dat oude praatje à la monsieur de la Palisse van die bergen en dalen. Mijn goede majoor is dus niet meer!”

“Anders zou ik hier niet wezen,” zeide Hermelijn met een trilling in de stem, want plotseling was 't haar of zij er spijt van moest hebben dat zij den stap had gewaagd.

“Je man is er nog niet.”

“Neen, ken je de familie, Iwan?”

“Volstrekt niet, ik ben sinds een maand hier in het logement gelogeerd, en maakte een dag of wat geleden kennis met den ouden heer de Géran, een kranige kerel, van wien ik veel gehoord had, de koffiekoning van midden-Java, die altijd gereed staat elke onderneming te steunen, alles wat goed en grootsch is, tot stand te brengen. Een man, waaraan Indië veel verplichting heeft, je mag trotsch zijn tot die familie te behooren, Hermelijn!”

“O dat ben ik ook.”

“Van waar kende je je man?”

“Uit Holland.”

“Is hij daar geweest, dan zal 't hoop ik een ander exemplaar wezen dan. . .” en hij knipoogde glimlachend in de richting van August.

“O stellig, 't is zoo'n lieve jongen.”

“Is 't de jongen, die je den naam van Hermelijn gaf?”

“Juist en daarom was mij die altijd zoo lief. Ik was [44:] zoo blij hem weer te hooren. En hoe gaut het je vader, Iwan?”

“Goed . . . ik denk 't ten minste.”

“Is 't weer mis?”

“Wanneer zou 't dit niet zijn?”

“En trek je nu de wereld zoo doelloos rond?”

“Wel zeker, 't is de nuttigste en prettigste manier om zijn tijd zoek te brengen.”

“ls dat het doel van 't leven?”

“Voor jou niet, lief bruidje, je hebt nu maar een doel, straks zoo mooi mogelijk in tegenwoordigheid van je heer en meester te verschijnen. Maar zeg eens Hermelijn, vindt je dat niet wat raar? Ik ben, geloof ik, erg in den smaak gevallen van den heer de Géran; hij heeft op alle manieren bij mij aangedrongen, dat ik mee zou gaan naar zijn land, maar toen wist ik niet dat hij nog een schoondochter verwachtte en nu schijnen wij samen te reizen met het jonge paar.”

“Ik weet het niet, ik vind alles hier zoo wonderlijk. 't Is misschien indische mode, maar ik kan er niets tegen zeggen, als anderen het goed vinden.”

“Nu 't is mij een troost, dat ik het ten minste niet ben, die het tête à tête verstoor; waar een papa bij is en dan nog bovendien zoo'n hark als die nieuwe zwager van je. daar is van een zoet samenzijn toch geen spraak. Wat zult ge mekaar veel te vertellen hebben als het ijs eenmaal gebroken is; nu in die heerlijke indische natuur kan je een verrukkelijke honigmaand doorbrengen.”

“lk heb nog een schoonzuster à prendre.” “Daar heb ik van gehoord! Dat moet geen katje zijn om ongehandschoend aan te pakken; meen je dat ik er roeping toe voel om “the Taming of the Shrew” bij haar te beproeven?”

“Ik weet het niet, ik heb dat altijd een akelig stuk gevonden.”

“Met jou zal zoo'n operatie wel niet noodig zijn, zachte Hermelijn?”

“Ik ben niet zacht.”

“Daarvan weet ik mee te praten; wat hebben wij veel gekibbeld en mekaar geplaagd.”

“Toch zijn wij steeds goede vrienden gebleven.”

[45:] “Dat schijnt zoo, als ik me niet vergis, zijn we als kwade gescheiden.”

“Omdat je mijn poes op de gracht had laten schaatsenrijden; 't beest is na dien tijd niet meer gezond geweest.”

“O ja, door mij is ze zeker in het katten-asiel terecht gekomen!”

Beiden lachten en voelden zich recht op hun gemak; de heer de Géran keerde zich juist om en zeide aan August, die zijn laatste mangistan had gegeten, dat hij zijn schoonzuster naar haar kamer moest brengen, dan kon zij zich lekker maken.

“Maar precies om half vier komt Conrad, zorg dat je dan klaar bent.”

Thoren van Hagen glimlachte om die zonderlinge manier van bruiloft vieren.

Hermelijn boog zich voor de heeren en volgde toen haar langen stakerigen zwager, die haar voor ging naar de buitengalerij.

Voor een der kamerdeuren, die daar op uitkwamen, bleef hij staan.

“Van u,” zeide hij alleen.

“Dank je wel, August.”

Zij ging naar binnen en vond er haar handkoffertje en granatendoekje; de kamer was groot, eenvoudig maar netjes gemeubeld. een groote divan stond,tegenover het ledekant; zonder zich uit te kleeden, strekte Hermelijn zich daarop uit, nog steeds onder den indruk van al het vreemde dat haar overkwam.

Zij had zich alles zoo heel anders voorgesteld; waarom moest ze hier nu alleen zitten in dit vreemde logement, terwijl het anders zoo'n geschikte gelegenheid zou geweest zijn om met haar man kennis te maken. Zij trachtte de gedachte, die zich telkens en telkens aan haar opdrong, met geweld te verdrijven en de vraag niet te beantwoorden.

“Of zulk een talmen wel verwacht mocht worden van een jongen bruidegom en of dat niet gelijk stond met onverschilligheid? “

Liever dacht zij aan Iwan Thoren van Hagen; hoe aardig, dat zij dien dollen jongen hier moest terugzien; hij scheen bedaarder geworden, hij was dan nu ook [46:] een groot, deftig heer, keurig in kleeding en verzorgd in voorkomen, met een vollen, kort geknipten donkeren baard; maar zijn mooie oogen, die soms zoo ontzaggelijk treurig konden zien, om dadelijk weer te tintelen van ondeugende vroolijkheid waren dezelfde gebleven en daaraan had zij hem dadelijk herkend.

Wat had die wildzang haar vader soms moeielijke uren doen doorleven en als die oude heer Thoren van Hagen kwam met zijn gebogen gestalte, en zijn vergrijsde lokken en den zwarten doek om zijn hals, die iets bedekte, waaraan een vreeselijke geschiedenis heette verbonden te zijn, dan was Iwan stellig nergens te vinden. Hoe was Moe steeds uit haar humeur, als hij een paar van haar kleine jongens mee had genomen naar Velp of Escharen en laat in den avond met hen thuis kwam, berooid en wel; natuurlijk volgden daar weer eenige dagen arrest op, totdat de majoor eindelijk verzocht had ontheven te worden van zulk een voogdijschap en hij naar Maastricht in garnizoen werd gezonden, dicht bij het landgoed van zijn vader, tot groote blijdschap van haar stiefmoeder, tot verdriet van de broertjes en zusjes en zelfs van haar, want zij mocht hem graag als haar oudsten broer, maar niet zooals zij van Conrad hield, dat was iets heel anders geweest, reeds toen.

Zij had veel onder kinderen verkeerd en nu raakte zij er weer geheel in; hoeveel kleuters waren er wel bij de Gérans, tien van August, vijf van Guillaume, zes neen zeven. . . zij raakte verward in al die cijfers, en kon ze niet meer uiteenhouden.

't Was koel en frisch in de kamer, de jaloezieën van deuren en ramen stonden open, de rieten valgordijnen in de voorgalerij hingen neer, een zacht koeltje streelde Hermelijns wangen, zij was moe gedaçht en moe gerekend. Voor eenige oogenblikken vergat zij alles om zich heen.

[47:] VII.

Er werd aan de deur getikt.

“Hermine.”

Zij sprong op, en riep “Binnen”; er was niets aan haar toilet te veranderen, alleen haar blonde lokken hingen in allerliefste verwarring om haar voorhoofd en slapen, maar zij was te bevangen door den slaap om daarvan bewustzijn te hebben.

De deur werd geopend en haar schoonvader trad binnen, gevolgd door een slanke jongensfiguur.

“Hier is je man, Hermine.”

Zij stond als vastgenageld, waarom kwam hij niet nader, was het aan haar om hem tegemoet te gaan?

Was dit het oogenblik, waarnaar zij zoo lang en vurig had gesmacht?

Hij geleek sprekend op zijn portret: een mooie, donkere knaap, nog niet geheel uitgegroeid misschien, maar met een norsche, ontevreden uitdrukking onder de gefronsde wenkbrauwen; als een automaat stak hij de hand uit, waar hij beide armen had moeten uitbreiden en vroeg op een toon als zeide hij een van buiten geleerd lesje op”

“Hoe maakt u het?”

't Liefst was Hermelijn in tranen uitgebarsten maar haar trots hield haar staande en eenigszins spottend antwoordde zij:

“Heel goed, dank u en u ook?”

De heer de Géran, hoewel hij zeker genoeg wist, hoe een bruidegom zijn bruid op den huwelijksdag begroeten moest - hij had driemaal in datzelfde geval verkeerd - achtte het beneden zijn waardigheid tusschenbeide te treden, misschien voelde hij ook niets voor zulke kleinigheden.

“Ben je klaar?” vroeg hij.

“Op mijn haar na.”

“'t Is hoog tijd, zet je hoedje maar op en kom dan mee.”'

Volgens Fransche wijze bood hij als vader haar den arm, de bruidegom volgde; Hermelijn meende den sleutel van Conrad's. zonderlinge gedrag gevonden te [48:] hebben, hij was uit zijn humeur over die gestadige tegenwoordigheid en inmenging van zijn vader. 't Pleitte voor zijn karakter, dat was ontegenzeggelijk; maar toch wilde zij niet de minste toenadering van haar kant doen.

Wat was dat toch een vreemd huwelijk, het hare; hoe geheel anders was die burgerlijke en kerkelijke plechtigheid bij volmacht niet geweest, in het kleine garnizoensplaatsje waar iedereen uitgeloopen was om de jonge bruid, die trouwde met een getrouwd man, zonder eigen bruidegom, te komen zien. Zij had zich toen niet in 't wit willen kleeden, omdat zij dat minder gepast vond, maar nu zou zij zoo gaarne anders dan in reistoilet geweest zijn.

Al het bruidachtige ontbrak zoo, zelfs geen bloempje kon zij op haar borst steken; 't is waar, nu gold het ook niets dan een bloote plechtigheid, welke de Gérans, die aan hun godsdienst, zelfs in de anders zoo onverschillige koloniën, trouw waren blijven hechten, op prijs stelden; maar voor haar eigen gevoel had Hermelijn zich nu zoo gaarne als bruid gevoeld, naast den man, wien zij haar hart geheel had geschonken.

Zij ging naast haar schoonvader, bleek maar hoog opgericht, zij wilde niet den schijn aannemen, dat zij zich over iets verwonderde. Aan de trap stond Thoren van Hagen, in zijn lange gekleede jas, veel meer op een bruidegom gelijkend dan de jongen in zijn fantasiepak achter haar; hij hield een bouquet melati’s en witte rozen in de hand, dat hij het bruidje aanbood.

“Die bloemen groeten de dochter van mijn hooggeachten vriend op haar hoogtijdsdag,” sprak hij ernstig.

Hermelijn zag hem dankbaar aan en de tranen sprongen haar in de oogen; het eenige bewijs van belangstelling, dat zij ontving, werd haar thans uit naam van haar vader geboden, en zij wilde er gaarne een goed voorteeken in zien.

Met meer moed nam zij thans naast haar schoonvader plaats, de andere vier - er was nog een broer of zwager bijgekomen, en ook Thoren van Hagen reed mede, als getuige - zaten in het tweede rijtuig; in de stille, lieve kerk voelde Hermelijn zich diep be[49:]wogen; zij boog het hoofd en bad oprecht en vurig om kracht, ten einde een goede, trouwe echtgenoote te mogen zijn voor den jongen man, die naast haar knielde en die geen oogenblik vriendelijker zag, zelfs niet toen zij de handen in elkander legden en God tot getuige namen van den bond, dien zij voor het leven hadden gesloten.

Nog geen uur later reed de ruime reiswagen den weg op naar Oenarang; weer zat Hermelijn naast den ouden heer, op het middenbankje werden Thoren van Hagen en Van Akkeveen, de zwager, neergezet, op de voorbank tusschen een koffer en een mand nestelden zich de beide broeders, waarvan niemand meer de stem hoorde en tusschen wie het moeielijk zou gevallen zijn een bruidegom te zoeken.

De drie andere heeren waren in druk gesprek; maar Hermelijn nam er geen deel aan; zij vond haar toestand allertreurigst. Als Conrad tenminste met een blik of een handdruk haar moed had ingeboezemd, maar neen, hij bekommerde zich even weinig om haar als August Akkeveen, die zijn wereld scheen te kennen, ofschoon zijn bleekgeel, papperig, dik gelaat en gezette gestalte geen aangenaam uiterlijk vormden, had dikwijls beproefd met haar een gesprek te beginnen maar het praten was haar te veel, zij was moe, doodmoede. 

De avond was intusschen gevallen, de reiswagen vloog er goed over, de loopers met brandende fakkels draafden bijna gedurig even hard als de vier paarden, hijgend naast het gevaarte; om de vijf palen kondigden lichten een post aan, waar het vierspan moest verwisseld worden; dan stond het rijtuig even stil om met nieuwe kracht weer het gebergte te doorvliegen.

Een heerlijke sterrenhemel welfde zich boven hen; bij dat schemerende schijnsel onderscheidde Hermine bosschen en ravijnen, vlakten en bergen, hier en daar een flikkerend licht, maar overigens niets dan de trotsche eenzaamheid der onverstoorbare natuur.

Huiverend en met gesloten oogen leunde zij achterover, de stemmen van de sprekende reizigers klonken haar onnatuurlijk en vreemd toe; op haar schoot [50:] lagen nog de melati’s van het bruidsbouquet, dat de vriend van haar jeugd haar had aangeboden, die frissche geur bedwelmde haar min of meer. Akelige beelden trilden voor haar geest, 't was of zij alleen, geheel alleen een vreemde wereld betrad, of niets meer haar zou ontmoeten, dat aan het verledene herinnerde, of, verlaten en eenzaam, geen vriendenhand ooit de hare meer mocht drukken, of zij nooit meer mocht leunen op een sterkeren arm, of alles, alles haar begaf en zij voortaan doelloos een onbekenden weg moest gaan.

Dan sloeg zij de oogen op en trachtte haar man te onderscheiden, maar het voorbankje was zoo ver weg.

Waarom was hij daar gaan zitten, of liever, welke overdreven beleefdheid van haar schoonvader om haar de eereplaats naast hem te geven, hoeveel liever had zij daar in August's plaats gezeten, doch zekere schroom hield haar terug. Geen woord, geen blik van Conrad had haar welkom geheeten, zou hij wel verheugd zijn haar te zien en zij herinnerde zich zijn brieven, die zij zou dikwijls had overgelezen, de geschenken, diehij haar had toegezonden. Dat was toch geen droom, maar zij smachtte naar een tastbaar bewijs, dat het waarheid was, dat zijn oog, zijn hand, zijn kus bezegelde, wat zijn pen geschreven had. O, konden zij maar een oogenblik alleen zijn, dan zou hij alles goed maken. En dan dacht zij er bevend aan, hoeveel ongelukkiger en eenzamer zij zich zou voelen, als zij die bekende stem van Thoren van Hagen niet hoorde; als zij daarin geen band had gevonden, die haar aan Holland, aan haar vader hechtte.

Wanneer de loopers in hun onvermoeide haast met hun flambouwen langs de open portieren snelden, wierpen zij plotseling op de reizigers een roodachtig licht, dat even gloeide in de gitzwarte kijkers van Conrad, die altijd even barsch en strak voor zich uitstaarden, op het slapende gezicht van August, tegen den koffer aanleunend, op den witten knevel van haar schoonvader en het grijze jasje van Akkeveen, maar dan ook op de edele, fijn besneden trekken van Iwan, wiens oog steeds beschermend op haar rustte.

Aan een der posten was de oude heer uitgestapt, en ook Conrad had, vlug als een eekhoorn, zich over [51:] heen en en pakken een weg gebaand en stond nu naar het verspannen der paarden te zien.

“Zijn we er haast?” vroeg Hermelijn rillend.

“Heb je het koud?” vroeg Thoren belangstellend:

“De lucht in het gebergte is frisch en kil; doe je sortie om,” en hij nam den granatendoek, die ergens op een der koffers lag, reikte haar dien over, en toen hij zag, dat het haar moeilijk viel zich daarin te wikkelen, stond hij op en hielp haar.

“'t Zal nog een drietal posten aanhouden, zoowat drie en een half uur,” antwoordde Akkeveen. “Hoe bevalt u het reizen in Indië, Hermine?”

“Uitstekend.”

“Ik hoop dat de verwantschap met de Gérans u ook zoo goed zal bevallen. Men moet er zich in leeren schikken,” zeide hij op hoogwijzen toon.

“Men schikt zich in alles,” antwoordde zij dof en zag naar buiten.

Conrad had onafgebroken naar binnen gestaard; het weifelend licht der flambouwen en der olielampen van de afspanning wierp zijn weifelende weerglanzen op het matbleeke gelaat van zijn jonge vrouw, dat tegen den donkeren achtergrond rein en wit uitkwam als een marmeren beeld; met toornige oogen had hij Thoren's bereidwilligheid om haar te helpen gezien en den glimlach, waarmee zij hem bedankte.

Nu zij hem scheen te zoeken, keerde hij zich snel om en keek naar een arme bedelares, die met haar kind op den arm aalmoezen vroeg en sprak haar in het Javaansch toe.

“Een malle vent,” zei Akkeveen lachend, het hoofd schuddend tot Thoren, en fluisterde “het zit in de familie. Een wonderlijke pan menschen.”

Hermine verstond de woorden niet, maar raadde den zin; zij voelde, als instinktmatig, dat zij vóór een afscheid stond, het zwaarste, dat een jong, liefhebbend hart moet nemen: dat van haar liefste illusiën. Bij den volgenden post, was het aan Thoren van Hagen en Akkesveen om zich even buiten te vertreden.

“Ik begrijp er niets van,” zeide Thoren. “Mijn God, wat een toekomst gaat dat kind tegemoet!”

“U kent haar van vroeger?”

[52:] “Ja en ik stel groot belang in haar.”

“Och, die man, of liever die jongen, heeft nog ’t meeste karakter van de heele troep. t Zijn anders allen poppen, die beven en sidderen op een wenk van den vader of de zuster. Ik heb moeite genoeg gehad er mij aan te wennen, maar nu gaat het goed. Mijn vrouw is een best schepsel, dat me niets in den weg legt, ik haar ook niet; als we maar weten te schipperen buiten de groote Cor om, die me alles behalve genegen is en 't mij ook laat voelen, dan gaat het nogal !”

“En wat denkt u dan van Hermine's toekomst?”

“'t Zal wel los loopen; ze zullen eens in mekaar passen! Ik zal 't je later uitvoerig vertellen, er is een heele historie aan verbonden. Och, zie je, ik was 't van huis niet zoo bijzonder gewend, ik ben als onderwijzer uitgekomen, werd gouverneur bij de Géran's en raakte toen min of meer verliefd op Dolly. Of zij 't ooit op mij was, weet ik niet, maar de oude heer en de groote Cor vonden mij geschikt om in hun kader te worden opgenomen, en vóór wij 't recht wisten, waren wij getrouwd, en ons huwelijk is niet ongelukkig.”

“Maar niet ieder schikt zich zoo spoedig. Er zijn karakters, die. . .”

“Kom, wat is een karakter anders dan ballast; niets beter dan zich te plooien en te buigen; er zijn ijzeren en aarden potten. Als de aarden potten zich willen met en met de ijzeren, dan gaan ze stuk, het beste is dus maar ze stil hun gang te laten gaan in afwachting, dat men zelf voor ijzer kan spelen en het de anderen ook eens laat voelen.”

“Mooie theorieën, recht verkwikkelijk voor een twintigjarig bruidje.”

“Ik zal haar bij gelegenheid op de hoogte brengen; mijn zwager Portias, een idealist, en een wijsgeer op zijn tijd, heeft de in Ngaroengan opgedane wijze ondervindingen verzameld; hij spreekt er van ze uit te geven, bij wijze van handleiding voor degenen, die plan hebben, zich te doen opnemen in de familie de Géran. 't Is een verdienstelijk werk. Hun getal zal fameus groot worden, want de kolonie breidt zich hoe langer hoe meer uit.”

“Ik ben blij haar op mijn omzwervingen te hebben [53:] ontmoet, meer dan dat ik de dochter van mijn vaderlijken vriend reeds in hun midden opgenomen vind. Daar komt de bruidegom ook aan! Mijnheer de Géran, ik moet u nogmaals hartelijk gelukwenschen met de aankomst van uwe jonge vrouw. U was straks zoo gauw verdwenen. . . .”

“U behoeft mij niet te feliciteeren,” was het korte, bitse antwoord. Als u iemand feliciteeren wil, dan moet u papa en de rest gelukwenschen. Ik heb geen geluk noodig.”

“Maar 't komt tot u in den vorm van een lieve, mooie vrouw.”

Hij keerde zich zonder plichtplegingen om en wendde den beiden sprekers zijn rug toe.

“Een ongelikte beer,” sprak Thoren half lachend, half ongerust, maar er is iets in zijn manier van doen, dat mij bevalt.”

“Ik heb 't u gezegd, hij is misschien de beste van den heelen rommel. Ik verzeker u, dat het moeite heeft gekost.”

“Om het huwelijk tot stand te brengen?”

“Stil, de oude heer roept ons, de paarden zijn ingespannen.”

VIII.

“Zie eens Hermine!” riep van Akkeveen plotseling, toen zij de laatste afspanning  achter zich hadden.

“Wat is er?” vroeg zij, zich verschrikt opheffend, want zij was juist even ingesluimerd zonder het zelf te weten.

“U wordt begroet op het grondgebied van Ngaroengan.”

Drie, vier luchtpijlen stegen in de duisternis op en lieten een regen van bont gekleurde sterren na, die tusschen de groote constellatiën aan den donkeren hemel een oogenblik flikkerden om dadelijk weer te verdwijnen.

[54:] “Dan heeft Cor toch de boel in beweging gebracht,” zei de oude heer ontevreden.

“Natuurlijk papa!” antwoordde van Akkeveen spottend. “U zal nog wel wat anders zien, alle kampongs zijn in rep en roer.”

Werkelijk hoorde Hermelijn een verward gedruisch van Javaansche muziekinstrumenten, dat zelfs het gerol van de wielen overstemde.

“Is dat voor ons? “ vroeg zij verbaasd.

“Ja zeker, voor u en voor dien akeligen Sinjo, die daar in den hoek zit en niets van al dat spektakel verdient,” zeide haar schoonvader met verbeten toorn, die eindelijk zich lucht gaf.

Hermine werd ijskoud, zij voelde zich vernederd en beschaamd in den persoon van Conrad. Een onbestemde vrees voor verschrikkelijke dingen verlamde haar spraak en deed haar huiverend ineenkrimpen.

't Liefst had zij zich thans aan Thoren geklampt en hem gesmeekt:

“Niet verder, neem mij mee! Ik vertrouw jou alleen,want ik ben zoo bang voor al die zonderlinge menschen.”

Maar reeds dadelijk verweet zij zich die gedachte als een zonde tegen haar man, als een beleediging hem aangedaan; hij zou haar steunen, zoodra zij hem beter begreep; zij overwon den aanval van echt vrouwelijken angst, die haar had bevangen en staarde naar buiten.

Overal brandden lichten, overal waren vreugdevuren ontstoken ter eere van de jonge bruid, die haar intrede kwam doen en die den bruidegom nog steeds aan haar zijde miste.

Conrad had nu zijn oogen gestoten en leunde achterover; zijn hand hield hij gebald als in machtelooze woede, zijn trillende lippen perste hij samen als om de bittere woorden te onderdrukken, waarmede hij zoo gaarne den uitval zijns vaders had beantwoord.

August richtte zich op, wreef zijn oogen uit en zeide alleen:

“Nu bijna. Ik hoor al de doeng-doeng!” [Javaansche geraasmakende instrumenten.]

“En Ik de breng-breng,” merkte Akkeveen lachend op, “zusje Hermine, u is muzikaal heb ik gehoord, [55:] wat zal u genieten bij dat concert, waarnaast de Grenadiers in de schaduw verzinken.”

“'t Maakt toch een heerlijk effect.”

“Getemperd door den afstand en de geheimzinnige muziek van een tropischen nacht,” zeide Thoren, “ik ben u zeer dankbaar, mijnheer de Géran, dat u mij in de gelegenheid heeft gesteld tot het bijwonen van zulk een echt indisch feest.”

“Daar was het toch niet om, Thoren,” was 't antwoord, dat aan oprechtheid niets te wenschen overliet; “ik wist er niets van dat mijn dochter die komedie had gearrangeerd. Enfin, ze houdt van zulke dingen.”

“'t Bewijst voor juffrouw de Géran's poëtische neigingen.”

Akkeveen grinnikte van pret; August zelfs deed iets hooren, dat eenigszins op een lach geleek, de muziek had hem blijkbaar wakker gemaakt. Conrad stopte zijn ooren toe als een bewijs dat hij niets wilde hooren.

“Wat zijn de bloemen spoedig verflenst,” zeide Hermine met een zucht.

“Geef hier, ik zal ze wegwerpen,” vroeg Thoren, “een bruid mag haar blijde intrede niet doen met verwelkte bloemen.”

“Neen, laat ze mij houden ter wille van hem, wiens naam je bij het overreiken hebt genoemd,” fluisterde zij met vochtigen blik.

“En als een herinnering aan de onbeleefdheid van je bruidegom,” beet de oude heer haar spijtig toe.

Zonder een woord te zeggen, wierp Hermelijn het bouquet 't raampje uit.

Even opende Conrad zijn groote oogen maar sloot ze weer en alleen August hoorde hem zacht kreunen.

“Allah, allah!”

“Diam;” zeide hij 'op een soort van troostenden toon, goedig en medelijdend, “toch tra boleh boeat!” [stil! ’t helpt toch niet.]

Niemand, die dat groote rijtuig, schijnbaar vroolijk en opgewekt, den weg zag overvliegen, terwijls links en rechts vuurpijlen opstegen en de muziekinstrumenten hun groet brachten, kon vermoeden, hoeveel daar binnen geleden werd.

[56:] De weg ging nu langzaam stijgen, want het landhuis van de Gérans lag op de helling van een berg; sterke balsemgeuren vervulden de lucht en stegen Hermelijn naar het hoofd.

“Dat zijn de bloeiende koffie bosschen,” verklaarde Akkeveen, “zie nu daar tegen dien berg op, Hermine!”

Een roodachtig licht, gloeiend als een ontzaggelijke brand, spreidde zijn schijnsel in de donkere massa uit, de palmboomen schenen gloeiende pluimen; een keten van gouden kralen gelijk, kronkelde een rij lichten zich langs de helling omhoog als om den weg te wijzen naar die groote, glinsterende lichtbron.

“Cor heeft alles grootsch gedaan,” zei Akkeveen en August scheen geen rust meer te hebben, hij wrong zich naar het portier en stak zijn hoofd naar buiten.

“Daar is Portias!” riep hij uit.

Een ruiter kwam hen tegemoet, aan het hoofd van een soort eerewacht, bestaande uit Javanen op hun kleine, vurige, met roode linten en kleurige schabrakken opgesierde paarden; allen hielden brandende toortsen in de hand., die zij bij wijze van welkomstgroet hoog boven het hoofd zwaaiden.

Er scheen plan te zijn een aanspraak te houden maar de heer de Géran gaf bevel voort te rijden.

“Ga door, ga door! Ik heb haast met die ellendige komedie gedaan te maken,” zeide hij.

Nu reed de eerewacht langs beide zijden van het rijtuig, dat slechts stapvoets de helling kon opkomen; de muziek werd hoe langer hoe levendiger en minder harmonisch. Anklong, rebab, gambang en gamelang vereenigden hun onsamenhangende klanken in een concert, dat de dieren van het woud zeker deed wakker schrikken: er werd geschoten en gevuurd, en de echo's uit het gebergte weerkaatsten het feestgejuich honderden malen.

De lucht roosde van het vuurwerk en de sierlichten; in de verte schitterde als een poort van het zorinerijk een groote, helder verlichte boog in blauwe, roode en gouden glanzen; de boomen en rotsen werden door bengaalsch vuur afwisselend met zacht zeegroen, hel oranje, of tee der azuur overgoten; alles verkreeg een tooverachtig aanzien in dat geheimzinnige licht.

[57:] De bergen straalden een vreemden, bovenaardschen gloed uit, de kleine gestalten der Javanen schenen als berggeesten heen en weer te zweven, hun bamboezen woningen geleken paleizen, waardig de hovelingen van een bergkoning te herbergen.

“Zullen we uitstappen, meneer van Akkeveen?” vroeg Thoren van Hagen.

“Dank je, ik zit goed,” was het flegmatische antwoord.

“Wacht, ik wel.” en met een sprong was August hem voor.

Conrad maakte ook aanstalten hem te volgen.

“Wat beteekent dat ?” vroeg barsch en kort de vader, “je blijft!”

En de hoofdpersoon van het feest kroop weer in zijn verloren hoekje. Hermelijn had een onweerstaanbaren lust iets te zeggen, iets te vragen, maar de woorden bleven haar voor de lippen steken.

“'t Is een misverstand, Conrad meent het zoo goed,” zoo troostte zij zich zelf en begon met werkelijk genot naar die schitterende ontvangst te zien.

Hoe heel anders zou 't geweest zijn, als zij Conrad naast zich mocht hebben, hoe had zij zich dan verheugd; want waarlijk in haar stoutste droomen had zij zulk een blijde inkomst niet durven hopen.

De voetgangers hadden een onvergelijkelijk schouwspel voor oogen, dat bij elke kromming van den weg veranderde; een reusachtige waaier van gouden vonken rees achter de eerepoort op en liet haar vallende sterren regenen over boomen, menschen en rotsen.

“'t Is eenig,” riep Thoren van Hagen opgetogen uit, “ik heb respect voor degene, die dit feest zoo regelde.

“Uw zuster deed het immers!”

“Jawel, maar Javanen helpen haar.”

“Dat spreekt, de hoofdgedachte komt toch van haar.”

“En van Portias.”

“De bruidegom schijnt niet in zijn humeur. Waarom zou dat zijn?”

“Weet niet.”

“Hij krijgt toch een allerliefst vrouwtje.”

“Jawel.”

“Zie, wat een feeënslot!”

Inderdaad waren ze nu op het punt gekomen, van[58:]waar men het tooverpaleis kon zien in dit feeënland; een paleis, zoo scheen Thoren van Hagen het sneeuwwitte, hooggelegen gebouw toe, dat op eenigen afstand van den eereboog, zich losmaakte van den somberen achtergrond, vonkelend in verblindenden goudglans.

Slingers van licht strekten zich uit van dat hoofdgebouw naar de vleugels en de eerepoort loodsen, waarin de Javanen voor hun instrumenten zaten, waren door de lampen in lichtkiosken herschapen; danseressen, wier glazen kralen in al dien glans flikkerden in topazen en brillanten, kronkelden hun lenige ledematen tot het voeren van den tandakdans; op het oogenblik, dat de reiswagen in volle vaart de eerepoort doorreed, lieten alle instrumenten den koningsmarsch hooren.

“O, hoe heerlijk, hoe poëtisch,” riep de bruid, alleen door één wensch bezield: “Conrad, kom hier naast mij!”

Er lag zulk een smeekende toon in haar stem, dat de oude heer, die anders niet aan overmaat van gevoel leed, er door getroffen werd.

“Neem er geen notitie van!” zeide hij knorrig, “die kwajongen is boos op zijn vader, recht mooi op zulk een dag! Wij allen zeggen je hartelijk welkom, Hermine, ik ben er van overtuigd, dat je een goede dochter voor ons zijn zult.”

“O, vader, kan u er aan twijfelen?” vroeg Hermelijn en schoof zich, dorstend naar een liefkozing, aan zijn zijde; hij sloeg den arm om haar middel en kuste haar hartelijk. “Je zult van dien wildeman een mensch maken, ik ben er van overtuigd,” fluisterde hij en voegde er bij:

“Je moet Corona ook zeggen, dat je 't zoo mooi vindt.”

“Zeker papa, 't is dan ook tooverachtig!”

Zoo grootsch en indrukwekkend als de mise en scène, zoo ongeregeld was de eigenlijke intocht.

De eerewacht reed nog steeds om den reiswagen, Portias liet zijn paard allerlei fraaie sprongen maken; August wandelde naast Thoren van Hagen, op eenigen afstand van het rijtuig; toch zagen zij 't eerst de tot plechtige ontvangst bestemde groep.

Een twaalftal kinderen, meisjes in witte kleeren, jongens in blauwe pakjes, met krullende kopjes, en bloemen in de hand, stonden op de marmeren trappen, [59:] tusschen de met hooge aloës en cactussen gevulde vazen; achter hen strekte zich de breede galerij uit, badend in licht; de pilaren waren alle met groene slingers van boven naar beneden omwonden, waarin vurig brandende rozen gelijk, de veelkleurige lampjes verscholen waren, die aan het huis het aanzien van een tooverslot gaven.

In het midden hing een groote kroon van groen en lichten, tusschen een helder glinsterende C. en H.; op de bovenste trede der marmeren trap stonden verscheidene heeren en dames, rondom een koninklijke verschijning.

Zooals zij daar stond met het bevallig kindergroepje aan haar voeten, omgeven door verscheidene personen, die zich als bij afspraak naar het tweede plan terugtrokken, scheen zij de koningin te wier eere dat feest gegeven werd; haar donkerrood fluweel en costuum kwam scherp uit in het felle licht, om haar hals schitterden in duizend facetten de brillanten van haar ketting; in haar gitten lokken, die van haar breeden diadeem; haar armen en vingers wierpen vonken naar links en rechts, zoo waren ook deze met edelgesteenten bedekt.

Alles scheen een reusachtige troon voor haar; al dat licht moest slechts dienen om haar in een lichtgloed te baden, haar een aureool, een voettrede te geven, haar vorstelijkheid ten voile waardig.

Thoren van Hagen's oogen trilden bij het zien van al dien glans.

“Moest ik daarom op Java en in dit bergland komen,” dacht hij, “om die koningin van den nacht te zien, in haar paleis, die prinses, wie de kroon van Insulinde alleen passen zou? Ik zag haar gelijke nog niet, ik, die zoo verre ben geweest; zij of geen andere!”

Juist kwam de reiswagen aan den voet der trappen en hief in europeesche muziek de “Hochzeitsmarsch” aan. De oude heer de Géran, die al dien ophef kinderachtig vond en het liefst zijn huis donker en stil had gevonden, stapte het eerst uit en bood zijn schoondochter de hand en daarna den arm aan; de bruidegom kwam achter hem, linksch, verlegen met zijn figuur, nog somberder en knorriger dan hij ’t reeds geweest was.

[60:] Hermelijn werd duizelig door al dien glans en pracht, zij voelde zich zoo klein, zoo nietig in haar eenvoudig reisjaponnetje, zoo ongeschikt om de hoofdpersoon van dat alles te zijn.

Een der kinderen bood haar een bouquet aan, zij nam het in de hand, onweerstaanbaar geboeid door de hooge, statige gestalte, die haar boven aan de trap opwachtte.

Twee armen sloten zich om haar, zij voelde het donzige fluweel aan hare wangen en haar oor schaafde door de aanraking met de à jour gezette diamanten; zij hoorde, dat men haar toefluisterde: 

“Welkom, in ons midden! We hebben zoo naar je verlangd. Ik ben Corona!”

Maar zij kon zich van geen enkelen indruk meer duidelijk rekenschap geven; alles danste en flikkerde voor haar oogen, als in de verte hoorde zij wat Corona haar bij het voorstellen van elk der familieleden zeide:

“Sophie, Phientje, Dolly, Kitty, Margot. . .”

Zij zag schemerend voor zich een dikke, indische dame, met een knap maar dom gelaat, een magere, schrale, blondine, die echter genoeg haar oostersche afkomst verried; twee mooie brunetten, sprekend op elkaar en op Conrad gelijkend, een opgeschoten meisje, dat men in Holland zestien, hier echter gerust drie jaar jonger kon geven; door allen werd zij min of meer hartelijk gekust.

Toen kwam de beurt aan de kinderen; als een eindelooze, verwarde litanie hoorde Hermelijn hun namen door de respectieve moeders opdreunen. Zij kuste en werd gekust, zij glimlachte en boog zich, altijd met het vage bewustzijn, dat alles niet haar maar een geheel vreemde Hermine overkwam.

“U zal zeker behoefte hebben aan iets verfrisschends, mevrouw?” zeide een fleem ende stem naast haar; Hermelijn zag om en verschrikte.

Een kleine, bijna monsterachtige gedaante stond voor haar.

't Was een vrouwtje, niet grooter dan een kind van twaalf jaar, met een diep tusschen de schouders ingezakt hoofd, dat op een grooter lichaam scheen t'huis [61:] te behooren; de rug welfde zich van achteren tot een vrij hooge bult, waarover een netwerk van koordachtige losse krullen uitgespreid lag; de borst was ingezonken en het gelaat vergoedde niet, wat aan het uiterlijk overigens te kort schoot.

Een breede mond vertrok zich bijna telkens tot iets, wat een glimlach bedoelde te wezen maar het niet verder kon brengen dan tot een grijns; de oogen waren ver van elkander geplaatst en niet geheel en al eensgezind, als zij zich op één punt moesten vesiigen; het haar borstelachtig en stijf had zij slechts met groote inspanning tot krullen weten te wringen. Van voren gezien maakte het geheele menschje den indruk of zij oorspronkelijk van middelmatige lengte had moeten zijn, maar door een vreemd toeval in tweeën was gebogen; al het materieel scheen aanwezig om van haar een gewoon figuur te maken, doch een booze fee had haar op het hoofd geslagen en het was ingezakt, zoodat alles zich naar een verkeerde richting moest uitzetten.

Dat afzichtelijke voorkomen had Hermelijn uit haar verdooving ontrukt, en zonder het te willen teekende haar gelaat schrik of afkeer; voor een seconde slechts, want om haar onwillekeurige bewegin. goed te maken, zeide zij zoo vriendelijk mogelijk:

“O, als 't u belieft, ik voel me zóó mat.”

Het schepseltje verwijderde zich en dadelijk kwam een bediende, in het wit en roode liverei der Gérans, om de heupen met een korte, tot de knie afhangende sarong voorzien, haar een zilveren blad aanbieden, waarop champagne, pasteitjes, sandwiches en taartjes. Hermelijn dronk en herinnerde zich nooit iets gebruikt te hebben, dat haar meer goed deed; zij nam ook een pasteitje en zag onderwijl naar haar man om; hij was echter nergens te ontwaren.

Corona stond als middelpunt van een groepje heeren; juist werd Thoren van Hagen aan haar voorgesteld; zij sprak en lachte vroolijk, coquet spelend met haar grooten zilverkleurigen waaier, dien zij als een scepter wist te hanteeren.

“Is u moe, zuster?” vroeg de goedige dikkert, in wie Hermelijn August's vrouw, de moeder van tien kinderen, raadde.

[62:] “Ik ben doodaf.”

“Dan u moet maar gauw slapen, anders u wordt nog ziek.”

“Ik geloof, dat het ook 't verstandigst zou wezen,” antwoordde Hermelijn glimlachend.

Als een gedienstig kaboutertje, stond de kleine bochel weer naast haar.

“Zou u willen rusten, zal ik juffrouw de Géran vragen, of ik u naar uw kamer zal brengen?” vroeg zij in zuiver Amsterdamsch dialect met den echt Haarlemmerdijkschen tongval.

“Als juffrouw de Géran dat moet beslissen dan maar ja,” antwoordde Hermelijn, die, hoe vermoeid zij ook was, het algemeen erkende overwicht van haar schoonzuster maar niet zoo voetstoots wilde erkennen.

De kleine figuur schoot snel weg en was onmiddellijk naast Corona te zien, die haar hooge gestalte voorover boog om haar fluisterend te woord te kunnen staan.

“Wie is die dame?” vroeg Hermelijn aan de dikke vrouw.

“De juffrouw.”

“Een gouvernante?”

“Ja, huishoudster meteen.”

“O zoo en u is zeker de vrouw van August.”

“Ja, ik ben Poppie.”

Hermelijn herinnerde zich niet dien naam gehoord te hebben bij de opnoeming, maar deed geen verdere navraag.”

“Dan zijn we schoonzusters, ik heet Hermine.”

“Ja, ik weet wel.”

Juist kwam “de juffrouw” terug.

“Juffrouw de Géran vindt het jammer, dat u al heen gaat. Het bal begint dadelijk en u moet niet vergeten, dat u er hoofdpersoon van is.”

“Ja, ik had 't vergeten,” antwoordde Hermelijn weemoedig, “maar mij dunkt, dat alleen mijn man hier te beslissen heeft.”

Vier hoofden werden bij deze woorden nieuwsgierig bij elkaar gestoken. Hermine, ontevreden gestemd, voelde er behoefte aan zich te kanten tegen haar omgeving en had lust haar wil door te drijven.

[63:] De vier schoonzusters keken elkaar veelbeteekend aan.

“Waar is Conrad?” vroeg zij.

“Wel!” sprak de juffrouw, “ik weet het niet. Ik zal erisis kijken, mijnheer is misschien ook moe.”

De zusters gichelden onder elkaar, Hermelijn door de champagne opgewekt, voelde haar bloed koken.

“Ik zal het mijn man vragen en wat hem dunkt, is natuurlijk goed.”

“Ik zal 't juffrouw de Géran ereisis zeggen,” sprak de juffrouw op een toon, die duidelijk beteekenen moest, “dan ben ik van de verantwoordelijkheid ontslagen.”

“We hebben nog geen oogenblik samen gesproken,” klaagde Hermine, die van het viertal afgescheiden stond, als ging het geheele feest haar niet aan.

“Magik mij aan u voorstellen, waarde zuster!” zeide,op een toon van pedanterie niet vrij, een hoogst welluidende stem, en Hermelijn herkende in het rijkostuum, dat hem zeer goed kleedde, den kommandant van de de eerewacht, haar zwager Portias.

“Mijn man,” zeide Kitty trotsch.

“Juist, die eer en dat geluk heb ik, lieve vrouw! Ik hoor, dat u muzikaal is, zuster Hermine! Ik aanbid muziek, ik had er mijn leven aan gewijd, voordat Amor onder gedaante van dat ondeugende schepseltje naast u, mij trouweloos had gemaakt aan mijn bruid, niet waar, beste harp?”

Kitty lachte en vleide zich liefkozend naast haar man, die haar met zijn arm omgaf en snel een paar kussen op de lippen drukte; 't was het eerste bewijs van hartelijkheid, dat Hermelijn van haar nieuwe familieleden zag en het maakte een aangenamen indruk op haar

“Hoeveel ik anders ook van muziek houd,” zeide Hermelijn glimlachend, “nu kan ik het woord zelfs niet meer hooren. Ik ben zoo moe en Conrad. . .”

“Heeft nog niet naar mij omgezien,” wilde zij zeggen, maar weerhield het verwijt op haar lippen.

“Ik hoop, dat u beiden langzamerhand twee gelijkgestemde instrumenten moogt worden,” wenschte Portias, “’t gaat zoo spoedig niet, dat stemmen neemt veel tijdweg, daar weten wij van mee te praten, niet[64:]waar viooltje? Maar als je eenmaal op één diapason

staat, dan hinderen sommige dissonanten niet; al ben je dan nog zoo geheel verschillend van neigingen en karakter, dat beteekent niets, je zult toch aangename harmonieën voortbrengen.”

“Een mooie vergelijking,” zeide Hermine lachend.

“Hij praat altijd zoo,” verzekerde Kitty met een lief indisch accent, en wierp haar man een bewonderenden blik toe.

“En de stemvork is liefde en de stemhamer geduld, denk daar aan, zus Hermine!”

“lk zal er om denken.” De tranen schoten haar in de oogen en reeds dadelijk voelde zij zich tot dit paar meer aangetrokken dan tot de overigen.

“Als ik me niet vergis zijn wij nog al in denzelfden toon gestemd,” merkte Portias op als had hij haar gedachten geraden, “denk je ook niet, kleine Cello? Wat dunkt je, zullen wij 't nieuwe zusje naar haar kamer brengen?”

“Ach neen, Jo, Cor wil 't niet.”

“Mijn piano! durf je het waarlijk niet doen? Kom, ik zal het Cor maar eens vragen.”

“Niet doen, Jo, niet doen! Waarvoor toch je daarmee bemoeien?”

Juist viel de dansmuziek in en eindelijk was Conrad gevonden; Corona gaf hem den arm en bracht hem zoo naar Hermelijn.

“Zie, nu moet je de polonaise openen,” zeide zij.

“Geef je ons nog geen vrijaf?” vroeg Hermine, “ik heb meer behoefte aan rusten dan aan dansen.”

“Na de polonaise ben je vrij.”

Conrad gaf zijn vrouw den arm, zonder de uitdrukking van zijn gelaat te veranderen, zonder haar een woord te zeggen, zonder haar hand meer te drukken dan volstrekt noodig was.

Vlak achter hen ging Corona aan den arm van een veel kleineren man, den resident der residentie, waarin Ngaroengan gelegen was en die reeds sinds verscheidene jaren alle mogelijke pogingen deed om het onneembare hart der schoone, trotsche jonkvrouw de Géran te veroveren. Achter hen kwamen familieleden en genoodigden, paar aan paar; enkelen bleven terzijde, waar[65:]onder August's vrouw, de oude heer, Thoren van Hagen en de steeds bedrijvige juffrouw.

Hun blik volgde onophoudelijk het zonderlinge bruidspaar; niemand zou ontkennen dat zij een fraai contrast met elkander vormden: beiden stralend van jeugd, flink gebouwd, maar toch kon nIemand hen met voldoening nastaren. Zij zag er afgemat en treurig uit, en sleepte zich voort en Conrad ergerde ieder door zijn onverschillige houding en knorrig gelaat.

“Arme Hermelijn,” dacht Thoren van Hagen, “zult ge gelukkig worden, ik vrees dat ge uw geluk tot duren prijs moet koopen.” Maar onwederstaanbaar werden zijn oogen geboeid door de godinnengestalte van Corona.

“'t Is jammer dat zij zoo'n partner heeft,” mompelde hij, “ik geloof dat ik alleen haar nog in lengte voor ben.”

Plotseling bleef de bruid staan.

“Ik kan niet meer,” fluisterde zij, de aandoeningen werden haar te machtig, de gedachte, dat zij vertoond werd als een kermispop onder het klinken van luidruchtige muziek, dat ieder haar besprak en beoordeelde, hinderde haar misschien, maar zou haar op andere tijden slechts een hartelijken lach hebben ontlokt; nu echter voegde dit denkbeeld zich bij haar hopeloos smachten naar een woord van herkenning, naar een schaduw van een liefkozing van hem; wien ten wille zij haar vaderland en vrienden had verlaten.

Alles werd haar onverschillig, een onverklaarbare, namelooze walg voor de geheele omgeving vervulde haar ziel, alles scheen haar een landschap toe in motregen, een boek zonder geest, een schilderij zonder kleur.

“Laat mij gaan, ik bid het u!”

De levendige gordel hield op zich voort te bewegen.

“Iteko,” riep Corona en op dezen zonderlingen naam sprong de juffrouw overeind en tusschen alle paren, die elkaar eensklaps loslieten en zich met de anderen vermengden, baande zij zich een weg en hoorde het kort uitgesproken bevel harer meesteres aan.

“Breng mevrouw naar de logeerkamer!”

“Bestig, juffrouw.”

Wat er nu gebeurde, wist Hermelijn zich later niet meer met nauwkeurigheid te herinneren; alleen voelde [66:] zij dat Conrad haar zijde verliet, dat de muziek een anderen deun aanhief en dat het monstertje haar voorging naar een der binnenkamers, haar hielp ontkleeden en toen te bed bracht, waar Hermelijn onmiddellijk in een doffen slaap viel, die veel van bewusteloosheid had.

IX.

Toen Hermelijn den volgenden morgen ontwaakte, vielen de zonnestralen door de rieten gordijnen op den marmeren vloer, waarop, als een vurige roode vlek, een tapijt uitgestrekt lag voor het in mousseline gehulde ledekant.

Hermelijn sprong verschrikt op en het duurde eenige seconden voor zij tot bezinning kwam; het scheen haar onmogelijk toe dat zij den vorigen nacht nog aan boord had doorwaakt, in blijde spanning naar hetgeen haar dien dag wachtte, de eerste ontmoeting met haar man.

Haar man! was zij dan werkelijk getrouwd, was het geen droom, zou hij vandaag eindelijk eenig blijk geven, waaruit zij kon opmaken dat zijn uit verre landen overgekomen bruid hem welkom was?

Hermelijn moest sterk blijven; zij wilde tot geen prijs zich laten ter neder slaan, en die mijmeringen benamen haar den moed. Aan één hoop klampte zij zich vast, al dat feestvieren en die drukten, kwamen Conrad ten hoogste ongepast en onaangenaam voor, als zij eindelijk eens alleen tegenover elkander stonden dan zou hij zijn hart uitstorten en zijn onverklaarbare houding vergoelijken.

Zij kleedde zich snel, stak haar dikke lokken, die nu door de ochtendzonnestralen in goudgloed baadden, met een zwarten pijl op, en was juist bezig de laatste hand aan haar toilet te leggen, toen de juffrouw, door Corona als Iteko betiteld, binnentrad.

“Wat zie ik mevrouw!” riep zij verbaasd, “reeds gekleed maar gaat u zich niet mandi?” “Mij baden? Och neen, ik heb er niet aan gedacht, de waschtafel is mij genoeg geweest.”

[67:] “Maar kleedt u zich dadelijk aan, waarom niet eerst in négligé voor den dag gekomen.”

“Ik heb geen négligé in mijn koffertje; mijn goed is nog niet aangekomen.”

“Daar kon in voorzien worden; juffrouw Corona had mij gezegd, dat ik er voor zorgen moest, maar ik had niet gedacht. . . .”

“Men kan niet aan alles denken; ik elk geval zal ik geheel gekleed meer op mijn gemak wezen.”

“Naar uw verkiezing, mevrouw! Juffrouw Corona wacht u op haar kamer, vóór u naar de achtergalerij gaat. 't Bal heeft lang geduurd, tot vier uur 's morgens: maar juffrouw Corona vindt het 't best dat u om 11 uur vóór de rijsttafel vertrekt.”

“Waarheen moeten we vertrekken?”

“Naar Djantjong, waar u gaat wonen.”

“Daar weet ik niets van.”

“Dit huis hebben we voor u in orde gemaakt. Baboe Tjita zal voor het eten gezorgd hebben; het feest gaat hier natuurlijk door, maar de juffrouw dacht, dat u wel zou verlangen in uw eigen huis te komen.”

“'t Is zeer vriendelijk van de juffrouw dat eindelijk te bedenken.”

“O, de juffrouw denkt om alles, een buitengewone dame, hoogst buitengewoon. Vindt u ze geen beeld?”

“Neen, een beeld juist niet.”

“En iedereen roept zoo over haar schoonheid.”

“Dat kan wel wezen, maar niet ieder beeld is mooi en alle vrouwen, die mooi zijn, zijn daarom nog geen beelden.”

“Een juiste opmerking, mevrouw! Zeer juist! Zoo bedoelde ik het dan ook. Als u gereed is, wil u mij volgen naar de kamer van juffrouw Corona?”

“'t Is goed.”

Hermelijn volgde haar naar de buitenijgalerij, waarop ook de kamer van Corona uitkwam; deze was even groot als de logeerkamer en fraai gemeubeld, met turksch roode divans, hooge kasten, marmeren beelden, ingelegde chineesche tafeltjes,japansche vazen, ivoren snijwerk, een allersierlijkst ledekant met witte en roode gordijnen.

Corona zat voor de toilettafel; een handig Javaansch meisje kamde haar lange, schitterend zwarte haren uit, [68:] die, een fluweelen mantel gelijk, over de leuning van den stoel ter aarde hingen. In haar eene hand hield zij een spiegeltje in schildpadden lijst, waardoor zij zich van ter zijde en van achteren in den grooten spiegel bezag; een kleiner meisje zat voor haar voeten geknield en trok haar dunne rooskleurige kousjes aan; een derde veel oudere Javaansche vrouw ging in de kamer op en neer, van de eene kast naar de andere, de kleederen met geurige ramping (fijn gesneden bloemen en bladeren) bestrooiend Toen juffrouw Iteko met Hermelijn binnenkwam, legde zij het spiegeltje neer en stak haar schoonzuster beide handen toe.

“Wat ben je matineus, kom hier, geef mij een kus. Al zoo vroeg gekleed en gekapt! Ik kan je niet zeggen, Hermine, hoe ik met mijn nieuwe schoonzuster ingenomen ben,” zeide zij op hartelijken toon.

“Dat doet mij pleizier, Corona, en ik hoop dat Conrad van dezelfde meening is.”

“Die kwajongen, foei, ik ben zoo boos op hem geweest, ik heb hem gisteren avond de les gelezen, ongemakkelijk hoor! 't Zal hem heugen.”

“En waarom dan?”

“Wel, om zijn malle kuren.”

“Conrad zal wel weten, waarom hij zoo doet.”

“Wat, verschoon je hem nog?”

“Moet ik niet?”

“Ben je dan niet boos op hem?”

“Op mijn man, wel neen! Ik denk er niet aan.”

“Hij heeft zich gedragen als een sinjo, als een kwast,” siste zij met een onheilspellend fronsen van haar wenkbrauwen en een zenuwachtig samenpersen der lippen.

“Ik zal wachten zijn gedrag te beoordeelen, tot hij mij daarvan uitlegging geeft, ik twijfel niet of deze zal mij geheel tevreden stellen.

“Zoo'n kind, hij uitleggingen geven! 't Zal wat moois wezen als het voor den dag komt, enfin, je zult het mij vertellen als hij je gesproken heeft. lk ben geindigneerd.”

“Alles schijnt me zoo vreemd en zonderling, dat ik nog niet weet wat te gevoelen. Mag ik je vragen, hoe laat het is?”

“Over negen! Ik heb wat langer geslapen omdat het zoo laat geworden is met het bal. 't Is jammer dat [69:] je zoo vroeg bent heengegaan; wij hebben nog zooveel pleizier gehad.”

“Ik was doodmoede.”

“Ja dat begreep ik wel, anders had ik je niet laten vertrekken. Is Iteko weg? Ik wilde haar vragen, welke kamer zij dien heer met den vreemden naam heeft gegeven. Is hij met je mee gekomen?”

“Bedoelt u Thoren van Hagen?”

“Juist; een oude kennis van je?”

“Ja, van mijn jeugd, ik was nog een heel klein ding, toen hij bij mijn vader aan huis kwam en met mij speelde.”

“Hij is officier geweest?”

“Korten tijd, naar ik hoor, toen was hij pas sergeant.”

“O zoo, weetje waarom hij den dienst verlaten heeft?”

“Omdat hij er geen lust meer in had.”

“Is hij dan zoo rijk om alles te doen, waartoe hij lust voelt?”

“Ja, hij moet heel rijk wezen.”

“En heeft hij nooit moeite gedaan voor je hand “

“Voor mijn hand,” en Hermelijn lachte “wel neen, hoe komt u er aan?”

“Me dacht zoo. Weet je wel dat je mijn nichtje bent, Hermine?”

“Ja zeker, en van wie nog meer.”

“Van August en Guillaume. Zij lijken niet op mij, vindt je wel?”

“Neen, niets.”

“Als ge ja had gezegd, zou het geen compliment geweest zijn, ten minste wat August betreft.”

“Daarom zou ik het toch niet verzwegen hebben, zoo ik 't had gedacht. Ik geef alleen complimentjes, als ik ze werkelijk meen.”

Corona zag haar glimlachend aan en zeide toen:

“Je bevalt mij hoe langer hoe meer! Je bent zoo heel anders, dan al die zusters en schoonzusters van me. Conrad moest mij op zijn knieën bedanken.”

“Waarom?”

“Wel omdat ik hem mijn nichtje heb afgestaan.”

“Een zonderlinge afstand.”

“Nu we zulten er later over spreken, om elf uur vertrek je naar Djantjong.”

“Met Conrad natuurlijk ?”

[70:] “Dat spreekt, dan begint je huwelijksreis; hoe heerlijk als men in Europa is, dan gaat men naar Italië of Zwitserland. Hier is alles even eentonig en prozaisch.”

“Daarom wacht u zeker met uw huwelijksreis tot u in Europa is?”

“Ik wacht met mijn huwelijk tot ik iemand vinden kan, die mij in alles en alles bevalt.”

“Dan zal u lang moeten zoeken.”

“Denk je dat ik zoo moeilijk te voldoen ben?”

“Dat weet ik nog niet; maar 't is in het algemeen niet mogelijk iets te vinden .dat ons geheel bevalt, hoe lang men ook zoekt.”

“Meen je dat? Nu, ik heb nog niets gevonden wat er in de verste verte op geleek. Je hebt groot gelijk, Hermine, van niet te hebben gekozen, maar met gesloten oogen ,je toekomst tegemoet te gaan.”

“De tijd zal leeren of ik wijs heb gehandeld.”

“Ik vrees dat je te goed bent voor dien jongen, maar ik zal er niets meer van zeggen; je moet het zelf ondervinden. 't Doet me pleizier dat ge je gekleed hebt, dan zal het beter uitkomen. Zie eens hier!”

Op de toilettafel tusschen de poeierdoozen, de reukflesschen en de ringenbakjes lag een donkerblauwe étui met gouden letters versierd.

“Dat is voor jou!” sprak Corona, het haar overreikend.

“Voor mij?”

“Ja, alle dochters en schoondochters van ons krijgen iets op hun huwelijksdag. je hebt er dus recht op.”

Zij las het opschrift: “H e r m i n e.”

“Nu, maak ,je het niet open, ben je niet nieuwsgierig? Geef dan maar eens hier!” en Corona zette de étui open en de zonnestralen kwamen zich met veelkleurige prisma's breken in de fijn geslepen facetten van een rijke parure, halsketting, bracelet, oorringen en broche.

Hermelijn was te veel vrouw, dan dat ook haar oogen niet zouden schitteren, op het gezicht van al dat goud en die brillanten.

“O Corona. dat is te veel,” riep zij.

“Te veel! En die dikke logge Sophie heeft het ook gekregen, en die domme gans van een Toetie en toen wij een fat als Portias in de familie toelieten en een [71:] slaapmuts als van Akkeveen, toch kregen Kitty en Dolly ook zoo'n parure.”

“Je denkt niet hartelijk van je aangetrouwde familie,” zeide Hermelijn lachend, “hoe zal je eens over mij spreken?”

“Je bent heel iets anders, mijn mooie blondine! Ik ben dol op blondines, maar niet op zulke blonde nonnies als Toetie. Kom hier ik zal het je om doen.”

“Op mijn zwarte jurk?”

“Wel zeker, waarom niet.”

“En aan de ontbijttafel, dat staat zoo pronkerig.”

“Papa zal het genoegen doen.”

“En Conrad?”

“Och die! Laat me eens zien.”

Zij stond op, zonder er op te letten dat zij haar met moeite opgericht kapsel weer geheel in de war bracht, en versierde Hermelijn's hals, ooren en armen met de glansvolle diamanten.

“Zie nu eens in den spiegel, sprak zij.

“Marguérite ce n'est plus toi!

“C'est la fille d'un roi!” neuriede Hermelijn.

“Het eerste bal het beste dat we geven, en ’t zal spoedig wezen, zal ik voor je toilet zorgen, Hermine; lichtblauw gaas met witte rozen en . . . wacht eens Iteko!”

“Iteko is er niet.”

“Zij zorgt voor het ontbijt, nu dat is minder, ik zal mijn Mode Illustrée er eéns voor opslaan, ik moet je prachtig hebben, Hermine, prachtig, eindelijk zal ik eens eer beleven.”

“Aan mij!”

“Aan een van de zusters! Tot nu toe kijken ze alleen naar mij, dat verveelt mé zoo vreeselijk, ik moet er een eind aan maken, nu zal 't jou beurt wezen, Hermine!”

“'t Is nog de vraag of Conrad het goed vindt.”

“Altijd die Conrad.”

“Natuurlijk. Hij is toch mijn man.”

“Nu ja, dat is wel zoo. .. maar... ik wil je geen illusiën ontnemen; zou die Thor of Thoren lang blijven?”

“Ik weet er niets van, papa stelde hem voor mee te rijden. Heeft u met hem gedanst?”

“Neen, ik had mijn balboekje reeds geheel vol. Is hij aardig?”

[72:] “Aardig, dat weet ik nu juist niet, maar ik mocht hem vroeger graag, hij was erg wild en ik niet minder.”

“Hij kan iemand zoo raar aanzien of hij je bespot.”

“Ja, hij ziet er soms erg ondeugend uit, maar toch zijn er oogenblikken dat hij somber is. Zijn moeder heeft hij jong verloren.”

“Ik ook en toch kijk ik niet somber.”

“Ja, maar het was een treurige dood; zij heeft zich zelf gemoord.”

“En waarom?”

“Ik weet het niet, haar huwelijk was ongelukkig zeggen sommigen; anderen verzekeren dat zij krankzinnig was, maar na dien tijd leeft zijn vader als een kluizenaar; hij heeft vroeger ook zelfmoord beproefd, hij draagt nog altijd een zwarten halsdoek en was daarbij zeer, zeer streng tegenover Iwan.”

“Heet die mijnheer zoo, wat dwaze naam!”

“Ja, wij plaagden er hem vroeger altijd mee; eigenlijk heette hij Johan, maar zijn moeder noemde hem Iwan - dat vond ze zoo mooi - en hij is aan dien naam gehecht.”

“Ik kan niet zeggen dat hij mij bevalt.”

“Och, ik mag hem wel, hij heeft een goed hart.”

“En ik kan geen goede harten uitstaan. Goede harten hebben al degenen, die dom, onbeduidend, onhandelbaar, lastig, onuitstaanbaar zijn; als men geen enkele goede eigenschap vinden kan, dan wordt dat goede hart er met de haren bijgesleept. Verbeeld je dat ze van mij ook durven zeggen dat ik een goed hart heb.”

“Ik hoop, dat ik het zal ondervinden. Corona.”

“Bezit ik dan zoovele ondeugden, dat mij zoo'n vergoeding moet gegeven worden? Tima ben je nog niet klaar,” de laatste woorden in het Maleisch, “wat duurt het toch lang! Steek het maar vast, 't komt er niet op aan, hoor!”

De kamenier stak in de dikke zwarte massa een paar diamanten haarpennen en zeide toen het enkele woord: 

“Abis.” [Klaar!]

Corona stond op; zij had een sarong [Indisch négligé] van mooie [73:] teekening in donkerroode kleur aan; een fijne, witte kabaja [Indisch négligé] deed haar slanke, welgevormde gestalte ten volle uitkomen. Hermelijn vond haar nu nog schooner dan gisteravond; haar gelaatskleur had de  warme tint, herinnerend aan die der agaatroos en door velen boven lelieblank verkozen. In elk geval is het de kleur, die in de tropische landen het best tegen de werking van het klimaat bestand is, en nog steeds dezelfde blijft, als de rozentinten reeds lang in wasgeel zijn overgegaan. Haar trekken, hoewel eenigszins scherp, waren fijn besneden en regelmatig, doch het meest trokken hare oogen aan, wonderbare, diepe amandeloogen, niet ongelijk aan die van Hermelijn, schuil gaande achter lange, franjeachtige wimpers, die, als zij ze nedersloeg, een schaduw op de wangen wierpen; hun opslag was echter gebiedend, geheel in overeenstemming met den strengen trek om de lippen, die onaangenaam trof, als Corona iets afkeurde of haar wil als een wet opdrong. Glimlachte zij echter, dan straalde uit haar blik een teedere, smeltende gloed, alles, wat zooeven als hard en scherp had teruggestooten, scheen in een oogwenk verdwenen en niets bleef over dan een zachte vriendelijke, onweerstaanbaar aantrekkelijke uitdrukking.

Nu lachte Corona en zooals zij daar tegenover haar schoonzuster stond, haar tooiend en opsierend, viel de gelijkenis tusschen de beide nichten nog meer op dan haar verschil in complexie zou kunnen doen vermoeden.

Zij sloeg haar arm om Hermelijn's hals en verliet met haar de slaapkamer om zich naar de achtergalerij te begeven. Daar was de geheele familie vereenigd rondom de ontbijttafel: August's vrouw zat voor een bord gevuld met ham, paté de foie gras en pauwenbout en zij, die ook de appetijt van haar man hadden gezien, zouden wel reden hebben zich te verbazen over de hoeveelheden mondbehoeften, voor dat groote huishouden noodig. Drie of vier kleine kinderen hingen aan mama's stoel, zagen haar de beten uit den mond en dwongen telkens en niet te vergeefs nu om dit, dan om dat stukje.

[74:] Mevrouw Guillaume schommelde in een wipstoel met een klein meisje op den schoot en een jongetje, dat in een djamboe [Vrucht.] beet, naast haar! Dolly van Akkeveen liep heen en weer met een wanhopig schreeuwend kind op den arm, dat weerstand bood aan al haar pogingen om het tot bedaren te brengen.

Aan een tafeltje stond Kitty Portias, allerliefst en frisch in haar indisch morgen-négligé, voor een hoop bloemen, die zij tot bouquetten samenbond; haar zusje Margot heette haar te helpen, maar had het nog drukker om door allerlei half Maleische, half Hollandsche scheldwoorden een paar alleraardigste jongetjes, van wie niemand zeggen zou, dat zij oom en neef waren, van de bloemen en van haar lange vlechten af te houden.

In een grooten luiaardstoel lag van Akkeveen in de bijna ondoordringbare, blauwe rookwolken van een manillasigaar gehuld; nog een paar van de broers waren of aan het eten of aan het spelen met de door alles krioelende, woelige kinderen. Het was een levendig, aantrekkelijk gezicht, dat den indruk van gezondheid en jeugdige kracht gaf.

Tegen het hek op een afstand van het gezelschap geleund, stond Portias te praten met Thoren van Hagen, die hem glimlachend aanhoorde, totdat zijn aandacht plotseling afgeleid werd door het binnentreden der beide schoonzusters, die arm in arm aan den ingang verschenen.

“Twee luchtstreken, twee beschavingen, twee rassen,twee instrumenten, de trotsche harp, de liefelijke mandoline,” zeide Portias.

Het sterke zonnelicht speelde in de brillanten parure van Hermelijn en bedekte den marmeren vloer en de geel-witte muren met een regen van roode, blauwe en paarsche vonken, die de kinderen tot de grootste luidruchtigheid voerden; allen sprongen en dansten om de trillende, vluchtende prismabeelden, welke zij als bonte kapellen aanzagen en te vergeefs trachtten te vangen.

“Bienatang, bienatang! Poepoe [Dieren, vlinders!]!” gierden zij op alle tonen en klanken.

[75:] “Houdt jelui toch je snaters ver. .. .” barstte Akkeveen los, in zijn zoete rust gestoord.

“Ik zou die kinderen maar niet tot een verwijt maken, wat je zelf niet zou misstaan, Ak,” zeide Corona spottend en wees Hermelijn een stoel aan.

“Is papa uit?” vroeg zij, haar groote oogen over het gezelschapweidend.

“Natuurlijk,” bromde Akkeveen, “de ouwe is wel zoo wijs om zoo vroeg mogelijk uit te rijden, als er hier zoo’n Babelsche verwarring heerscht. Zeg Dol, je zorgt dat je tegen vier uur klaar bent, dan gaan we heen.”

“Ik dacht één uur.”

“’t Is waarlijk of de nacht niet kort genoeg is geweest, dat je mij mijn middagslaapje niet gunt.”

Margot was Hermelijn genaderd en onderzocht haar diamanten.

“Mooier dan van Toetie en Dol,” zeide zij, “die steenen zijn niet zoo geel.”

“Dat spreekt! 't Is ook een nicht-zuster,” mompelde Akkeveen, “verdraaide meid, zit daar niet zoo aan mijn stoel te dauwelen.”

“’t Is geen parure voor mijn kleedje,” sprak Hermelijn glimlachend, “maar Corona wilde dat ik. . . .”

“Dat je ons allen de oogen daarmee uitstak. Jawel juist iets voor Cor.”

“Mijn hemel, Akkeveen, wat ben je onhebbelijk van morgen, haarpijn he?” vroeg Corona gemelijk.

“Ik dank u wel lieve zuster, voor dien inval,” zeide Portias, “niets heerlijker dan die schitterende glans van een jongen bruid; is u uitgerust?”

Ook Thoren van Hagen was beide dames genaderd.

“U heeft gister te veel van uw krachten gevergd, Hermelijn, ik bedoel mevrouw,” sprak hij.

“Hermelijn, wat een naam, maar veel mooier dan Hermine; hoe kom je daaraan? vroeg Corona.

“Conrad gaf mij dien!” antwoordde zij met een diepen blos.

“Conrad? Och, 't is waar, je kent hem nog uit Holland!” 

Hermelijn zag haar verbaasd aan, de vraag brandde op haar lippen:

“Meent u dan dat ik hem anders zou getrouwd hebben?” Maar zij hield zich in, niets mocht hier in het [76:] openbaar haar gevoelens verraden; vergeefs had zij haar man gezocht, hij ontbrak in den kring en die afwezigheid scheen nu ook Corona op te vallen.

“Waar is dat onhandelbare ventje gebleven?” vroeg zij rondziende.

“Wie heeft het geluk zoo door u betiteld te worden?”

“Mijn broeder, de.bruidegom, mijnheer van Hagen!”

“Coen is na de partij dadelijk gaan jagen,” zei Margot.

“Heeft hij nog niet ontbeten?”

Een kleine Géran, bruin en lenig als een katje, was onder de tafel gekropen eh scheen zijn tante of zuster, daar op de fijn geborduurde gouden muiltjes te hebben getrapt, want plotseling flikkerde een bliksemstraal in Corona's oogen, de zwarte wenkbrauwen trokken zich onheilspellend als onweerswolken samen, de mond nam een toornige uitdrukking aan; met een forschen ruk haalde zij het ventje onder de tafel vandaan, gaf hem een fikschen klap om de ooren, en een duw, die hem drie stappen vooruit deed stuiven, en beval toen:

“Nu heb ik genoeg aan al dien rommel! Baboe's en kinderen naar de bijgebouwen! Iteko, zorg dat die levenmakers wegkomen en wij mekaar eindelijk verstaan kunnen.”

“Een wijs besluit,” gromde Akkeveen, als men zelf het maar eens ondervindt.”

“Ja, kassian!” riep Toetie zich uit haar wipstoel opheffend, een kind op den grond zettend en het geslagen jongentje troostend, “kassian mana sakiet, njo?” [Waar heb je pijn, ventje?]

Corona's toorn was nog niet bedaard.

“Toetie! laat die komedie varen,” snauwde zij haar toe, “op die manier, als dat jonge volk zoo verwend wordt en in alles zijn zin krijgt, wordt het hier nog een kolonie van boeven en schurken.”

Toevallig ontmoette haar verontwaardigde blik de lachende oogen van Thoren van Hagen, die op zijn knevel beet om een glimlach ook niet over zijn lippen te laten spelen.

Zij zag hem strak aan, maar die lach werd nog duidelijker en toen vroeg zij:

“Waarom lacht u?”

[77:] “Omdat ik het altijd prettig vind naar een onweer te kijken.”

“Koerang adjar,” [Onbeleefd.] mompelde zij tusschen haar lippen en wendde zich weer met een bevel naar Iteko, die haar handen vol had om chocolade te schenken voor de beide laatst gekomen dames en om de kinderen, die allen min of meer tegenstribbelden de galerij uit te krijgen.

“Wat zijn wij gelukkig er geen te hebben,” fluisterde Portias, de bloemen naderend en zijn vrouw over de geurige, losse zwarte haren strijkend, “je zoudt er genoeg van krijgen alleen door het gezicht.”

Zij glimlachte mm of meer treurig.

“Als Corona ze sloeg, kon ik het niet velen!” zeide zij zacht.

“Neen, ik ook niet.”

Zij stak hem een paar rozenknopjes in de tressen van zijn chineesch buisje, waarvoor hij haar door een zoen beloonde.

“Als je vrijen wilt, Kit, zou ik maar heengaan,” beet Corona haar zusje toe, “ik heb hier al ergernis genoeg!”

“Niets liever dan dat, zus Cor! We zullen het ontstemde instrument uwer ziel geen verdere dissonanten meer doen voortbrengen. Mijnheer Thoren, u wilde de paarden immers zien. Tot straks, Violetta mia!”

Zoo werd de galerij allengs leeger en Corona zeide op kalmer toon:

“Zie zoo, nu kunnen we tenminste ademhalen. Je ziet hier van alles Hermelijn, vechten, vrijen, schelden, luieren, huilen, grienen. Als ik er geen orde onder hield, hoe zon het dan gaan? Ik vind dien logé van papa vreeselijk impertinent. Mij in mijn gezicht uit te lachen.”

“Hij heeft nog niet gelachen, Cor!” riep Margot.

“Ben je nog hier! Je hoort er ook niet.”

“Jawel, ik wil bij Hermelijn blijven, heeft u mooie dingen uit Holland mee gebracht? Wanneer komen uw koffers?”

“Iteko, moet Margot geen piano studeeren, zij heeft allang genoeg vacantie gehad!”

[78:] “Zeker. jufJrouw de Géran, zoodra het ontbijt afgeloopen is.”

“Het ontbijt is afgeloopen, ik heb gedaan en mevrouw Conrad ook. Laat Sarko de tafel afhalen.”

“Maar mijnheer Conrad!”

“Dan moet hij maar op zijn tijd komen. Zullen we wat muziek maken, Hermelijn, ik vind dien naam zoo mooi, en zoo geschikt voor je.”

Margot was op het eerste woord van piano onzichtbaar geworden.

“Ik dacht dat Margot studeeren moest,” antwoordde Hermelijn.

“Ja, op haar piano in de schoolkamer, want aan de mijne mag dat nest nooit komen.”

“Zal ik me niet moeten klaarmaken?”

“En je man is nergens te vinden. Zoo’n bruidegom heb ik nog nooit eerder gezien.”

X.

Juist verscheen de nooit eerder geziene bruidegom op de trap, die den tuin aan de galerij verbond; hij zag er nu heel anders uit dan gisteren; de booze uitdrukking van zijn oogen was verdwenen, zij lagen hol en diep in hun kassen, hij was doodsbleek en er rustte een moede trek om zijn lippen.

“Conrad, waar ben je toch gebleven?” vroeg Hermelijn, hem ongedwongen tegemoetkomend.”

“Goeden morgen!” zeide hij koel zonder hand en zonder kus, de armen op zijn rug gekruist.

Met een hatelijken glimlach had Akkeveen zich opgericht, en verliet het bruidspaar niet met zijn kleine oogen.

Corona sloeg den arm om Hermelijn en kuste haar met een hartelijkheid, die te heftig was om niet het gevolg te zijn van inwendige opgewondenheid.

“Je moet het je niet aantrekken, wat die akelige jongen doet of zegt, hij verdient niet de punt van je pink te kussen, zoo'n lummel.”

“Corona,” zeide Hermelijn, zich zacht maar beslist [79:] aan die liefkozingen onttrekkend, “we zijn man en vrouw! Alles wat. u van mijn man zegt, is ook van mij gezegd! Ik wil het niet aanhooren.”

Verbaasd zag Corona haar aan; zij voelde zich vreemd te moede, 't was of met de nieuwaangekomenen van gisteren een nieuw element was in haar leven gekomen, of alles niet meer zoo zou worden als vroeger toen zij onbeperkte heerscheres was, toen men wel tegen haar heerschzucht durfde opkomen, maar er niemand was, die lachte om haar toorn, of haar liefkozingen van zich ,afweerde.

Conrad scheen niet te luisteren; met den rug naar zijn vrouw en zuster gekeerd, dronk hij in kleine teugen het kopje koffie door lteko hem voorgezeten weigerde hardnekkig al haar aanbiedingen om iets te eten. Hermelijn ging intusschen naar haar kamer, legde haar parure af en deed hoed en mantel om, trouw aan haar Hollandsche gewoonten; zelfs trok zij haar handschoenen aan, zich verwonderend over haar eigen kalmte en onverschilligheid.

“Mag ik binnenkomen?” vroeg een zachte, vriendelijke stem en Kitty's lief kopje verscheen boven een mooi bouquet, dat zij in de handen droeg.

“Ik hoop dat je gelukkig zult worden, zusje Hermine,” zeide zij, “zoo gelukkig als wij; Conrad is zeer goed, hij is mijn lievelingsbroer maar. . . Cor weet niet met hem om te gaan.”

“Dat behoeft ook niet, lieve Kitty! Als ik 't maar kan.”

“Dat zal wel komen mettertijd.”

“Mettertijd,” Hermelijn herhaalde het woord werktuigelijk, dat had zij zich niet voorgesteld, mettertijd!

“Ik zal die bloemen in den wagen laten brengen, niet waar Hermine! Ik heb ze zelf met José geplukt van morgen vroeg.”

“Lieve Kitty, ik dank je'“ en Hermelijn kuste haar hartelijk en voelde dat haar oogen vochtig werden, bij dat ongekunstelde blijk van sympathie.

Zij gingen naar buiten en kwamen Corona tegen, die maar half tevreden scheen Kitty in Hermelijn's gezelschap te zien.

“Je moet niet zeggen dat ik bij je ben geweest op de kamer,” fluisterde Kitty haastig.

[80:] “En waarom niet?”

“Anders wordt zij boos!”

“Boos worden, ik zou 't niet denken.”

“Och, zij wil je heelemaal voor zich hebben en kan niet verdragen dat wij ons met je bemoeien.”

“'t Is waarlijk of ik met haar getrouwd ben.”

Kitty lachte, als zij niet zoo'n door en door goed schepseltje was geweest zou men kunnen meenen, dat die lach de beteekenis had van:

“Nu wat anders?”

“'t Rijtuig staat je te wachten, Hermelijn!” sprak Corona vrij effen, en toen tot Kitty “O foei, wat bederf je het huis al vroeg in den morgen met die bloemenlucht, zonder nog te denken aan al de rupsen, die je in huis haalt.”

“Ik ben klaar; wacht Conrad mij?”, vroeg Hermelijn op vastberaden toon.

“In de voorgalerij, de heele kolonie is er verzameld; Papa is zoo wijs geweest het land in te gaan, als ik me niet had verslapen had ik 't ook gedaan. Kan je paard rijden, Hermelijn?”

“Ik heb 't tenminste geleerd.

“Heerlijk, dan zullen we samen prachtige tochten maken. Die alldere vrouwen kan ik nooit mee krijgen, Kitty was vroeger mijn trouwe kameraad, maar nu wil die malle Jozef het niet meer hebben.”

Een grenzenlooze verachting sprak uit dat woord, waarmede zij zich beklaagde dat een man zijn vrouw iets durfde verbieden, wat haar, Corona, aangenaam was.

Zij kwamen in de rijk gemeubelde voorgalerij, klein en groot was daar vereenigd; op de onderste trede stond Conrad naast een opgeschoten knaap, en zag naar de fraaie koets met vier gitzwarte paarden bespannen, die op het kiezelzand ongeduldig stonden te trappelen.

“Ongeduldiger dan de bruidegom,” grinnikte Akkeveen, “en 't is toch zonde, zoo'n pracht van een meid! Als ik in zijn plaats was. . . . “

Thoren van Hagen was er ook en toen Hermelijn zich gedwee door allen liet kussen en de hand drukken, naderde hij haar eveneens en nam haar kleine hand in zijn beide.

[81:] “Moed Hermelijn, moed!” fluisterde hij haar hartelijk toe.

“Geloof je werkelijk dat ik dien noodig zal hebben?” vroeg zij met een droevigen blik.

“Ja, maar je vader waakt over je!”

“Dank je,” antwoordde zij eenvoudig en steeg, door Portias geholpen, in het rijtuig, dat geurde van Kitty's bloemen, Kitty wierp zich om Conrad's hals:

“Zij is zoo lief, wees toch goed voor haar!” smeekte zij zacht.

Met een alles behalve vriendelijke beweging weerde de broer zijn zuster af, en toen alles overziende, riep hij kortaf:

“Goedendag!”

“Goede reis, goede reis, dag Conrad, dag Hermine!” riepen allen en Hermelijn wuifde met haar hand en haar zakdoekje, hun allen een vaarwel toe. Conrad leunde achterover en verwaardigde zich niet iets meer van zich te laten zien.

“Zie zoo, nu moeten zij varen in de huwelijksschuit,” zeide Guillaume.

“Het accordeeren begint, dat kost altijd moeite, en in deze omstandigheden meer dan ooit,” meende Portias.

“Conrad is een windbuil, een domoor,” beweerde Akkeveen.

Thoren van Hagen zag ernstig, zijn oogen hadden hun peinzende, droevige uitdrukking.

“Zoo zag zijn moeder er uit, toen zij hem het laatst kliste,” placht dan de oude, trouwe dienstbode te zeggen, die hem opgevoed had.

“Waarom is u zoo stil, mijnheer van Hagen, benijdt u Conrad?” vroeg een spottende stem.

“Neen, juffrouw de Géran, ik dacht niet aan uw broer, ik dacht aan een meisje, dat rijk aan illusiën haar vaderland verliet en hier niets vindt dan onverschilligheid en wantrouwen.”

“Bedoelt u Hermine, wat ontbreekt haar?”

“Het eenige, wat zij noodig heeft, de liefde van haar man.”

“Liefde? Komt u pas uit Europa en gelooft u daaraan?”

“Wordt dat artikel dan niet uit Europa geimporteerd?” en hij begon weer ondeugend te lachen.

[82:] “Wij kennen dat tenminste hier niet! Hermelijn wordt door mij ontvangen als een zuster, verwelkomd als een vriendin, zij had in Europa niets anders dan de keus tusschen dienstbaarheid en genadebrood. Zij is getrouwd, rijk. . . .”

“En haar man behandelt haar met beleedigende onverschilligheid; wie voorspelt, wat hij nog doen zal?”

“Och komt Conrad is nog een kwajongen.”

“Des te erger voor Hermelijn, die een man verdiende.”

“Zij zal hem wel naar haar hand zetten.”

“Nooit gehoord, dat huwelijksgeluk in naar de hand zetten bestaat.”

Corona lachte nu ook, maar gedwongen.

“Dat is zeker,” ging hij ernstig voort, “die haar bedroog, en deed gelooven dat Conrad haar ten huwelijk vroeg, omdat hij nog iets voor haar voelde uit zijn kinderjaren, deed slecht werk. Ik weet natuurlijk niet hoe men hem heeft kunnen brengen tot een huwelijk, dat hij blijkbaar niet wenschte, maar de wijze waarop Hermelijn er toe overgehaald werd, noem ik onverantwoordelijk.”

“Maar mijnheer, u vergeet tot wie u spreekt!”

“Toch niet tot de bewerkster van dat huwelijk, wil ik hopen?”

“Waarom hoopt u dat?”

“Omdat ik u niet in staat reken tot een lage daad.”

“Een lage daad! maar dat is 't niet! Is Hermelijn niet beter af, dan dat zij bijvoorbeeld gouvernante was geweest?”

“Volstrekt niet! Dan had zij haar vrijheid nog en die is meer waard dan alle schatten van de familie de Géran.”

“Gelooft u dat werkelijk?”

“Zeker.”

“En toch vinden de menschen het zoo dwaas, dat ik mijn vrijheid niet wil verkoopen!”

“Omdat men er u nog niet genoeg voor geboden heeft, want, stellig heeft niemand u nog den eenigen prijs kunnen geven, die vrijheid waard.”

“En dat zou wezen?”

“De liefde van een man, dien u achten, beminnen en gehoorzamen kan.”

[83:] “Ik gehoorzaam niemand.”

“Omdat u het nog niet wil.”

“Voor wien zou ik het willen?”

“Dat weet ik niet, maar dat die ergens ter wereld bestaat zal u niet ontkennen!”

“Ik zou hem eerst moeten zien.”

“En Hermelijn is de gelegenheid ontnomen om met voordacht te kiezen.”

“Nu, als zij het niet gaarne gewild had, zou zij niet toegestemd hebben.”

“Zij vertrouwde op zijn brieven. God geve dat haar vertrouwen niet moge beschaamd worden.”

Corona werd rood en toen bleek; zij sloeg haar oogen neer.

“Als u zoo'n belang in haar stelt, waarom is u niet met haar getrouwd?” vroeg zij min of meer verlegen.

“Omdat. . . omdat ik haar lief heb als een vriendin, een zuster bijna, maar ik een andere vrouw wensch te beminnen als mijn bruid.”

“Liefde is kinderspel en het huwelijk hooge ernst, die twee passen niet samen.”

“Een theorie om over na te denken,” zei Thoren met spottenden ernst.

Zij keerde zich om en ging naar haar kamer, waar de altijd bedrijvige juffrouw Iteko in de weer was.

“Iteko,” zeide Corona. “Iteko! Ze zijn weg!”

“Om u te dienen, juffrouw!”

“Zou 't goed gaan, lteko?”

“Waarom niet, juffrouw! Ze zijn jong en mevrouw Hermine is zeer verstandig.”

“Dat geloof ik ook, als ze maar niet te verstandig is. Iteko, we hebben tot nu toe met domme eendjes te doen gehad, maar zij heeft een wil en verstand. Als zij er achter kwam, o, 't stond mij altijd zoo tegen.”

“'t Was voor hun bestwil.”

“Jawel, jawel, ik weet het, maar toch! Zeg, Iteko, weet je ook hoe lang mijnheer Thoren van Hagen hier blijft?”

“lk zal 't eens zien te hooren, juiIrouw.”

“lk wil papa zeggen, dat hij gauw moet heengaan want hij hindert me, ik vind hem onuitstaanbaar pedant.”

“Hij ziet er erg knap uit, ik zag nog zelden zoo'n mooie man.”

[84:] “Och kom! kijk jij daar naar? Ik nooit! vond je Conrad niet dwaas doen, Iteko?”

“Ik had niet anders verwacht, juffrouw! 't Valt me nog mee, na alles wat er gebeurd is.”

“'t Is een akelige dwarskop, 't spijt me voor Hermelijntje, zij is alles, wat we wenschen kunnen, niet waar Iteko?”

“Ik hoop dat u 't altijd zal blijven denken, juffrouw.”

“Vrees je het tegendeel?”

“Ik ken haar te slecht, ik durf niet beslissen.”

“Je bent ook altijd bang je te branden aan ijswater! Wat valt er op haar aan te merken?”

“Niets.”

“Ga heen, je maakt me zenuwachtig, ik weet toch niet wat mij van morgen scheelt. Ik ben mijzelf niet. Die man wordt mijn noodlot!”

XI.

De coupé rolde over den gladden weg, die bergafwaarts ging; Conrad leunde in een der hoeken zoo ver mogelijk van zijn vrouw af.

Hermelijn was doodsbleek geworden, zij voelde en hoorde niets anders dan het wilde kloppen van haar hart, dat zelfs het gerol der wielen overstemde.

“Conrad,” zeide zij met verstikte stem eindelijk.

“Conrad!”

“Wat is er?” vroeg hij zonder zijn achtelooze houding te verlaten.

“Conrad, zal je mij nu eindelijk uitlegging geven van je onverklaarbaar gedrag.”

“Je bent immers met mij getrouwd, wat wil je meer?”

“Met je getrouwd! Heb jij dat dan niet gewild.”

“Geen oogenblik, ik kende je niet.”

“En weet je dan niet meer, hoe wij vroeger samen speelden, hoe je ziek bent geweest en ik je altijd voorlas, is 't niet omdat je nog aan dat alles dacht, dat je mij ten huwelijk hebt gevraagd?”

[85:] “Ik heb je niet ten huwelijk gevraagd!”

“Wie deed het dan?”

“Cor, wie anders, Cor doet alles en papa ziet haar naar de oogen. Zij heeft op een goeden dag gezegd, Conrad moet trouwen, ik weet een goede vrouw voor hem, mijn nicht!”

“En heb jij toen dadelijk toegestemd?”

“Volstrekt niet, ik wilde nog niet trouwen en al zou ik het willen, dan nog bedankte ik er voor een meisje te nemen, dat Gor voor mij had uitgezocht, dat, dat. . . maar ze hebben mij gedwongen.”

En zijn hoofd in de handen verbergend, barstte hij in een luid snikken los.

“We mogen hier niets zijn dan poppen, eerst hebben ze mij belet officier te worden en nu. . . ben ik zoo ongelukkig,” jammerde hij.

“Meen je dat ik het niet ben?” vroeg Hermelijn op bijna onhoorbaren toon; zij huiverde en sloot de oogen; het was of zij zich op een helling bevond, die recht naar een afgrond voerde en of er niets meer te doen was dan zich te laten afglijden in den stikduisteren, eeuwigen nacht.

“Ik kan het niet helpen!” mompelde hij.

“Maar waarom je laten dwingen, Conrad, waarom mij bedrogen, ik vertrouwde zoo op de liefde, die uit je brieven sprak.”

“Welke brieven?”

“De jouwe.”

“Ik schreef geen brieven aan je.”

't Was of het nog donkerder om haar heen werd; zij bracht de hand aan de ooren en aan de oogen, als wilde zij de vreeselijke verwoesting van haar jeugdig leven niet hooren of zien.

“Maar wie schreef ze dan?” vroeg zij bevend.

“Weet ik het? Zij zelf misschien.”

“Corona! O God, 't is ongehoord, maar dan zijn we niet getrouwd, Conrad, we kunnen nog vrij worden.”

“Neen, ik heb het stuk immers geteekend, we zijn vast geketend voor altijd.”

“O, dat het kort moge wezen! Schande, schande, eeuwige schande. . . Waarom juist mij?”

“Je bent een nicht van Corona! Zij wilde je volstrekt [86:] bij zich hebben, ze wilde in de eerste plaats haar familie bevoordeelen, en al mijn broers en zusters, behalve Kitty, zijn getrouwd, omdat zij het wilde, August zelfs en toen was zij pas zestien jaar. Zij heeft mijn arme mama verdriet gedaan tot zij gestorven is en zij heeft ook Kitty bijna vermoord, omdat zij Portias heeft getrouwd en niet den akeligen resident, dien zij zelf niet hebben wou. Zij is een monster!”

“Maar waarom ben je ook niet flink geweest.”

“Omdat. . . omdat. . . ik kan 't niet zeggen! Maar ik mocht niet anders handelen, en ik had vroeger gezworen, dat ze mij nooit een vrouw zou opdringen en nu ben ik er 't ergste aan toe. Ik haat je, zooals ik Corona haat, en ik kan niet anders handelen; al wil je 't ook alles vertellen aan haar, ik geef er niets om! Ga gerust weg, zoek bescherming bij papa of bij haar, dan zal ik weggaan, al moest ik ook soldaat worden; ik had het zeker gedaan, maar die arme, lieve Kitty!”

“Ik begrijp niet wat Kitty en papa en Corona hier te maken hebben; wij zijn man en vrouw, daaraan kan niets veranderd worden, niets.”

“Neen, en daarom moet ik ook bij je blijven. Ik heb het beloofd, gisteren in de kerk, en vroeger aan  papa, maar vriendelijk tegen je zijn, dat kan ik niet, want je lacht ons sinjo's toch uit, je vindt mij een kwajongen; dat ik rijk ben is je genoeg. Corona geeft je diamanten, wat zal ik je meer geven? Mijn naam, dien heb je, ik kan er niets aan doen, maar ik wil niets anders met je te maken hebben, niets!”

“Dat moet jij weten, maar ik heb me niets tegenover je te verwijten, Conrad. Ik dacht waarlijk, dat ik een goede, trouwe vrouw voor je mocht wezen, dat je het verlangde; nu is 't anders uitgekomen ,één ding alleen moet ik je verzoeken, laat niemand vermoeden wat er tusschen ons is voorgevallen!”

“Je zult toch alles aan Corona vertellen, dat begrijp ik wel, maar ik geef er niets om. Ik ben getrouwd en niemand zal iets te zeggen hebben in mijn huis;ik zal daarin handelen, zooals ik verkies.”

“Dan is er tenminste een ding, waarover wij ’t eens zijn,” zelde Hermelijn kalm en waardig.

[87:] Hij zweeg en zag naar buiten, zij vouwde de handen en bad:

“Goede God, verlaat mij niet! Ik heb niemand meer op aarde, niemand dan mij zelf.”

Geen woord werd er meer gewisseld tot zij in Djantjong kwamen, een allerliefste, kleine woning, schilderachtig gelegen tusschen hoogopgaande tjamara [Een soort lorken (mélèzes)] boomen, in een verukkelijk klein dal; waarvan men zich niet voorstellen kon, dat het op Java en niet in Zwitserland lag. De rieten gordijnen hingen omlaag; op de trappen stonden vazen met uitgezochte bloemen, perken veelkleurig en bloeiend schitterden in de zonnestralen achter de loentasheg; alles was hier vereenigd om een paradijs te vormen voor een liefhebbend, gelukkig paar en die beide, jonge menschen traden er binnen, net nog smartvoller bewustzijn dan gevangenen, die de cel ingaan, hun levenslang tot verblijf aangewezen.

Hermelijn trad het huis binnen, alles was even smaakvol en keurig ingericht, de meubeltjes waren van sierlijker en artistieker vorm dan men gewoonlijk ziet. Fraaie staalgravuren en busten versierden de muren. Overal waren bloemen en planten, aan alles scheen gedacht; al had Hermelijn zelf alles willen schikken, zij had niet beter haar eigen smaak kunnen treffen, maar nu zag zij niets; alles boezemde haar afkeer in, zij liep de eene kamer in, de ander uit, als in een droom. In de achtergalerij stond de tafel gedekt, een javaansche vrouw begroette het jonge paar en legde de sleutels voor Hermelijn neer; zij nam ze werktuigelijk aan en zette zich op de canapé neer, wezenloos voor zich uitstarend; hij ging heen en weer, blijkbaar verlegen en besluiteloos.

“Conrad!” zeide zij eindelijk, “we moeten een besluit nemen; wij kunnen niets anders doen dan hier blijven; de wereld heeft niets te maken met hetgeen tusschen ons is voorgevallen. Ik wil niet dat Corona vermoedt, hoe rampzalig zij mij gemaakt heeft; ik ben te trotsch om te klagen. Stel dus niet de geheele familie, die je houding tegenover mij gezien heeft, in de gelegenheid ons te bespotten, wij behoeven niet hartelijk te wezen [88:] in hun bijzijn, maar laten we dan ook geen vijanden schijnen.”

“Ik kan niet veinzen.”

“En ik verlang het, je bent het aan mij verplicht, aan mij, arm bedrogen meisje, dat op je liefde rekende en niets ontving dan de verzekering van je haat.”

Een onderdrukte snik ontsnapte haar.

“Verneder mij niet in het gezicht van anderen, dat vraag ik je alleen!”

“En zal je dan niemand iets zeggen, van hetgeen hier gebeurt?”

“Wat denk je van mij? Alles is heilig, wat in dit huis voorvalt en zelfs al zou je mij mishandelen, dan nog zou ik zeggen, dat het aan een ongeluk te wijten was en niet aan mijn man.”

“Dat zal ik nooit doen.”

“En beloof je mij, dat je voor de buitenwereld tegen mij zult wezen zoo als hier de mannen, op Portias na, tegen hun vrouwen zijn?”

“'t Is goed!”

“Ik dank je er voor.”

Het eten werd opgebracht; zwijgend trachtten zij eenige beten door de keel te krijgen; zoo was het eerste middagmaal, dat Hermelijn in haar huis met haar man gebruikte. Hoe heel anders had zij zich dat eerste samenzijn gedroomd, zelfs van morgen nog! Zij voelde zich diep vernederd, ellendig bedrogen en toch. . . toch kon zij niet boos zijn op haar jongen echtgenoot, zij kon haar oogen niet afwenden van zijn mooi, donker golvend haar, van zijn gezicht, dat sprekend op Kitty geleek, van zijn levendige, gitzwarte oogen, die nu meer bedroefd dan boos voor zich uitstaarden, van zijn lippen, die zij nog niet had zien glimlachen, maar die dan zeker zijn gelaatsuitdrukking even aantrekkelijk zouden maken als die van zijn zuster.

Had zij de neiging van haar hart gevolgd, zij zou hem de hand hebben toegestoken en gevraagd:

“Och Conrad, waartoe dient het zóó boos te zijn? Zou je dan niet kunnen beproeven van mij te houden? Ik verlang zoo je te kussen en door je gekust te worden!”

Maar haar fierheid belette haar een stap te doen, die wellicht tot nog meer verwijdering tusschen hen [89:] aanleiding zou geven. Zij dacht aan de ruwe wijze, waarop Conrad straks Kitty had afgeweerd, Kitty, van wie hij toch scheen te houden; als hij haar nu van zich stiet, wie weet of zij zelf dan geen afkeer van hem ging voelen. Neen, 't was zoo beter!

Toen het schijn maal afgeloopen was, stond zij op en ging naar haar kamer; de baboe wachtte haar, Hermelijn kon zich redelijk goed in 't Maleisch uitdrukken, en zij liet zich alles door het meisje aanwijzen.

De kast was gevuld met de kleederen van mijnheer, en een volledig Indisch négligé van mevrouw, de toilettafel versierd met witte en blauwe tulle droeg een schat van odeurs en poeiers; de divans en stoelen waren met licht blauw cretonne overtrokken, alles even jeugdig, even frisch, even geurig.

Een verkwikkelijke koelte blies door de neergelaten jaloezieën, en voerde een sterke geur van kananga en patjar [Indische bloemen] naar binnen, de tjemara's wuifden zacht en vriendelijk hun pluimen, en de zon strooide schijven, groot als goudguldens, op den met fijne matten bedekten vloer.

Nadat Hermelijn zich in sarong en kabaya had gekleed, stuurde zij haar meisje weg en wierp zich op den divan neer met samengewrongen handen en bevende lippen.

Een gedachte vervolgde haar, aan de arme, bedrogen moeder van Thoren van Hagen, die ook zoo innig bemind had en toch tot stervens toe vernederd was.

“Zoo zal 't gaan, ons lange leven door! We zijn beiden nog zoo jong! Sterven als zij, wellicht dat hij dan. . .”

Maar zij was te krachtig, te jong, te gezond van lichaam en geest om aan zelfmoord anders dan vluchtig te kunnen denken; haar sterke ziel, afkeerig van berusten, dorstte naar handeling.

Zij wilde iets hebben om zich in de toekomst aan vast te klampen, een hoop, hoe gering ook, moest in den donkeren nacht schitteren, dan kon zij worstelen tegen de golven, dan kon zij vooruitgaan en haar weg zoeken; niets gemakkelijker dan neer te zitten en zich [90:] te laten meeslepen door den stroom van haar droefheid; weenen als een kiqd, wat een zaligheid! maar het zou haar verzwakken en zij mocht niet zwak zijn, zij wilde sterk blijven, niemand het voorrecht gunnen van haar vernedering te aanschouwen, dat was er voor het oogenblik te doen en anders niets, niets!

En later!

Later: zij sidderde maar trad niet terug, zij wilde dat gevreesde later onbevreesd in het gelaat zien.

“We zijn nog zoo jong, en de toekomst is zoo lang. Ik heb hem lief ondanks alles, kan ik hem dan niet leeren mij ook te beminnen? Ik ben toch geen monster als Iteko. Simons, wien ik nooit iets anders zeide dan scherpe dingen, hield van mij en als ik mij er op toelegde Conrad's hart te winnen, als ik hem eerst leerde mij te achten en dan lief te hebben, zouden we dan niet eenmaal gelukkig kunnen worden?”

Zij ging voor den spiegel staan en bond haar rijken haartooi los, die thans als een gouden helm ver over haar schouders reikte; het Indische négligé kleedde haar even goed als Corona, zij miste de onbeholpenheid, die andere Europeesche vrouwen nooit verlaat, en hen belet met gratie dat kleed te dragen.

Voor 't eerst bezag Hermelijn zich met het doel zichzelf schoon te vinden; zij had vroeger altijd zorg gedragen voor haar uiterlijk zonder ooit mee te doen aan de overdreven eischen der mode. De bekrompen leefwijze in haar vader's gezin had haar steeds genoodzaakt veel te doen met weinig geld, haar aangeboren smaak bewees haar hierbij de beste diensten; wat zij ook aanhad, het stond haar lief en zooals zij was, zoo vond zij zich goed zonder zich er ooit om te bekommeren, wat anderen van haar zeiden.

Nu echter bezag zij zichzelf met het zoekend oog van den strijder, die vóór den kamp zijn wapenen beproeft. Zij liet haar blonde haren schitteren in de zonnestralen, zij streek de hand over haar huid om elke oneffenheid te verwijderen, zij beet zich de lippen, die er thans bleek en bestorven uitzagen, om ze frisch en rozig te maken; zij wreef haar wangen om er een blos op te voorschijn te roepen, zij welfde de wenkbrauwen en bezag haar fijne, witte handen.

[91:] “Ik ben de mooiste van alle schoondochters,” dacht zij “maar foei! 't Is schande, dat ik mijn lichamelijke gaven zoo hoog stel; die moeten het laatste middel zijn om hem te winnen. Hij moet eerbied krijgen voor mijn karakter, hij moet mijn hart leeren kennen en liefhebben.”

Zij knielde neer op den grond, niet op het sierlijk gothische prie-Dieu, dat Corona's zorg ook niet had vergeten, en smeekte:

“Laat ons eens gelukkig worden, Vader in den hemel! 't Is immers geen zonde te vragen dat te mogen zijn, wat mijn plicht gebiedt, een goede vrouw voor mijn armen, lieven Conrad.”

XII.

De dagen kropen voor Hermelijn om; zoo zwaar had zij zich haar taak niet gedacht. Conrad ging zijn eigen weg; 's morgens vroeg vertrok hij naar de koffietuinen, te paard of te voet, in het laatste geval met zijn geweer op schouder. Tegen etenstijd kwam hij t'huis, wierp zijn wild in de keuken en hield met de kokkie een conferentie over het behandelen daarvan, trad in de achtergalerij, waar Hermelijn zat te werken, zeide onveranderlijk zonder haar te noemen:

“Goeden dag,” waarop zij met een vriendelijk:

“Dag Conrad!” antwoordde.

Dan liet hij zijn bemorste schoenen of rijlaarzen door den knecht uittrekken, ging met zijn groote honden spelen om zich een houding te geven, totdat het eten was opgediend, nam van alles zonder zijn vrouw iets aan te bieden, at zoo haastig mogelijk zijn bord leeg om haar verder alleen te laten en zich in zijn kamer op te sluiten.

Hermelijn sprak geen woord, zij ging kort daarop eveneens naar binnen, hetzij om huiswerk te doen, of om te lezen, want ook de bibliotheek in Djantong was rijk voorzien en met zorg gekozen.

In de eerste dagen had zij genoeg te doen met haar [92:] koffers uit te pakken en de duizend kleine nietigheden, waaraan haar hart hing, een plaats te geven; een bitter oogenblik was het, toen zij de geschenken uitpakte, welke zij met zooveel liefde voor Conrad had gemaakt. Maar zij wilde zich niet laten verteederen, zij pakte ze bij elkander en verborg ze in een der geheimste afdeelingen van haar kast.

Tegen vier uur was het theedrinkenstijd maar ook de thee moest zij alleen gebruiken: Conrad op bloote voeten, in een kort Chineesch buisje met pantalon van sarongstof, liep naar den stal, dresseerde de paarden, liet zijn honden apporteeren, en kleedde zich tot haar groote ergernis voor den middag niet beter. Zij ging zich baden en trok een harer liefste toiletten aan, dan zette zij zich met een boek in de hand in de voorgalerij op een wipstoeltje neer. Haar man vermeed haar zorgvuldig; zij wist niet waar hij bleef, totdat om zeven uur het avondeten werd voorgediend; dan zetten zij zich weer zwijgend tegenover elkaar; het was een zonderling contrast, zij keurig als een voor een feest gekleed vrouwtje, hij in zijn onbehoorlijk négligé.

Conrad's oogen staarden grimmig voor zich uit; hij voelde zich niet op zijn gemak, hij had gaarne iets gezegd, maar deed het niet. Na het eten, nam hij een zaagmachine en ging aan het zagen van allerlei knutselarijen, altijd even zwijgend, even boos. Reeds den tweeden avond zette Hermelijn zich voor de piano en goot haar geheele ziel in de tonen over; zij weende en smeekte, zij bad en hoopte. Conrad luisterde soms met opgeheven hoofd maar dan flikkerde er een straal van toorn in zijn oogen en hij begon verwoed te werken en met zijn machine zulk een geweld te maken, dat het Hermelijn stellig zou gehinderd hebben wanneer zij niet zoo verdiept was geweest in haar spel.

Eindelijk om tien uur verdween hij voor goed en Hermelijn trok haar mooie kleeren weer uit en voelde zich zoo eenzaam, zoo verlaten, dat zij al haar geestkracht noodig had om niet te bezwijken.

“Je moet niet denken, dat ik mij mooi zal gaan kleeden voor boomen en beesten,” snauwde hij haar eens toe.

“Dat moet je zelf weten Conrad. Ik kleed me zoo om mij zelf en om niemand anders.”

[93:] “Je bent even koket als je nicht.”

“Wanneer je dit koketterie noemt, dan zal ’t wel zoo wezen.”

“En ik blijf zoo gekleed.”

In de verte hoorde men paardengetrappel; de huisjongen kwam binnen met het bericht dat toewan besaar [[De groote (oude) heer.] en de nonna in aantocht waren.

“Zal je nu volgens onze afspraak je gaan kleeden, Conrad?” vroeg Hermelijn bedaard, “je begrijpt dat je mij geen grooter beleediging kunt doen dan je vader en zuster in zulk een toilet naast mij te ontvangen.”

“Trek je kabaja dan ook aan!”

“Dat ben ik 's middags niet van plan ooit te doen. Denk aan onze afspraak!”

Conrad stond besluiteloos, maar hij bedacht zich na een poos en ging zwijgend heen.

Intusschen was een geheele cavalcade genaderd; aan het hoofd daarvan reed de oude heer de Gérard, nog kaarsrecht en ridderlijk, zooals zijn vader de keizerlijke kolonel zeker eens vóór zijn regiment had gereden, naast hem Corona op haar sneeuwwit paard; zij droeg een donkerblauwe amazone en een hoed met lange afhangende veer; achter hem herkende Hermelijn Thoren van Hagen, Guillaume en Conrad’s jongeren broeder Philip.

Haar hart klopte van gemengde aandoeningen; zij was blijde menschenstemmen te hooren, bekende gezichten te zien na de doodsche stilte van haar bruidsdagen, maar zij schrikte terug voor een ontmoeting met de bewerkers van haar ongeluk, van Corona bovenal. Zij stapten af en Hermelijn ging hen met lachend gelaat tegemoet.

“Ik ben nieuwsgierig hoe dat veinzen mij afgaat,” dacht zij vol bitterheid.

De oude heer de Géran gaf haar een vaderlijken kus; terwijl hij haar eenigszins bezorgd aanzag.

“Gaat het goed, kind?” vroeg hij.

“O, zoo goed papa! Wat heeft u hier een heerlijk nestje voor ons gebouwd!”

“Zoo bevalt het je, wel dat doet me genoegen, en Conrad?”

[94:] “O, Conrad is zoo'n lieve jongen, hij is nog niet gekleed, verbeeld u eens!”

“En verwachtte je ons, dat je er zoo keurig uitziet.”

“Wel neen, maar Conrad wil me niet anders hebben.”

Corona had Thoren's hand aangenomen bij het afstijgen, haar gelaat schitterde van vreugde toen zij Hermelijn hoorde spreken.

“Wel lief zusje, ben je tevreden?”

“O ik ben je zoo dankbaar voor de ontvangst mij bereid, ik begrijp het wel, alles heb ik je te danken; ik erken overal je teedere zorg en ik weet niet hoe mijn erkentelijkheid uit te drukken” verzekerde zij op een toon, die Thoren van Hagen plotseling den schrik om het hart deed slaan.

Niemand anders vermoedde echter welke geheime beteekenis zij in die woorden legde; zij was geheel de beminnelijke, vroolijke gastvrouw, alleen voor hem, die haar goed kende, al te opgewonden om natuurlijk te zijn, maar voor anderen, die nog niets van haar wisten, opgewekt, en gelukkig zoo als elke jonge vrouw het is in de schoonste dagen van haar leven.

“Heb je de piano reeds geprobeerd?” vroeg Corona.

“O zeker, alle avonden breng ik er een paar genotvolle uren aan door.”

“En Conrad?”

“Ik heb hem nog niet gehoord.”

“Hij speelt toch heel goed.”

“Maar nu luistert hij liever,” merkte Thoren van Hagen op.

“Wij krijgen je toch ook te hooren, Hermelijn! Zondag kom je den heelen dag op 't groote huis, dan is er zulk een drukte niet, want ze zijn allen weg op de muzikanten na!'

“Bedoel je Portias en Kitty?”

“Ja, hij heeft nog geen huis, zij wonen in een paviljoen op ons erf. We kunnen al die djankriks [Sprinkhanen] niet onderhouden.”

“Je hebt ook reeds zooveel te doen! Corona, ’t is geen wonder dat je er soms moe van wordt.”

“Och ja, maar ik doe het met plezier.”

[95:] “O je dienstvaardigheid is boven allen lof verheven,” en tot haar schoonvader wendend, “wat mag ik u aanbieden, vindt u niet dat bij zulk een heugelijke gebeurtenis, als uw eerste bezoek aan uw kinderen, de champagneflesch wel mag opengetrokken worden? Coen geeft me stellig gelijk.”

Zij riep den huisjongen en beval hem glazen en angor-poef [Champagne.] te brengen; zij zag er vreemd uit, mooier dan ooit maar heel verschillend van vroeger; er lag een nieuwe uitdrukking op haar gelaat, men leert niet veinzen dan ten koste van zijn innigste, zijn heiligste gevoelens.

Het gezelschap was vroolijk; Guillaume, die veel levendiger was dan August, maar zooals alle Gérans het zwijgen toedeed als vader en zuster dicht bij hem waren, ging zijn broer opzoeken. Philip speelde met de honden en Corona vroeg Hermelijn of zij dat en dat wel had opgemerkt, of zij die bloemen niet recht Europeesch vond en of het haar keuze van muziek was, die zij had getroffen, of de boeken haar bevielen en of de sarongs niet mooi gebatikt [Beschilderd.] waren.

“Ik vind alles even volmaakt, even mooi! Ik herhaal ’t je, Corona, ik zelf had niet beter kunnen kiezen, o je bent de beste van alle zusters.”

“’t Doet me plezier, dat je het erkent, Hermelijn; zoovelen zijn er, die mij niet verstaan, die mij bedoelingen toeschrijven, welke mij altijd zijn vreemd geweest; ik verzeker 't je nogmaals, ik heb nooit iets anders op 't oog, dan het geluk van hen, die me liefzijn.”

‘“Zeker enen daarom heb je mij ook dit waarlijk éénige lot bereid!”

Geen woord van haar ontsnapte Thoren van Hagen ofschoon hij schijnbaar een druk gesprek met den ouden heer voerde.

“Ik hoop dat je er eens voor beloond zult worden, zooals je 't verdient,” vervolgde zij, en de vriend harer jeugd brak plotseling zijn eigen woorden af en zag haar aan op eene wijze, die haar door de ziel sneed en de zoo moeilijk veroverde zelfbeheersching deed verliezen

[96:] Maar de angor-poef werd binnengebracht en Hermelijn begon haar huisvrouwelijke plichten te vervullen.

“Nog een oogenblik, we wachten onzen gastheer,” verzocht zij. “Hij maakt groot toilet, naar ’t schijnt!”

Corona wiegelde zich in haar schommelstoel op en neer en tikte werktuigelijk met de punt van haar rijzweepje op den ruigen kop van Matjan, haar forschen Terre-Neuve, die zich niet wilde ophouden met de hazewinden van Conrad; een vergenoegd lachje speelde om haar lippen en blijkbaar vermoedde zij niet in de verste verte, den verborgen zin van Hermelijn’s woorden en haar werkelijke stemming.

“We hebben gister een séance littéraire of liever ethnographique van mijnheer Thoren van Hagen gehad,” zeide zij tot Hermelijn. “Hij heeft van zijn Noordpooltochten verhaald.”

“ls hij daar ook geweest ?”

“Weet je dat niet? 't Was heel interessant maar ik kan hem niet uitstaan,” en zij sloeg Matjan zoo hevig, dat hij het spel voor ernst beschouwde, opstond, den ruigen kop schudde en haar grimmig aanzag.

“Daar moet ge je aan wennen, Matjan,” zeide Corona lachend, “die ik liefheb, plaag ik het meeste.”

“Zei u me iets?” vroeg Thoren van Hagen nabij komend.

“U iets zeggen, wel neen, ik sprak met Matjan, hoe komt u er in 's hemelsnaam aan?”

“Ik dacht dat u mij aankeek.”

“Ben ik niet vrij te zien, waarheen ik verkies?”

“Even vrij als ik om u te vragen; of u mij noodig heeft.”

Zij wendde het hoofd om en vroeg Hermelijn of ze samen naar binnen zouden gaan.

Juist kwam de heer des huizes, nu goed gekleed, naar buiten.

“Ha, Conrad, wat heb je ons laten wachten,” verweet Hermelijn.

“Dag pa, dag Cor!” was de vrij koele begroeting die niemand echter vreemd scheen te vinden.

“Nu je hier bent om de eer van het huis op te houden, ga ik met Corona naar de piano zien. Straks zal je wel de angor-poef laten opentrekken, een alleraardigste klanknabootsende naam, vindt je niet, Thoren?

[97:] “Angor-poef, die Javanen weten het wel, Conrad zal me Javaansch leeren, niet waar Coen?”

“De dispens is goed voorzien,” stotterde Conrad verlegen, om maar iets te zeggen.

“Eindelijk een woord van waardeering,” zeide Corona.

“O alles spreekt van Corona's teedere zorgen, Ik weet niet hoe u uit te drukken, wat ik voor u voel,” sprak Hermelijn toen ze alleen waren, “zoo'n schitterende ontvangst, zulk een beeldig huisje, alles gevuld met nieuwe meubels, nieuwe kleeren, nieuwe eet- en drinkwaren. Hoe ondankbaar zou ik wezen als ik niet alles erkende.”

“Ik ben tweemaal naar Samarang geweest om alles te bestellen en te koopen,” verklaarde Corona, nog steeds onder den indruk van Hermelijn's woorden, waarvan zij den eigenlijken zin nog niet vatte.

“Ik bewonder uw echt Europeeschen smaak.”

“Ja, ik haat alles wat inlandsch is. Maar Conrad hoe is hij voor je?”

“Zooals ik het wenschen kan; voor onbescheiden oogen stroef en koel, maar als wij samen zijn, weet hij niet, hoe mij met liefkozingen te overladen; hij volgt mij met zijn attenties, meer dan ik had durven hopen, zelfs na zijn hartelijke, lieve brieven.”

Corona was min of meer verbijsterd; de uitslag overtrof haar verwachtingen maar toch. . . , toch. . . .

“Wij beleven zulke heerlijke wittebroodsweken, we zijn zoo gelukkig,” en plotseling met het hoofd tegen de kast der piano vallend, begon zij zacht te schreien.”

Niemand hoorde het dan Thoren van Hagen en Conrad, die plotseling zijn hoofd omwendde en naar binnen zag, maar dadelijk weer den blik met een onverschillige uitdrukking naar buiten richtte; Thoren stond echter op, als door een onweerstaanbare kracht gedreven en ging naar de binnenkamer.

“Scheelt je iets? Misschien ben ik onbescheiden je vertrouwelijk samenzijn zoo te storen?”

“O neen Thoren, volstrekt niet!” zei de Hermelijn, met geweld haar tranen onderdrukkend, “ik schrei van aandoening, van geluk. Niet waar Corona, vertelde ik het je daar niet, hoe lief Conrad voor mij is, hoe gelukkig ik met hem ben, o zoo gelukkig! Als mijn vader eens den omvang kende van mijn geluk!”

[98:] Conrad zat te beven op zijn stoel, maar hardnekkig bleef hij volhouden niet naar binnen te zien.

“U heeft er alle eer van, u, die het bewerkte, want zonder uw raad, heeft Conrad gezegd, zou hij de vriendin zijner jeugd niet het voorstel gedaan hebben, haar te zoeken ver over de zee. Laat ons naar voren gaan en dan drinken op het geluk van het bruidspaar!”

Zij streek met den zakdoek over de oogen en glimlachte weer. Corona was stil en in zich zelf gekeerd; zij twijfelde en voelde zich vreemd te moede; er was iets in Hermelijn's uitbarsting, dat haar onnatuurlijk en zonderling voorkwam.

De champagne werd gedronken en Hermelijn lachte met het zonderlinge vuur in de oogen, dat Thoren van Hagen zoo droevig stemde; hij sprak geen woord, hij, die anders zoo levendig kon zijn. Ook Corona was nadenkend; tegen zeven uur kwamen de paarden weer voor; de voorrijders hadden flambouwen in de hand, er werd afscheid genomen. Corona sloot haar schoonzuster hartelijk in de armen, zonder te bemerken hoe zij van afschuw rilde onder die omhelzing; de heeren reden vooruit, zij bleef achter met Thoren.

“Hoe bevalt u uw zuster?” vroeg hij ernstig.

“O, zij is een snoesje.”

“Dat vraag ik u niet, ik wilde weten, hoe u denkt over haar. . . . haar huwelijksgeluk.”

“Van drie dagen?”

“Van het begin hangt veel af.”

“Zij schijnt overgelukkig, een beetje zenuwachtig. Ik heb daar geen verstand van, ik ken geen zenuwen.”

“U heeft ze misschien nog niet gevoeld in uw kalm, gelukkig leven.”

“Kalm, gelukkig leven, hoe weet u dat?”

“Men is immers overeengekomen om het leven gelukkig te noemen dat kalm voortgaat en nergens tegenstand ontmoet. Ik wil niet zeggen dat dit nu juist mijn ideaal is, maar daarop komt het minder aan.”

“Het mijne is 't evenmin, ik overwin graag bezwaren.”

“Ook ten koste van anderen?”'

“Hoe bedoelt u dat?”

“Ik wilde niets anders zeggen, dan dat u zich dit genoegen niet mag gunnen, wanneer anderen voor uw [99:] overwonnen bezwaren moeten blijven staan. Het is u gelukt Hermelijn tot uw schoonzuster te maken, u verheugt zich over uw werk, maar vraagt niet, hoe zij er onder gestemd is?”

“ls alles dan niet goed?”

“Haar geheim is het mijne niet, en ik mis waarschijnlijk het recht om uit te spreken, wat zij met zoo veel moeite wil verzwijgen maar het is toch beter dat u 't weet: Hermelijn is diep ongelukkig. Conrad haat zijn vrouw, of hij haar waardig is kan ik niet beoordeelen, dat is aan u, maar ik dank den hemel, dat ik de verantwoordelijkheid niet draag van zulk een koppeling.”

Corona zag hem met groote oogen aan, doch zij sprak geen woord; haar keel was als dichtgeschroefd.

“Wat moet ik doen?” vroeg zij eindelijk op doffen toon.

“U niet mengen in den strijd, welken zij te voeren heeft, misschien is er nog overwinning mogelijk.”

“Waarom houdt Conrad dan niet van haar? Zij is zoo lief, zoo goed, zoo geheel anders dan alle meisjes, die hij ooit gezien heeft.”

“Conrad heeft liever de bloem, die hij zelf koos, dan de diamant, die hem door een vreemde, misschien gehate hand, werd aangeboden.”

“lk geloof u niet, ze zijn zeer gelukkig,” verzekerde zij.

“Zooals u wil,” antwoordde hij spottend.

Zij gaf haar paard de sporen en verliet Thoren's zijde om naast haar vader voort te rijden. Later aan tafel was zij opvallend bleek.

“'t Gaat goed met de luidjes,” sprak de vader kennelijk tevreden, “ze zijn vroolijk en dol op mekaar.”

“Goddank,” zei Kitty op een toon van ware verlichting.

“Zou het stemmen zoo spoedig zijn gegaan?” vroeg Portias.

Er was slechts een klein gezelschap aan tafel; Portias en Thoren hadden een druk gesprek over kunst; de eerste dweepte met Wagner en zijn toekomstmuziek, de andere verklaarde nog liever de gamelang in het gebergte te hooren. Corona luisterde zwijgend, haar blik wendde zich niet af van Thoren, een zonderlinge uitdrukking lag om haar mond; soms drukte zij [100:] de lippen op elkander, dan weer sloeg zij de oogen neer; een enkelen keer verfde een blos haar wangen, het was toen Thoren van Hagen haar vroeg:

“Doet u niets aan de muziek?”

“Ja, ik bespeel de viool.”

“En u heeft ons nog geen proeve van uw talent gegeven!”

“Een zeer groot talent,” verzekerde Portias.

“Ik verlang geen complimenten van je,” zeide zij bits.

“Gelukkig dat ik dan de waarheid reeds gezegd heb,” antwoordde hij kalm.

“Mag ik zoo gelukkig zijn u van avond te hooren?” vroeg Thoren.

“Neen, van avond niet.”

“Ik ben erg nieuwsgierig het peil der muzikale ontwikkeling van onze nieuwe schoonzuster te leeren kennen,” hernam Portias.

“Ze komt Zondag niet waar, Cor?” vroeg Kitty.

“Ik verwacht ze ten minste.”

“O ze zijn nog te druk aan hun wittebrood.”

“Niet ieder is zoo mal als jij en Kitty.”

“Ja, wij zijn echte kinderen van weelde; ons roggebrood is nog niet gebakken.”

“En hoe lang is u getrouwd?”

“Een jaar.”

“Dertien maanden,” verbeterde Kitty.

“En hoeveel dagen?” vroeg Cor spottend, “ik houd niet van menschen, die met hun geluk of ongeluk te koop loopen.”

“Ook niet van hen, die 't omkeeren en zoo laten zien?”

“Ik kan geen raadsels oplossen. Is de post gekomen, papa? Mag ik eens kijken wat er is?”

Toen zij kort daarna alleen op haar kamer was, viel zij op den divan neer, haar handen op de knieën gevouwen, de oogen onbestemd voor zich uit starend.

Haar trouwe adjudant, Iteko was haar gevolgd.

“Scheelt er iets aan, juffrouw?” vroeg zij.

“lteko! Weet jij wat wroeging is?”

Een soort van lach sperde lteko's lippen open bijna tot aan de ooren.

“Gelooft u er aan?” vroeg zij.

[101:] “Ik heb er van gelezen, Macbeth, die den slaap vermoordde, vreeselijk! 't Schijnt waar te kunnen zijn.”

“Maar lieve juffrouw, hoe kan u daarvoor vreezen?”

“Iteko, ik wil je geen verwijten doen, hoewel je me altijd gezegd hebt, dat ik een goed werk deed door Conrad tot man te geven aan mijn nichtje.”

“En zou 't dat niet wezen?”

“Ik weet het niet, ze was zoo vreemd, zoo opgewonden. Ik had gehoopt in haar een vergoeding te vinden voor die gekke Kitty, die mij verraden en verlaten heeft om dien kwast. Hermelijn is allerliefst tegen mij en toch, 't is of ik liever de bitterste verwijten hoorde dan dien blik van haar te ontmoeten.”

“Heeft mijnheer van Hagen u iets gezegd?”

“Hoe kom je daaraan!”

“Ik weet het zelf niet, ik geloof, dat hij doodelijk van u is.”

Corona barstte in een valschen schaterlach uit.

“Iteko, Iteko, als een ander dat zei, ik zou hem vragen, of hij mij bespotten of beleedigen wilde. Hij heeft me niets anders dan onaangenaamheden gezegd.”

En plotseling begon zij luid te snikken; Iteko, die zulke vlagen van haar meesteres kende, ging aan de tafel zitten, waarboven een lamp brandde en begon bedaard te schrijven, na de deuren gesloten te hebben.

Corona schreide eenige minuten achter elkaar, met de heftigheid, die zij in al haar handelingen legde; 't scheen echter dat de aanval langer duurde, dan Iteko gewoon was. Zij vroeg haar tenminste:

“Wil u drinken?”

Corona antwoordde niet en ging voort met snikken; langzamerhand begon het zachter en bedaarder te worden, totdat zij eindelijk geheel stilhield.

“Zie zoo, dat heeft me goed gedaan! Ik was zoo bang dat de bui aan tafel zou beginnen,” sprak zij, “niemand dan jij, Iteko, vermoedt hoe zwak en meisjesachtig ik soms kan zijn. Geef me een glas limonade.”

“Hij sprak van zenuwen,” ging zij na een oogenblik voort, “zouden dit zenuwen zijn? Ik zal papa verzoeken hem weg te laten gaan. Ik vrees hem!”

“Daar heeft u groot gelijk in, u moet oppassen voor

dien man.”

[102:] “Waarom?”

“Ik weet het zelf niet, maar ik voel, dat hij u ongeluk zal aanbrengen.”

“Foei lteko, je hebt mij altijd om mijin Indisch bijgeloof uitgelachen! Verbeeld je, dat hij me eens zoo had hooren aangaan, hij had gedacht dat het om hem was, en je weet zelf, dat ik zoo schrei alleen omdat ik niet anders kan, omdat het mij oplucht.”

XIII.

Nadat het gezelschap vertrokken was, bleven Conrad en Hermelijn alleen tegenover elkander.

“Ik kan niet komedie spelen zooals jij ,” sprak hij barsch.

“Ik moet zoo veel, wat ik niet kon,” antwoordde zij.

“Maar begrijp je dan niet, hoe ik hun gelijk geef, hoe zij zich zullen verheugen omdat alles zoo goed is gegaan, en ik mij in mijn lot geschikt heb?”

“En dus omdat mijnheer Conrad zoo zwak is geweest een stuk te teekenen, dat een huwelijks-contract heette, moest ik aan hem opgeofferd worden, moest ik voor de geheele familie de Géran mij laten behandelen als een verstooten vrouw, moest men mij beklagen, moest ik door ieder besproken worden? Neen, er is geen middenweg, je dient mij in hun bijzijn te behandelen als je vrouw, niet hartelijk, dat is niet noodig, maar tenminste mij niet beleedigen, zooaols je op de heele reis hebt gedaan, of ik ga naar je vader en zeg hem, dat ik weiger met je onder één dak te leven, dat ik bedrogen ben door valsche brieven. Hij is een man van eer, aan dat bedrog heeft hij stellig geen schuld; mocht ik bij hem geen bescherming vinden, dan ga ik naar Samarang en klaag je allen aan!”

“Voor mijn part kan je dat doen. Zij hebben het spel doorgedreven, de gevolgen zullen zij dragen.”

“Maar je hebt je toestemming gegeven, dat wascht het water der zee niet af.”

“Men heeft mij die afgedwongen.”

[103:] “Zoo iets laat men zich niet afdwingen. De familie de Géran heet over geheel Java hoogst achtenswaardig en nobel, gehecht aan den godsdienst van hun adellijke voorouders, maar ik noem de dingen, die bij hen voorvallen schandelijk en misdadig. En jij bent de schuldige,Conrad!”

“Ik?”

“Ja! Je hebt mij je naam gegeven en nu weiger je mij je liefde, je vertrouwen; je zoudt het liefst het liefst me willen verjagen uit je huis, mij mishandelen om je haat aan Corona bot te vieren, waarom mij dan getrouwd?”

“Omdat omdat ik medelijden had met Kitty.”

“Met Kitty?”

“Kitty wilde trouwen met Portias; zij was met hem gevlucht, omdat Papa zijn toestemming niet mocht geven; maar zij hebben hen achterhaald en toen werd zij opgesloten in haar kamer en nadat ik maanden lang geweigerd had om Corona's wil te doen, heb ik eindelijk “ja” gezegd, op die voorwaarde alleen wilde Corona Papa verzoeken hun huwelijk toe te staan.”

“Dus ik ben opgeofferd aan je broederliefde, ik, die droomde van je trouwe herinnering aan mij, ik, die zooveel illusiën had, maar ik zoek niet beklaagd te worden. Zeg me alleen wat je vader weet.”

“Hij weet niets en hij mag het nooit weten! Hij weet niets van Kitty's misstap, als hij 't wist, en daaom . . . daarom wil ik dat je het verzwijgt.”

“Alweer uit liefde voor je zuster! En denk je dan niet Conrad, hoe ongelukkig ik ben?”

“Ongelukkig? en je houdt zooveel van Corona en ze gaf je diamanten en zoo'n mooi huis en alles wat er in is. Paarden, rijtuigen, geen van ons allen heeft zooveel gekregen.”

“Ik veracht haar.”

“Ik geloof je toch niet. Je houdt niet van de Indischen, mijn moeder was een Nonna, geen Hollandsche als die van Corona; als je samen bent, lach je me uit.”

“Op zulke laffe beschuldigingen verwaardig ik mij niet te antwoorden dus je kiest mijn eerste voorstel.”

“Ja, om Kitty.”

“Natuurlijk, om wie anders! Laten we het leven [104:] dan maar in 's hemelsnaam verder voortslepen. Goedennacht, Conrad!”

Hij stond besluiteloos; het was of er een stem in zijn hart opkwam, die sprak van vergeven of liever van vergeten. Hij was jong en had goede oogen; hij zag genoeg welk mooi en bevallig vrouwtje hij het zijne noemen mocht maar toch kon hij 't niet over zich verkrijgen haar een vriendelijk woord toe te voegen.

Het was hem niet mogelijk geweest Hermelijn anders dan onverschillig en onbeleefd te ontvangen, overtuigd als hij was dat zulk een houding Corona diep zou grieven; het liefst ware hij weggevlucht, verre van daar, doch de gedachte aan Kitty en Portias weerhield hem; alles zou dan uitkomen door Corona's verbittering.

Die vrees had hem zekere grenzen niet doen overschrijden; hij was in tweestrijd geweest tusschen zijn wensch om zijn zuster werkelijk te plagen en om aan den anderen kant haar toorn niet op te wekken, waarvan Kitty en Porti as de slachtoffers zouden zijn.

Hij had het plan eenigen tijd voor het oog der wereld met Hermelijn vereenigd te blijven en dan de een of andere reden te zoeken om haar te kunnen verlaten en misschien van haar te scheiden.

In een opgewonden oogenblik, bezield door medelijden voor de troostelooze Kitty, die niets meer vreesde dan de verbittering van haar afwezigen, op het punt van grondbeginselen zoo strengen vader, had hij ja gezegd, maar dadelijk reeds had 't hem berouwd en zijn doel was het thans die nicht van Corona te laten boeten voor den zedelijken dwang hem opgelegd.

Hermelijn's houding boezemde hem ontzag in; hij voelde zich tegenover haar geheel als kwajongen en om dat bewustzijn van zich af te zetten, beproefde hij onbeleefd te zijn, maar het ging hem slecht af. Als hij half gekleed tegenover haar zat, was hij niet op zijn gemak, hij schaamde zich, vond dat hij een belachelijke figuur maakte en was op zich zelf vertoornd, daar hij dit meende. Nu voelde hij zich nog dieper ongelukkig dan ooit te voren en achtte het vreeselijk Corona te moeten doen gelooven dat hij zich naar haar wensch schikte, maar toch 't was of het niet [105:] meer zou gaan, Hermelijn in tegenwoordigheid van anderen onbeleefd te behandelen.

Hij bleef alleen in de voorgalerij, er lag een boek op tafel, hij nam het op en zag het in; 't was Fransch dat hij slecht verstond.

“Hoe geleerd was zij toch, misschien nog geleerder dan Corona, die vier talen sprak” en hij haatte geleerde vrouwen omdat hijzelf niet had mogen leeren.

Kort was hij maar in Europa geweest, omdat Corona het lang genoeg vond; alles beredderde zij, alles! Wie verzekerde hem dat die twee zich niet met elkander over hem en over zijn domme broers en zusters vroolijk maakten!

Hij balde de vuisten en wipte in machtelooze woede op en neer.

“We zijn poppen, niets meer! Corona met haar nicht zullen ons samen regeeren; 't is niets, 't zal altijd vroeg genoeg zijn om dienst te nemen naar Atjeh; maar ik wil me niet laten beetnemen door die blonde Hollandsche! Als ik haar zin doe is het omdat ik 't ook het beste vind. 't Zal haar wat kunnen schelen hoe ik mij tegen haar gedraag, zij heeft haar mooie Fransche en Engelsche boeken, zij kan zingen en pianospelen, wat geeft het haar of ik stil en knorrig ben? Wanneer ik nog die mooie mijnheer was, die haar zoo goed schijnt te kennen, dan was het nog iets, maar ik, wat ben ik naast die deftige dames met al hun geleerdheid? Een eenvoudig Indisch meisje zou ik duizendmaal liever hebben gehad als ik toch moest trouwen.”

Intusschen vond hij noch Poppie, noch Toetie naar zijn smaak en onder al zijn kennissen was er geen die hij gaarne zijn vrouw had genoemd maar die Hermine in 't geheel niet. Vroeger, in Holland, was zij wel aardig geweest, maar zijn herinnering daaraan scheen zoo flauw. Bij haar was zij levendig gebleven; de tijd, toen zij als ziekenoppaster had gespeeld, rekende in haar leven, bij hem waren de indrukken snel door andere verdrongen, en er bleef nu weinig meer van over.

Dat hij 't blonde meisje eens lief had gevonden, kon mogelijk zijn, maar toen wist hij niet dat zij de nicht van Corona was of liever hij wist nog weinig van [106:] Corona af; haar trouwen was nog ver van haar lief vinden en zoo matte hij zijn gedachten af, terwijl Hermelijn ook slechts aan hem dacht en aan de treurige rol die zij hier kwam spelen.

Een enkele lichtstraal ontdekte Hermelijn in haar duistere toekomst: Conrad had Kitty lief, Conrad was vatbaar voor teedere aandoeningen, voor zelfopofferende liefde; als hij haar eens leerde beminnen. . . mettertijd, zooals Portias zeide.

Wat zij het meeste vreesde, zou zijn te moeten erkennen dat Conrad een onbeduidende knaap was, haar liefde geheel onwaardig; met die erkenning zou alles onherstelbaar verloren zijn, maar zoolang zij hem nog bleef liefhebben, zoolang zij in haar hart nog belang kon stellen in den onbuigzamen, wilden jongen, zoo lang was alle hoop niet verloren.

“Waar liefde is, daar blijft ook leven; ik wil strijden en ik zal overwinnen,” dit besloot zij vast.

Intusschen had hij het boek voor zich genomen en las.

Het waren verzen van Lamartine; slechts enkele woorden wist hij te vertalen; hij ging naar zijn kamer en haalde een versleten dictionnaire voor den dag, die ergens onder zijn weinige boeken stond.

Woord voor woord begon hij te zoeken, het vers scheen hem te boeien. “Bonaparte” was het gedicht waarop zijn aandacht viel. Dit was niet flauw, dat sprak niet van liefde, en wat zijn vrouw kon lezen, dat wilde hij ook verstaan.

Waarom niet? Hij was niet dom zoo als August en de kinderen van de laatste stiefmoeder; maar hij had niet geleerd, daar kwam zijn domheid vandaan; Cor vond het veel gemakkelijker als haar broers en zusters dom bleven, dan durfden zij haar niet tegenspreken.

In alles zag hij haar werk en zoo zat nog midden in den nacht de jonge echtgenoot Fransche woorden te vertalen, en verheugde zich als hij een paar regels zonder dictionnaire kon lezen.

Bonaparte was gelezen en nu vond hij een ander gedicht: “Le Lac.”

Dat had Kitty gezongen, hij herkende de woorden, dat was toch knap geweest; neen, hij begon pleizier in [107:] zich zelf en in zijn vorderingen te krijgen. 't Ging goed, de avond was omgevlogen, als hij dit meer beproefde, dan behoefde hij zich tenminste in zijn gedachten niet beschaamd tegenover zijn vrouw te gevoelen.

Den volgenden morgen verscheen hij niet aan het ontbijt en 't was voor Hermelijn een verlichting, zijn boos, zwijgend gelaat niet tegenover zich te zien; haar plan was gevormd, zij wilde haar leven zoo bezig mogelijk inrichten om geen tijd tot nadenken te hebben.

Het opzicht over het kleine huishouden, de zorg voor haar bloemen en vogels, het maken van handwerken en vooral het lezen en de muziek vulden afwisselend haar dagen; zij ging haar weg en bekommerde zich volstrekt niet om Conrad. Hij bracht den morgen in de koffietuinen door, jaagde, en reed; wanneer het regende bleef hij t'huis zagen; lezen deed hij alleen, wanneer zijn vrouw naar haar kamer was; hij vreesde niets meer dan dat zij hem op zulk een misdaad betrappen zou, overigens legde hij haar niets in den weg;

zij gingen bedaard naast elkander, de gedachten van den een steeds met den ander vervuld en toch schijnbaar, als merkten zij niets van elkaars bestaan.

Toen het zondag was, zeide Conrad 's morgens:

“Wij moeten vandaag naar het groote huis!”

“Om hoe laat?”

“Om tien uur!”

“Ik zal klaar wezen.”

Zij kleedde zich met nog meer zorg dan anders, geheel in Europeesch wandel toilet met een veeren toque op, een voilette vóór, glacé handschoenen en een licht manteltje om.

Natuurlijk was zij allerliefst, maar de uitdrukking in Conrad's oogen werd er niet beter door; hij had zich ook op zijn zondagsch gekleed en zooals zij daar in de voorgalerij gereed stonden om in het rijtuig te stappen, was er geen mooier, jeugdiger paar te denken, alleen zou men bij hem zoo gaarne dien geheimzinnigen gloed hebben gevonden, welken slechts de liefde kan geven en bij haar dien schalkschen, innig gelukkigen blik, bij de jonge bruid te voorschijn geroepen door de warmte, die dezen gloed uitstraalt.

[108:] Zij stapten in en reden altijd door zwijgend naar Ngaroengan. Toen zij door aankwamen, waren Guillaume, zijn vrouwen een paar kinderen er ook; Portias en Kitty, verder het jongere geslacht, Corona en haar vader.

Het jonge paar werd met vreugde ontvangen, Hermelijn was vriendelijk, beleefd, opgeruimd, Conrad zooals men van hem gewoon was. Thoren van Hagen was uit rijden gegaan en nog niet terug. Met zekeren schroom naderde Corona haar schoonzuster.

“Ben je nu kalmer?” vroeg zij.

“O ja, ik ben zoo kalm!”

“'t Doet mij plezier; nu zal je ruim gelegenheid hebben met je nieuwe familie kennis te maken.”

“De kennis met de voornaamsten heb ik reeds gemaakt.”

“Wil je zeggen, dat aan de rest niet veel gelegen is! Je bent ondeugend Hermelijn!”

“O neen! dat is mijn bedoeling niet. Ik ben overtuigd dat er een hemelsbreed verschil zal zijn tusschen de leden die ik leerde kennen en de anderen, wier bestaan ik slechts vermoed!”

“Nu, dan zal je over dat verschil in persoon kunnen oordeelen. Zal ik je op de hoogte brengen van de exemplaren, die op het oogenblik hier zijn?”

“Zeer gaarne.”

“Daar heb je Guillaume, een vroolijke, luchthartige jongen, die niet boos kan zijn, niet koppig, niet lui is, niet liegt, een uitzondering in de Indische maatschappij.”

“Een volmaaktheid “

“Volmaaktheden kennen we hier niet, en niets is ook vervelender dan volmaaktheden; hij is nonchalant in de hoogste mate, lichtzinnig, droomt alleen van dansen, feestvieren, als hij goed maar slordig gewerkt heeft; Toetie zijn vrouw is zijn tegenbeeld, een blonde nonna, wat ik afschuwelijk vind. Zie maar eens hoe hardgeel haar tint is en hoe die haren bijna dezelfde kleur hebben. Je zult altijd zacht, mooi vel houden Hermelijn, en je haren zijn te donker, te warm blond dan dat men ze niet van je huid zal kunnen onderscheiden. Toetie, of wil je liever Adolphine, is lastig van humeur, klaagt over alles, is bijna altijd ziek, heeft stoute kinderen, die de vader bederft, en die zij ver[109:]waarloost. De oudsten wonen hier. en deelen met hun kleine ooms en tantes de lessen van juffrouw Iteko, onder mijn toezicht.”

“Dus zijn ze slecht gepaard?”

“Ik weet het niet! Ze kunnen het met mekaar vinden.”

“Maar hoe “

“Hoe!”

“Ga voort Corona, ga voort! Ik begrijp dat het kleinigheden zijn, waarmede uw machtige, veel omvattende geest zich niet kan bezig houden. Als u wist, hoe ik u bewonderde.”

“Ik wilde dat je mij liefhadt.”

“Liefde, och kom! Wat is liefde, een stemvork, zegt Portias.”

“Een flauwe aardigheid! Die man, Hermelijn, heeft de gave mij buiten mij zelf te brengen van ergernis, verbeeld je eens. . . interesseert je die geschiedenis?”

“Boven alle beschrijving.”

“Nu dan, José Portias is van Spaansche of Portugeesche afkomst, hij gaf in Amsterdam muzieklessen voor f 1. per uur, f 1. denk eens aan, een gulden.”

“Dat gaat nog al, dat is tegenwoordig zoo duur niet. . .

“Wat duur! 't Is belachelijk goedkoop, je ziet, wat een hongerlijder, een knoeier hij moet zijn; maar toch scheen hij nog geen lessen genoeg voor dat beetje geld te kunnen krijgen, of hij voerde iets minder moois uit, want hij nam dienst als militair. Door zijn vioolspel trok hij de aandacht te Samarang, maakte opgang, en werd door papa in staat gesteld zich vrij te koopen en daar ik mij gaarne wilde volmaken op de viool, verzocht papa hem te kwader ure hier te komen wonen, en de muzikale opleiding van de kolonie op zich te nemen. Dat is nu het verleden van dien heer.”

“Hij mag zich dus niet in uw gunst verheugen?”

“Hij? Ik veracht hem, dat insekt! Toen hij hier kwam was Dolly juist getrouwd; Kitty nog pas vijftien jaar. Ik hield veel van haar!”

Corona's stem beefde een weinig.

“Ik dacht haar de beste van allen. Zij was jong en ziekelijk toen haar moeder stierf.”

“De moeder van Conrad?”

“Juist, 't is moeilijk moeders en kinderen uit mekaar [110:] te houden, vindt je niet? Maar met een beetje geheugen komt men er weI! Nu, ik gaf weinig om haar, misschien ben ik geen model-stiefdochter geweest, later heb ik haar eerst gewaardeerd toen ik mijn stiefmoeder No. 2 kreeg, een dwaas, onzinnig schepsel. Maar Hélène had mij de liefde van mijn vader ontstolen. O, ik was alles voor hem, hij alles voor mij, toen hij hertrouwde.”

“En hoe oud was u toen?”

“Nog geen zes jaar.”

“En reeds jaloersch op uw vader! Geen wonder dat nu ieder overtreft, als u reeds zoo vroeg rijp was.”

“Ik ben nu ruim zes en twintig! Ik schaam mij niet mijn leeftijd te zeggen; voor mij is het geen schande zo oud te zijn, wel voor de mannen, dat er onder hen geen is, dien ik waardig keur mijn meester te worden. Waarover spraken we ook? o ja, over Kitty's moeder, zij stierf bij de geboorte van Margot.”

Corona zocht naar woorden, 't scheen dat dit onderwerp haar moeite kostte om aan te roeren.

“Er is maar een ding, dat ik meer haat dan stiefmoeders, het zijn zwagers. Mijn stiefmoeder was dood en de vijfjarige Kitty werd mijn kind; ik was toen dertien en nog grooter dan Margot nu is, en had reeds twee huwelijksaanzoeken gehad. Alles had ik voor Kittty over; altijd waren we samen; ik heb haar alles geleerd wat zij kan, en zij is verreweg de meest ontwikkelde van allen; zij was dol op mij, nooit waren we gescheiden. Ik was misschien getrouwd indien het me niet te veel had gekost haar te missen. Cor's schaduw werd Kitty genoemd en nu. . . kan zij mij niets meer schelen, niets.”

Zij sprak die laatste woorden sissend uit, haar oogen schoten vonken, haar handjes balden zich tot vuisten.

“Hoe is die groote liefde zoo in onverschilligheid veranderd?” vroeg Hermelijn, met iets spottends in de stem, dat Corona echter niet opmerkte.

“Portias kwam hier; hij logeerde in het paviljoen, ook Akkeveen had gelogeerd, mijn zusters hebben ’t op meesters voorzien, nu zullen er geen Ngaroengan betreden. Iteko moet die aspirant-zwagers vervangen.”

[111:] “En u behoeft in haar geen schoonzuster of stiefmoeder te vreezen?”

“Daarom heb ik ze gekozen. Ik heb een advertentie in de courant laten plaatsen. “Een gouvernante gevraagd, vereischten: zeer geleerd en buitengewoon leelijk.” Een enkele schreef er op en zij bezat die vereisten in de hoogste mate, maar ik dwaal telkens af.

Portias gaf mij les en werd natuurlijk verliefd op mij. Bah, 't is zoo afgezaagd, er kan hier geen meester, geen logé komen, of hij gaat heen, omdat hij zich aan mij declareerde, 't is ellendig vervelend.”

Zij wrong haar zakdoek in elkaar en fronste de wenkbrauwen.

“Nu maak u zoo boos niet Ik kan u toch niet beklagen.”

“Dat is trouwens niet noodig. Portias componeerde muziekstukken en droeg ze mij op, ik zong de wijs met de dwaaste woorden, toen sprak hij van zelfmoord en Kitty kreeg medelijden met hem; zij begon die mopjes voor hem te zingen en ik lachte, domoor die die ik was; ik plaagde haar met Portias, eerst vond zij het aardig, later niet meer, zij werd stiller en nog veel hartelijker tegen mij dan anders en eindelijk kwam het hooge woord er uit: Portias had zijn liefde overgebracht op haar en ook zij beminde hem.”

“Wat zal dat kind een storm hebben doorstaan.”

“Ik was radeloos; nu vertellen die lafaards, dat ik Kitty wilde laten trouwen met den resident, maar dat is niet waar, ik trachtte zijn aanzoek te doen dienen als reddingsplank, want ik vond het idee van Kitty's huwelijk reeds als kind vreeselijk. Toen de resident zag, dat ik niet te bewegen was hem te trouwen, verzocht hij mij een vrouw uit mijn hand.”

“Een bewijs voor uw roem als vrouwenzoekster.”

“Ach ja, ik moest de jongens getrouwd krijgen zooals ik voor gouvernantes en gouverneurs zorgde. Liever gaf ik Kitty aan hem dan aan Portias, maar het hielp niets; zij stond tegen mij op, zij sprak bittere woorden tegen mij, haar moederlijke zuster; was dat niet hard Hermelijn?”

“’t Gebeurt dagelijks.”

“’t Ergste kwam nog. Papa was naar Batavia voor drie maanden. Correspondentie met hem was niet te [112:] houden, op alle brieven antwoordde bij maar met telegrammen; daarbij had ik de zorg voor Kitty geheel op mij genomen, ik wilde Papa er niet over schrijven. Allen stonden aan haar zij; niemand mocht Portias lijden, zoo lang bij mij het hof maakte, nu gaven allen hem en Kitty gelijk. Ik sloot haar op en op zekeren morgen was zij met hem verdwenen. Portias had haar geschaakt, Akkeveen vergezelde hen voor het fatsoen. Ik liet mijn paard zadelen en zette ze na, en vond ze in het logement van de boofdplaats. Portias en Akkeveen namen een hoogen toon aan, maar ik bedreigde hen met de politie en maakte Kitty zoo bang, dat zij gewillig met mij terugging.”

“En toen heeft u uw toestemming gegeven?”

“Wat kon ik anders doen? Zij was gecompromitteerd en vader bleef nog afwezig.”

“Keurde hij hun huwelijk goed?”

“Wat ik goed vind, is hem uitstekend. Ik heb hem zelfs zijn derde vrouw aangewezen, toen ik ’t raadzaam achtte dat hij hertrouwde.”

“En zij is u tegengevallen?”

“Ja, zooals alle anderen; mijn beide scboonzusters zijn onbeduidendheden; Sophie, August's vrouw, kan heerlijk koken, goed naaien, goed huishouden. Ze eten het meest en verteren het minst maar overigens is zij een plant. August een etende steen, ze komen juist bij mekaar. Hun kinderen zijn mirakels van domheid; vijf zijn er nu hier. Dan heb je Akkeveen, een luie, lastige parvenu; toen hij nog onderwijzer was, vond ik hem een geschikt mensch, niet kwaad voor Dolly, die goed en vlug is, maar niet zoo graag studeerde als Kitty. Hij zal haar nog veel kunnen leeren dacht ik en werkte het huwelijk in de hand; nu is zij een arme tobster geworden, die dag en nacht met haar kinderen sjouwt, terwijl haar man niets doet dan rook en, slapen, brommen en mij tegenwerken. Je ziet, dat ik geen reden heb mij te verhoovaardigen over mijn omgeving.”

“Je hebt zooveel andere redenen om dat te doen, Corona!”

“Meen je dat? Tot nu toe geloofde ik, het op een aardige hoogte gebracht te hebben met de viool, maar weet je wat die onuitstaanbare aanmatigende vriend [113:] van je zei, nadat hij me gehoord had? “'t Is hoogst merkwaardig een vrouw zoo te hooren spelen.” Dus als het een man geweest ware, zou het middelmatig zijn. Ik spreek met hem niet meer.”

“Daarom?”

“Niet juist daarom maar omdat ik hem niet lijden mag. Ik wil voorzichtig tegenover dien man doen. Kan je hem geen wenk geven om heen te gaan?”

“'t Is niet aan mij dat te doen. Ik heb hier niets te zeggen.”

“Wat, je hebt hier veel, zeer veel te zeggen. Jij de eenige schoonzuster, die ik onze familie waardig acht.”

“O, ik zal u nog meer tegenvallen dan de anderen; ik verdien zulk een eer niet.”

“Van avond zullen we musiceeren; als die Thoren er maar niet was.”

“Hij zal zich wel laten hooren, hij speelt geniaal piano ofschoon hij 't nooit leerde.”

“Hij doet alles geniaal, schijnt het. De broers noemen zijn schieten op jacht geniaal, papa roemt zijn algemeene kennis, zelfs van de cultures en ik vind zijn manier van doen geniaal pedant.”

XIV.

“Je hebt een pracht van een vrouw, Conrad,” zei Guillaume. “Ik heb er nog nooit een gezien, zoo lief, zoo vriendelijk.”

“Dat schijnt Cor ook te denken,” zeide de gelukkige echtgenoot kortaf, “dadelijk heeft ze haar meegenomen naar die hoekcanapé en haar mond staat geen oogenblik stil.”

“Waarom sta je dat toe, Coen? Als ik je was, liet ik haar geen oogenblik met de prinses alleen! Zij heeft haar zondagsch humeur vandaag niet, van morgen bij het kerkhouden liet zij de juffrouw een preek voorlezen van wel twaalf bladzijden lang, en toen Jantje van August en mijn Njo daarbij in slaap vielen, kregen zij voor vandaag huisarrest op droge rijst, kassian!”

[114:] “Maar hoe kun je dat toelaten, vraag ik op mijn beurt.”

“Jij zult ook wel toegeven, als je zoover bent. Ik kan dat gezanik niet uitstaan; je begrijpt dat Toetie of Kitty wel zorgen zullen dat de kinderen het noodige krijgen. Ik kan die eeuwige ruzie niet velen. Apaboleh boeat?” [Wat kan men eraan doen?] 

“Dat is jelui lijfspreuk, dat heeft August me ook al gezegd.”

“Maar jij bent pas getrouwd, je vrouw weet nog van niets. Hoe minder zij met Corona omgaat, hoe beter.”

“'t Kan me niets schelen!”

“Heb je nog de bokkenpruik op? Beken toch dat Cor goed voor je uitgezocht heeft. Leek Toetie maar half op haar! Zeg eens, wat is dat een flinke vent die Thoren, vindt je niet?”

“Ik kan er niet over oordeelen, ik heb hem nog niet gesproken.”

“Hij kan van alles, maar het meeste schik geeft het mij, als ik zie hoe hij Cor aandurft! Gisteravond heeft zij na lang bidden eindelijk viool gespeeld. Portias accompagneerde haar, zie je, 't klonk prachtig, ik kon niet anders zeggen en hij gaf haar toch een compliment dat geen compliment was. Ik dacht een oogenblik dat zij de viool stuk zou slaan op zijn hoofd, maar ze hield zich in en van morgen wenschte zij hem nauwelijks goeden morgen.”

“Als niet ieder zoo bang was voor haar, zou zij niet zooveel durven.”

“Ik geloof dat zij papa erg opstookt tegen Portias; de arme kerel krijgt toch niet meer dan alles vrij en f 50.”

“Hij klaagt toch niet.”

“Wel neen, hij zei me gisteren: “'t Doet me plezier; papa en Corona zullen langzamerhand overtuigd raken, dat ik mijn Kitty wou hebben alleen omdat ik haar liefhad, en niet omdat zij de dochter van de rijke Gérans is.” Zoo iets moest Akkeveen overkomen, die heeft nooit genoeg naar zijn zin. Maar vertel me nu eens wat van je vrouw! Hoe prettig voor je dat het zoo uitgevallen is; ze is niet alleen mooi maar goed [115:] bovendien. Ik ben blij om jou, je hebt het verdiend aan Kitty.”

De goede Guillaume was geen scherp opmerker en het somber zwijgen van zijn broer op dien gelukwensch viel hem niet op; er kwamen een paar kleine jongens langs; hij pakte er een beet, wierp dien in de hoogte, ving hem met de schouders op en draafde de voorgalerij zoo  door tot bij de canapé, waar Corona en Hermelijn nog zaten.

“Hebt je geen moeite om al die kinderen te onderscheiden?”, vroeg Hermelijn.

“Ik ken mijn eigen er nauwelijks uit,” antwoordde Guillaume lachend. “Laat eens kijken, is dat er een van mij, of is 't een broertje of een neefje. Hoe heet je, vent?”en hij keek naar boven.

“Herman.”

“Dien heb ik niet, dat is een zoon van August, geloof ik! Die kneuter daar is zijn oom, een heuveltje in vergelijking van Dora August.”

“En de uwe?”

“Lientje daar komt ze aan. 't Is No. 3 van de zes,mijn jongste is elf weken; ja, de klapperboomen zitten hier vol met kleine Gérantjes, men heeft ze maar voor het plukken.”

“Iteko,” riep Corona, die opgestaan was en naar de voorgalerij wandelde; zij had een lange, slepende grijze peignoir aan met donkerroode opslagen gegarneerd, een bloedkoralen kam in de hoog opgestoken haren, bloedkoralen zo groot als duiveneieren om hals en armen.

“Zeg me toch eens, wat voor wonderlijke naam dat is,” zei Hermelijn.

“Iteko, bedoelt u? Wel, dat is Margaretha Jacoba, heb ik eens gehoord. 't Is een goed mensch die juffrouw! Zij leert de kinderen van alles, en bemoeit zich niet met onze zaken, Corona behandelt haar als een meid of als een koningin.”

“Iteko,”vroeg Corona, toen het bultje voor haar “Waar blijft Margot van morgen?”

“Zij is met meneer Philip, meneer Portias en meneer Thoren uit rijden gegaan.”

“Zonder mijn verlof op Zondag. 't Is goed! Zeg haar dat zij vanaag de kamer niet verlaat.”

[116:] “Ook niet voor het eten?”

“Neen.”

Op hetzelfde oogenblik kwam van den achterkant het viertal het erf oprijden, Margot, die zich dol geamuseerd had, omdat “meneer Thoren zoo aardig kon zijn” had dicht bij huis plotseling gewetenswroegingen gekregen.

“Niet daar boven langs, onder langs, dan komen wij niet van voren aan,” bad zij.

“En waarom dan, juffrouw Margot?” vroeg Thoren.

“Ze is bang voor Cor,” verklapte Philip, “zij heeft haar geen permissie gevraagd.”

“Ik ook niet,” zei Portias, “en jij Philip?”

“O bij de jongens komt het er op niet aan,” sprak het meisje weemoedig, “Maar voor de meisjes is zij zeer streng.”

“Kom, het zal zoo erg niet wezen; zullen wij haar ontevredenheid niet tarten?”

“Och neen, neen, doe het niet! Ze is vandaag toch niet goed gehumeurd,”

“Niet, en waarom?”

“Omdat u haar gisteravond geen mooi compliment heeft gegeven over haar vioolspelen,” zeide het meisje schalk lachend.

“Foei Margot, foei enfant terrible!” verweet Portias haar.

“Kom, je zoudt me nog ijdel maken Margot, waarom zou juffrouw Corona vragen naar mijn meening, als het nu nog die van Portias was.”

“O dat is oudbakken brood, 't is een straatdeun,” verklaarde deze oprecht.

“Gaan we nu door den klappertuin?”

“Zullen wij de kleine meid haar zin geven, Portias?”

“Ik ben geen kleine meid meer!”

“Neen, een aardige, groote heks.”

“Och ja, laat ons maar links inslaan, Thoren”

Nauwelijks kwam Margot, die erin haar lange zwarte amazone met haar rijhoedje. op, reeds geheel als een volwassen dame uitzag, de trap der achtergalerij op of Iteko kwam haar tegen.

“Foei Margot,” begon zij op haar zoetsappigsten toon, “hoe heeft u dat kunnen doen?”

[117:] “Weet Cor. . .”

“Ja en nu mag u den heelen dag niet uw kamer uit.”

Margot had verscheidene prettige plannetjes voor den zondag en nu werd daaraan op zoo onverwachte wijze een eind gemaakt.

“Cor is een gek !” riep zij, en vergetend dat zij gaarne voor een verstandige, groote meid werd aangezien, wierp zij haar hoed en zweep op den grond en begon te schreeuwen en te stampvoeten, terwijl zij in haar kamer verdween.

“Ze zijn allemaal hetzelfde, die inlandsche kinderen,” bromde juffrouw Iteko, hoed en zweep gedwee opnemend.

Juist kwam Thoren ook binnen.

“Hoord ik Margot daar niet aangaan?” vroeg hij.

“Och ja, zij is wat verdrietig mijnheer, zij heeft huisarrest gekregen.”

“Omdat ze uit rijden is geweest?”

“Ik denk het wel mijnheer.”

Thoren van Hagen en Portias gingen naar de voorgalerij en maakten hun opwachting bij de dames. Corona was statig en koel en verwaardigde ze nauwelijks met een blik; Thoren van Hagen sprak haar evenmin aan en onderhield zich met Hermelijn.

Hij zat tegenover haar op een klein tabouret en vroeg hoe het Indische leven haar beviel; Conrad stond op eenige stappen afstand en luisterde zonder het te doen blijken.

“Java iseen paradijs,” sprak zij bitter, “maar niet ieder kan het waardeeren.”

“Nu ik blijf voorloopig hier.”

Corona hief 't hoofd op en zelfs Conrad’s aandacht scheen gewekt.

“Hier blijven Iwan?” vroeg Hermelijn.

“Ja, ik heb een verrukkelijk plekje gevonden, waar het goed is te rusten; daarvoor reis ik de aarde rond om er een plaats te vinden, waar ik gaarne zou blijven, tot . . . . ‘t mij verveelt.”

“En waar is die bevoorrechte plek?” vroeg Corona scherp.

“Bij het meer Ngaroe, in het huis van Bremmers,” haastte Philip te zeggen.

[118:] “Kinderen moeten wachten tot hun iets gevraagd wordt, hou je stil,” beval Corona.

“De jongeheer heeft het beter gezegd dan ik het zou kunnen. Dat namen onthouden is mijn kracht niet; ja, 't is een heerlijk romantisch punt, ik zal 't huis huren en laten inrichten.”

“Wie weet voor hoe korten tijd?”

“Men moet het oogenblik vasthouden, 't gaat zoo snel voorbij. Ik vind dien inval kostelijk en zou hem niet willen verliezen; morgen ga ik naar de hoofdplaats en van daar naar Samarang om meubels en een piano te koopen.”

“Hij is niet wijs,” mompelde Corona binnensmonds en zocht toen haar vader op, die rustig in den anderen hoek der galerij zijn courant las.

“Papa,” sprak zij, “is het huis van Bremmers nog niet verhuurd?”

“Neen kind, wie zou het willen huren?”

“Ik hoor, de mijnheer, die u uit Samarang mee heeft gebracht. Staat u dat toe?”

“Verhuren zal ik 't hem niet, maar hij kan het bewonen als hij het verlangt.” 

“Doe me pleizier en weiger 't hem.”

“En waarom? Thoren van Hagen is een ontwikkeld, aangenaam mensch, een goede omgang voor je broers.”

“Doe 't niet!”

“Maar Corona, geef een reden op!”

Zij beet zich op de lippen; iets boosaardigs glimde in haar oogen, maar dadelijk sloeg zij ze neer en antwoordde niets anders dan:

“U moet het zelf weten,als er ongelukken van komen.”

“Kom, kind, wees verstandig! Wat voor kwaad zou het geven?”

Hij zette zijn lectuur voort, en zij verwijderde zich.

Intusschen gaf Thoren met vuur een beschrijving van het plekje dat hem geboeid had.

“'t Lijkt een tooversprookje zoo romantisch, zoo wild; verbeeld je, Hermelijn, een meer groen als een smaragd, omsloten door hooge rotsen aan eene zijde, waaruit slingers van woekerplanten met groote, pluimachtige bloemen bevallig neerhangen en dikke boomen zich door de spleten wringen om van hun takken droomerig [119:] in het water te laten slepen; eilandjes, die groote bonte bouquetten lijken, verstrooid over het water, aan de andere zijde hooge waringins en alang-alang, die het in gele planken opgetrokken paviljoen, bijna geheel verschuilen. Uw villa is mooi, maar de mijne wint het toch!”

“Altijd even grillig, Iwan!”

“Och ja, met grilligheid bevind ik mij het beste; ik hou niet van lang vastgestelde plannen, van uitgewerkte levensprogramma's, van wissels op de toekomst. Elke dag brengt zijn eigen liet en leed.”

“Gelukkig, die zich de weelde veroorloven kan er grillen op na te houden,” zei Hermelijn glimlachend.

Juist werden zij voor de lunch geroepen, Thoren naderde Hermelijn van nabij en vroeg fluisterend:

“Meen je werkelijk dat ik gelukkig ben?”

“Wel neen, zeker niet, men mag immers niet gelukkig zijn op aarde.”

“O Hermelijntje, wat heb je vorderingen gemaakt in levenswijsheid” dacht Iwan, maar sprak het niet uit.

't Was een gezellige rijsttafel, niettegenstaande twee derden het stilzwijgen niet verbraken. Corona was plotseling levendig en spraakzaam geworden zelfs tegen Thoren, die het geheele gezelschap iets mededeelde van het vuur, dat uit zijn gesprekken en blikken ontsprong.

“Mag ik u een gunst verzoeken?” sprak hij over de tafel heen aan Corona bij het dessert.

“Als ik die mag weigeren?”

“Een slecht begin, maar ik roep mijnheer uw vader op mijn hand. Is het niet wreed, dat hij het eerste familiemaal, waarbij een nieuwe schoonzuster aanzit, een der zusjes afwezig moet blijven?”

“Wie is dat ?” vroeg de oude heer de Géran rondziende.

“Juffrouw Margot.”

“Dat ondeugende kind; maar ik wil vandaag genade voor recht laten gaan, nu zal zij wel in ontoonbaren toestand zijn en niet eens verlangen hier in ’t openbaar te verschijnen, maar van middag mag ze zich kleeden Iteko, en aan het diner komen.”

“Op de barmhartigheid der Koningin,” riep Thoren van Hagen zijn glas opheffend, “voor haar, die genade voor recht laat gaan!”

[120:] En toen allen van tafel opstonden na het maal, zeide hij zacht tot Corona:

“Ik blijf u dankbaar voor die gunst, de eerste, die ik u heb gevraagd. Moge dat een goed voorteeken blijken!”

“Waarvan?”

“Van uwe goedgunstigheid voor het vervolg!”

Hij zag haar aan met zulk een blik, dat Corona plotseling alles om haar heen zag wentelen; zij kreeg een gevoel zooals zij nimmer nog had ondervonden, haar oogen flikkerden, haar hand beefde, en zonder een woord te spreken, verliet zij hem.

“Iteko!” vroeg zij in haar kamer gekomen, “wat zeg je van Thoren's plan?”

“Wel juffrouw, wat zou ik er van zeggen. Hij is vrij zich te vestigen, waar hij wil. En 't is hier heel mooi.”

“Ik zou willen weten wat hem drijft hier te blijven.”

“Ik heb mijn vermoedens.”

Tot Iteko's groote verwondering deed Corona geen verdere vragen meer.

XV.

“Zullen wij wat samen gaan praten, Hermine?” vroeg Kitty aan hare schoonzuster, terwijl Conrad, Guillaume en Philip zich naar de bijgebouwen begaven, misschien naar de stallen.

In het groote huis was het wel de gewoonte dat ieder na de rijsttafel zijn weg ging, maar aan slapen deed het jongere geslacht, op enkele uitzonderingen na, niet veel.

Corona ging lezen of werken aan het handwerk, dat zij met vuur steeds begon om het later door Iteko te doen voltooien. Kitty en Portias trokken zich in hun paviljoen terug, de kinderen, waaronder zelfs Margot en Philip, kregen les in de ruime, geheel naar de eischen ingerichte schoolkamer, of mochten er zondags onder Iteko's waakzaam oog, den tijd korten met allerlei spellen; de heeren wierpen zich echter bijna altijd in [121:] de armen van Morpheus als zij tenminste geen bepaalde werkzaamheden te vervullen of tochten door de koffietuinen te maken hadden.

Hermelijn volgde haar zuster naar het paviljoen, waarvan de kleine buitengalerij geheel met bloemen gevuld was. Achter het bevallige gordijn van groen klimop met de witte en blauwe klokjes stond een alleraardigste kleine divan met een tafeltje er voor.

“Daar ontbijten we, als Corona het toestaat,” zeide Kitty met schitterende oogen.

“Altijd en overal Corona,” sprak Hermelijn geërgerd.

Kitty dwong haar met zacht geweld neer te zitten en toen den arm om haar hals slaande, vroeg zij deelnemend:

“Zeg me de waarheid Hermine, ben je ongelukkig?”

Hermelijn zag haar met groote starende oogen aan en vroeg terug:

“Zie ik er dan zoo ongelukkig uit?”

“Dat weet ik niet. Dat kan ik niet beoordeelen, maar toen je uit den wagen stapte, toen waren je oogen heel anders. Is Conrad niet goed voor je?”

“Zeer goed!”

“Neen, dat zou je niet zoo zeggen. Toen ik pas getrouwd was, o toen had ik een gevoel of alles mij onverschillig werd, alles behalve José, of er niemand op de wereld was dan hij. Nu is 't ook nog wel zoo, maar natuurlijk men raakt er meer aan gewoon.”

Hermelijn zuchtte.

“Dat weet ik ook! Ik heb 't zelfde gehad toen ik pas getrouwd was, in Holland namelijk.”

“Waarom heeft Conrad je dan getrouwd, als hij niet van je hield, als hij niet lief voor je wilde zijn.”

Verwonderd zag Hermelijn Kitty aan; zij wist van niets, zwijgend had Conrad het offer gebracht, waarvan zij de bittere gevolgen droeg.

“Vertel mij alles Kitty,” verzocht zij, “'t is beter dat ik alles weet, 't zal gemakkelijker gaan mijn rol te spelen als één weet dat het een rol is. Ja, Conrad en ik leven als geslagen vijanden, we spreken elkaar niet aan, hij heeft me gezegd dat hij me haat evenals Corona. Dat was zijn declaratie,” ging zij bitter voort.

“De brieven die hij me schreef waren valsch; zeg, werd er een meisje ooit meer bedrogen dan ik .”

[122:] “O, die Corona,” zuchtte Kitty.

“'t Is schandelijk maar wat moet ik doen? Ik kan toch niet weigeren bij Conrad te blij ven en de spot worden van geheel Indië, waar de familie de Géran algemeen bekend is? Een ding blijft me over: geduldig wachten, en dat is het juist wat mij zoo zwaar valt. Nu denkt Corona, nu ik tevredenheid huichel, dat haar list gelukt is, dat hij toe heeft gegeven, dat ik reden heb haar te bedanken voor mijn schitterendé positie; zij vermoedt niet, hoe rampzalig ik ben.”

Kitty begon te schreien.

“Ach, ik weet het lieve zuster, 't is zoo akelig, om ongelukkig te zijn, ik weet het bij ondervinding; ik zal je later vertellen, hoe slecht wij geweest zijn, maar we hielden zooveel van elkaar en er was geen hoop om anders haar toestemming te krijgen. Ik wilde dat zij zelf iemand lief kreeg, dan zou ze eens ondervinden hoe ongelukkig zij anderen maken kan.”

“Ik wensch haar niets toe; dat zij niet verder in mijn leven tast, 't heeft reeds ongeluk genoeg veroorzaakt.”

“Maar is er nu niets aan te doen Hermine, niets? Wil Conrad dat niet inzien, hoe lief je bent? Ik zou 't hem willen zeggen, maar hij wordt dadelijk zoo driftig.”

“Zeg hem niets Kitty; laten wij het samen uitvechten, mijn trots zegt me tegenover allen behalve jou de gelukkige vrouw te blijven, maar aan den anderen kant moet ik Corona toch doen voelen, hoe haar plannen slechts strekten tot mijn ongeluk.”

“Dat verdient zij ook! Durf je het zeggen?”

“Het durven?” en Hermelijn's lippen krulden zich trotsch, “het durven, meen je, dat ik haar vrees, die vrouw zonder hart?”

“Dat moet je niet zeggen Hermine, daarvoor ken je haar niet genoeg. Cor heeft wel degelijk een hart en een goed hart ook.”

Hermelijn dacht aan Corona's uitval op dien morgen tegen goede harten, maar Kitty vervolgde:

Zooals zij voor me geweest is, zooals zij dag en nacht op mij gepast heeft toen ik klein en ziekelijk was, hoe lief zij mij altijd aankleedde en niets voor mij te mooi of te duur vond, dat kan ik niet vergeten. [123:] Nooit kreeg ik van haar een kwaad woord, alle avonden kwam ze mijn klamboes [Gordijnen.] sluiten na mij een nachtkus te hebben gegeven. Ach, ze was zoo goed, zoo lief! Je lacht er om Hermine! Je kunt het je niet begrijpen, maar 't is toch zoo! Al is zij soms scherp en onbillijk, zij meent het zoo goed.”

“'t Eerste goede wat ik van haar hoor! Wat is ze dan veranderd!”

“Alleen tegen mij, en ik heb 't verdiend. Waarom moest ik ook juist Portias lief krijgen, dien zij niet lijden mocht, of neen, dat deed ze vroeger niet. Zij had heel iets anders voor mij gedroomd, die goede Corona maar ik, domoor, moest een armen muziekmeester hebben, kost wat kost! Als zij van iemand houdt dan heeft ze alles voor hem over.”

“Dan schijnt ze al heel weinig van Conrad te houden.”

“Ze meende het goed, zeg ik je, en waarlijk wat kon die nare jongen meer verlangen dan zoo’n allerliefst vrouwtje? Hij is met blindheid geslagen, maar voor alle broers en zusters is zij goed, zelfs voor Akkeveen, dien zij niet kan uitstaan en, zooals zij de moeder van de kleintjes verzorgd heeft in haar laatste ziekte, ofschoon zij volstrekt niet met haar overweg kon, dat is boven alle beschrijving. Neen Hermine, ik begrijp 't wel, je hebt heel veel grieven tegen Corona, maar haar heelemaal veroordeelen mag je niet, zoolang je haar niet beter kent.”

“Maar ben je de eenige niet, Kitty, die zoo goed van haar denkt?”

“Och, ze zijn allemaal bang voor haar dat is zoo, maar ze weten ook dat als ze werkelijk iets noodig hebben, zij altijd van goeden wille is hen te helpen. De helft van August's kinderen heeft zij voor haar rekening genomen; als er een Javaan ziek is dan gaat zij hem bezoeken, voor de kraamvrouwen laat zij versterkend voedsel koken, we lachen er haar om uit, want die zijn dikwijls zoo raar, ze lusten het niet of doen er sambel in; maar zij doet zich slechter voor dan ze is. Wij zijn niet allemaal lieve menschen, Hermine, er zijn akelige jongens bij en vervelende meisjes, maar [124:] dat verzeker ik je, wij hebben gevoel en dat kan niet van ieder gezegd worden. Daar heb je nu bijvoorbeeld Akkeveen, die man is zoo droog als een hout, hij kan Dolly zien sjouwen en hoort haar kinderen huilen zonder zich te verroeren, dat zou geen van ons kunnen.”

“Zelfs Conrad niet?”

“Conrad is misschien de beste van ons allen. Wanneer je mekaar leerdet kennen, Hermine, zou je stellig gelukkig worden.”

“Ik wanhoop aan geluk!”

“Kom, dat heb ik ook gedaan en nu ben ik zoo dolgelukkig; wil je ons huisje zien, wij hebben niet veel want Corona wou niets voor me doen, maar Portias heeft er zoo'n pleizier in alles netjes te arrangeeren.”

Hermelijn volgde haar naar de kamer, die op de binnengalerij uitkwam: een zwarte piano, zwarte meubels met rotting zittingen, een gewone mat vormden wel een groot contrast, met de weelderige inrichting van het hoofdgebouw, maar toch bracht het geheel den aangenaamsten indruk voort, zoo smaakvol was alles geschikt.

Fraaie gravuren uit het leven der beroemde componisten, de laatste droom van Weber, de Storm van Händel, Glück bij Marie Antoinette en Mozart's sterfbed, versierden de muren, afgewisseld door busten van Beethoven en andere componisten; op een lessenaar, waarover muziekpapier uitgespreid lag, stond een metronome, een vioolkast, en een ruiker bloemen; overal zag men bloemen in sierlijke hangmandjes, in vazen en potten.

“Hoe vindt je ons nestje?” vroeg Kitty met stralende oogen.

“Ik kan me begrijpen, hoe gelukkig je hier bent,” antwoordde Hermelijn weemoedig.

“Om negen uur gaan wij gewoonlijk naar de kamer, maar dan blijven we nog lang op, José speelt zoo mooi of componeert, en ik houd hem gezelschap, dat zijn de prettigste uren van den dag. De menschen vinden het eentonig dat wij hier zoo in de wildernis wonen maar je weet niet hoe heerlijk, hoe rustig wij met ons tweeën leven, zonder vrees van gestoord te worden,”

“Ja, het kan heerlijk zijn,” zuchtte de arme Hermelijn.

“Als Conrad dat wilde inzien maar hij is altijd erg [125:] koppig geweest, en hij wantrouwt je, omdat je een nicht van Corona bent, maar ik ben er zeker van dat je altijd, zoo 't noodig is, je man gelijk zult geven zelfs tegenover haar.”

“lk dank je, Kitty, je hebt mij het best beoordeeld.”

“Wij zullen vriendinnen worden.”

“Maar laat Cor het niet merken dat wij 't eens zijn, 't zou voor ons beiden niet goed wezen.”

Dien avond werd er muziek gemaakt; voor ’t eerst weerklonk Hermelijn's lieve stem in de tropische lucht, die Ngaroengan omringde; zelfs haar schoonvader luisterde en Guillaume was in de wolken en fluisterde Conrad telkens toe:

“Gelukkige kerel, wees niet ondankbaar! Wat een verschil met mijn Toetie!”

Corona was verrukt, zij zag er recht blijde uit en eens zelfs vergat zij zichzelf zoozeer, dat zij Conrad zacht vroeg:

“Ben je mij nu niet dankbaar, dat ik je zoo’n vrouw heb bezorgd?”

“lk had er je niet om gevraagd,” was het norsche antwoord.

Thoren van Hagen deed ook zijn spel hooren, waaronder Conrad zich verwijderde: eerst was het Corona's plan niet te spelen, maar na een vraag; over de wijnmerken die zij voor te dienen had fluisterde lteko haar toe:

“Als ik u een raad geven mag juffrouw de Géran, laat u niet bidden en speel.”

“Waarom?”

“Omdat hij anders denken zou dat u het liet om hem.”

“Wat een verbeelding!”

Toch volgde Corona den raad op en speelde waarlijk uitstekend. Zij oogstte niet veel bijval in, maar was tevreden, want Hermelijn zeide haar eenvoudig:

“U speelt zeer goed!”

“Zulk een compliment stel ik op prijs,” verklaarde zij met een zijdelingschen blik op Thoren van Hagen.

“Hermelijn spreekt mijn meening uit,” zeide deze “en gisteravond heb ik 't zelfde reeds gezegd.”

Toen Conrad met zijn vrouw huiswaarts reed, zeide hij plotseling na lang stilzwijgen:

“Is dat de mode in Holland, dat de heeren, onge[126:]trouwde vrouwen bij den naam noemen al zijn ze geen familie van hen en omgekeerd?”

“Wie deed 't dan?”

“Die kwast en u.”

“Beledig je Thoren van Hagen?”

“Ja.”

Een scherp antwoord zweefde om Hermelijn's lippen.

“Welk recht hebt ge mij dat te verbieden tegenover den vriend mijner jeugd, die mij meer achting en eerbied betoont, dan gij, mijn man!” Maar zij weerhield zich en zeide met groote krachtsinspanning zoo zacht en vriendelijk mogelijk:

“'t Is goed Conrad. Ik wist niet dat het je onaangenaam was, maar 't zal voortaan niet meer gebeuren.”

In de eenzaamheid overwoog zij nogmaals zijn uitval en dacht:

“Zou 't waar zijn, wat sommigen beweren, dat daar, waar jaloezie zich vertoont, de liefde niet ver af is?”

XVI.

Den volgenden dag vertrok Thoren van Hagen naar de hoofdplaats en van daar naar Samarang; hij bleef acht dagen weg en kwam terug eenige uren nadat een groote vrachtwagen, door karbouwen bespannen, hoog met meubels opgeladen voor het kleine huis bij het Ngaroemeer kwam stilhouden.

Natuurlijk was de geheele kolonie de Géran vervuld van de bijzonderheid, dat een Hollander, zoo pas uit Europa aangekomen, zich op hun grondgebied kwam vestigen en zich inrichtte of hij er voor goed wilde blijven.

“Maar, beste Thoren,” vroeg de oude heer de Géran, “Ben je voornemens hier je leven te eindigen?”

“Te eindigen mijnheer, dat staat niet in mijn macht want ik ben tegen zelfmoord.”

Hermelijn alleen kon vermoeden, welke treurige beteekenis die woorden in zijn mond hadden.

[127:] “Maar of ik het hier zal doorbrengen is nog de groote vraag. Misschien blijf ik hier jaren, misschien een maand.”

De jonge Gérans en Portias koesterden de grootste belangstelling in Thoren's doen en laten, hij had hun harten geheel gewonnen.

“Die meubels zijn heel solide,” verzekerde Guillaume, die van alles verstand scheen te hebben.

“Maar niet mooi. 't Is ongelukkig hoe weinig men in Indië nog aan vormen doet,” zeide Portias, die om de ingepakte piano drentelde als een mug om de kaars. 

“Ik heb genomen, wat er was,” sprak Thoren van Hagen, “ik wil niet zeggen dat ze mij erg aanstaan, maar voor de binnengalerij heb ik de modellen geteekend, dan kunnen ze die in djatihout uitvoeren, dat eikenhout het meest nabij komt. Jonge juffertjes meubelen moet ik hier niet hebben.”

“Ik ben benieuwd hoe je piano is, Thoren!”

“Niet kwaad, Portias, een mollige toon, ik had liever een vleugel gehad, maar die was er niet.”

“Je hadt op een vendutie moeten wachten.”

“Die misschien juist plaats heeft als ik er weer aan denk op te breken.”

“Nu, dat doe je zoo gauw niet, 't zal je hier stellig veel te goed bevallen.”

“'t Is me wat lekkers,” bromde Akkeveen, die ook een kijkje kwam nemen, ofschoon hij al een paar maal had gevraagd of die vreemde snoeshaan iets achter zijn voorhoofd mankeerde. Een verstandig mensch ging zich niet begraven in zoo'n wilde boel als die ellendige negorij.

“Wacht tot het regenmousson is, vriend! Dat alle goten stroomen, dat je dak lekt, de meubels bederven, dat het meer niets is dan borrelend water dagen lang, dat je niet rijden, niet loopen, niet wandelen kunt.”

“Meen je dat ik mij binnenshuis niet zal kunnen amuseeren?”

“Maar je kon voor hetzelfde geld je in Amsterdam, Brussel of Parijs installeeren, een leven leiden als een prins, eten in de eerste restaurants, uitgaan met wie je wilt, jij, die zakken vol geld en geen blokken aan je beenen hebt. Een ander moest in je plaats zijn [128:] “Elk zijn smaak, Akkeveen, een volgend jaar eens weer wat anders.”

“Nu, niemand maakt me wijs dat hij er geen bedoelingen mee heeft”, bromde Akkeveen, “hij zal toch geen idées hebben op de groote Cor?”

Thoren van Hagen was zelf druk in de weer met de kisten openslaan, de meubels ontpakken, de schilderijen ophangen en hij had er bijzonder slag van ook de jonge Gérans aan het werk te zetten, daar hij de voorzichtigheid van den mandoer [Opzichter.], die van Samarang meegekomen was, slecht vertrouwde. Allen stonden verbaasd over de wijze, waarmede hij zich met het maleisch wist te redden, na zulk een kort verblijf in Indië. 

Hij was in een lichtblauwe kiel gekleed, en als hij naar buiten ging met zijn grooten stroohoed op, zag hij er meer uit als een amerikaansche planter dan als een zoo pas uit Europa aangekomen oud-officier.

Alle Gérans kwamen hem achtereenvolgens bezoeken, zelfs August. Zij moesten altijd een paar maal in de week op het groote huis verslag geven van hun werk en reden dan van hun respectieve woningen naar beneden en nu was er een reden te meer om een extra-verschijning te maken en den nieuwen gast in zijn doen en laten te bespieden.

“Wel mijnheer August,” sprak Thoren, hoe bevalt u de inboedel?”

“Jammer, de witte mieren zullen opeten.”

“Witte mieren, zijn die dan hier.”

“Overal witte mieren, vooral onder tapijten.”

“Nu, we zullen er wel raad op weten. De buitengalerij ga ik zelf behangen.”

“Tjitjak [Hagedissen.] maken toch de behangsel kapot.”

“Maar ik kan toch die ellendige mieren niet zien. Als ik ze eens beschilderde, Portias.”

“Dan zal ik u helpen,” riep Philip, die een kist met glaswerk uitpakte, “ik heb heel veel verf.”

“De vocht bederft toch de verf.”

“Kom, mijnheer August, wees niet zoo zwaartillend.”

[129:] “Dat is hij altijd,” zeide Portias, “hij ziet niets dan de schaduwzijde van de dingen.”

“Vindt u dat geen mooi gezicht op het meer?”

“Kan wel, maar ongezond, alle menschen gaan dood hier.”

“Hebben hier al zooveel gewoond?”

“Je bent de derde, Thoren; toevallig zijn er twee gestorven, maar die kwamen er ziek aan.”

“En over Bremmer's dood hangt een sluier.”

“Ik woon vroeger ook hier maar Poppie wil niet langer.”

“Omdat het ongezond was?”

“Neen, zij ziet gendroewo [Spoken.], en toen ze moet bevallen, bang, dat die steelt het kind.”

“Nou, daar was niet veel aan verloren, één van de tien,”merkte Akkeveen boosaardig aan.

“Wij verliezen toch niet graag één!” zei August in overtuiging, die aan het banale woord zekere kracht gaf.

“En vooral niet per gendroewo, dat spreekt.”

“Nu, als die gendroewo voor niets anders te vreezen is, dan kan ze hier gerust komen.”

“U moet niet zoo praten, als zij hoort of de kalang!”

“Wie is dat ?”

“De roode hond, een allerdwaast bijgeloof.”

“Niet dwaas; als u ziet die roode hond, u wordt ongelukkig.”

“Kom mijnheer August, je bent toch wijzer.”

“Ik zeg maar, wat de menschen vertellen.”

“Als iemand den rooden hond ziet, wordt hij ongelukkig in zijn liefde,” vertelde Guillaume, “maar de Gérans zijn allen zoo gelukkig in hun keuzen, daar zij die zelf niet doen, dat de roode hond hun nooit verschijnt.”

“Conrad ziet hem, toen hij nog jong is!”

“Conrad? Nu, dan is die roode hond het grootste leugenbeest dat rondloopt, want hij heeft de mooiste vrouw gekregen, die op God's aardbodem leeft.”

“Apa boleh boeat! Mooi, is niet alles.”

“Neen, Poppie kan nog meer dan mooi zijn.”

“Poppie is een goede vrouw, maar je weet August: 

[130:]Darie mana datang linta?

Dllrie kali toeron di sawah,

Darie mana dateng tjinta?

Darie mata toeron di atti.” 

[Van waar komt de bloedzuiger?

Hij daalt van het water in het rijstveld,

Van waar komt de liefde?

Van de oogen daalt zij in het hart.”]

“En zoo zal het met Conrad gaan, al heeft hij ook honderdmaal den rooden hond gezien.”

“Ik zal het er maar op wagen; woont de kalang hier in de buurt?”

“Hij woont overal en nergens, hij sluipt door de bosschen en schuilt in de alang-alang, hij verschrikt de tijgers en doet de vogels wegvliegen.”

“En hoe ziet hij er zoo wat uit?”

“Donkerrood met oogen van vuur.”

“Nu, dan zal ik hem wel kennen als ik ’t dier tegenkom!”

“Wees maar blij als je dat monster ziet en hoop dan dat die voorspelling uitkomt, want liefde brengt niets dan last en dwang.”

“Hoe kan je dat weten, Ak?” vroeg Portias leuk.

“Die legende van den rooden hond is niet onaardig, ik heb beproefd er een kleine opera van te maken. De Indische opera, ziedaar een veld, dat nog geheel braak ligt.”

“En dat jij wilt ontginnen?”

“Trachten tenminste. Mijn vermogens zijn zwak, ik weet het, maar mijn wil is goed en als de bezieling maar eens komt!”

“O zie, wat een beeldige bloemenvaas!” riep Philip bewonderend, een Boheemsch kristallen horen opheffend.

“Goed voor dames,” zei August.

“Wel, wie weet voor welke schoone dame Thoren het ding bestemt!” riep Guillaume.

“'t Is het eenige zoowat artistieke ding, dat ik in de toko's kon vinden; de gravures zijn afgezaagde platen of opera-decoraties, die aan den Bijbel ontleend heeten of muziek of schilder- of dichtergroepen even geaffec[131:]teerd van opzet als ordinair van opvatting. Nergens iets nieuws of oorspronkelijks.”

“Ik ga naar huis, het zal regenen. Bonjour gezelschap! 't Is een genot eens ergens te kunnen komen, waar wij zeker zijn Corona niet aan te treffen.”

“Wat niet is kan komen!” mompelde Guillaume, maar Thoren van Hagen, die anders een bewonderenswaardig gehoor had, scheen het niet te hooren.

“Denk je dat het regenen gaat, Gus?”

“Neen, mooi weer!”

“Altijd in de contramine; wil je hem iets laten goedkeuren, Thoren, begin er dan kwaad van te spreken.”

“Wat is uw Jansje een mooi kind, meneer August.”

“Ja, maar leelijke ooren.”

“Ik geloof dat uw vrouw een flinke huishoudster is.”

“Jawel, maar zij kan geen kokkie houden.”

“Zij kookt zelf zeker uitstekend.”

“Maar Hollandsch eten kan zij niet klaarmaken.”

“U woont daar akelig in dat uithoekje.”

“Maar 't huis heel prettig en groot.”

“Uw kinderen leeren zeker goed bij juffrouw Iteko.”

“Ik geloof wel, maar zij kijkt niet naar de karakters.”

“Heb je van mijn leven, wie er al niet naar karakters kijkt. Wat voor soort karakter heb jij, August!”

“Raakt je niet, beter dan van jou, Akkeveen.”

“Dat geloof ik ook,” zeide Portias binnensmond's en hardop:

“Ga je naar huis, Gus?”

“Neen, ik ga naar Djantong, en vraag zuster Hermine of ze bij ons komt.”

“Conrad is de eenige, die mij met geen bezoek vereert. . . van het mannelijke personeel althans ,” zei Thoren.

Weinige oogenblikken later kwam de reeds door Thoren gehuurde jongen binnen, met eenige ketoepats en satehs [Rijstkoeken en aan stokjes geregen gebraden vleesch.] in pisang bladeren gewikkeld.

“Mijn diner, heeren! excuseert!” zeide de huisheer lachend, en zette alles op een kist, die hij voorloopig als tafel gebruikte, “de naaste warong [Gaarkeuken.] is mijn Krasnapolsky.”

[132:] “Ik begrijp niet, dat u niet bij ons aan huis komt eten. Heeft Cor u niet geinviteerd?” vroeg Guillaume.

“Je vader deed het, maar ik prefereer mijn eigen keuken in al deze drukte, dat wint het heen en weer loopen uit.”

“Nu, 't wordt tijd naar huis te gaan, 't is bij twaalven. Onze Cor kan niet tegen wachten.”

“Waartegen kan zij dan wel?”

“Vindt u uw oudste zuster geen prachtige vrouw?” vroeg Thoren van Hagen, zijn ketoepat opensnijdend, aan August.

“Ja wel, maar haar humeur is niet prettig.”

“Jij slaat den spijker op den kop, brave August! Nu, het beste succès met je huishoudelijke zorgen, Thoren!”

Weinige minuten later waren zij allen heengegaan, en zette Thoren van Hagen zijn arbeid alleen voort.

XVII.

Aan tafel, waarbij van daag nogal veel familieleden aanzaten, was het gespreken drukker dan gewoonlijk.

Thoren van Hagen's heldenfeiten waren er natuurlijk het onderwerp van. Corona luisterde met een minachtenden, trotschen blik.

“Ik begrijp niet wat zijn plan is,” zeide ze.

“Hij is verliefd!” antwoordde Guillaume.

“Op wie?” vroeg Kitty.

“Op Iteko,” grinnikte Akkeveen.

“Akkeveen, ik duld geen laffe aardigheden,” riep Corona met vlammende oogen, “dat is min, zoo'n hoog idee heb ik wel niet van je mannelijkheid, maar dat is toch ieder mensch onwaardig.”

“Waarom kan Thoren niet op Iteko verlieven? Venus is wel met Vulcaan getrouwd.”

“Maar zij was nooit verliefd op hem,” merkte Guillaume op.

“Verliefd wordt hier ook niemand op zijn aanstaande, daar staat zware straf op.”

[133:] “Akkeveen, je bent onverdraaglijker dan ooit, van middag! Ik begrijp niet, wat je hier van daag doet; 't is de betaaldag niet.”

“Maar Corona, maak je zoo boos niet, kind,” zei de vader, “je weet dat mijn huis voor mijn zoons en schoonzoons alle dagen openstaat.”

“Jammer genoeg, daarom hebben we nooit kalmte en rust. We zijn nooit onder ons! Ze komen tegenwoordig alle dagen hun tijd hier verliezen, om te zien wat die mijnheer Thoren doet of niet doet. Die man heeft bedoelingen, met zijn komst; ik heb papa genoeg gewaarschuwd, let u maar op! Als het te laat is, zal papa inzien, dat ik gelijk had.”

“Hij is een spion in Spaanschen dienst, door zijn gouvernement uitgezonden om Java in te palmen,” zeide Akkeveen.

“Ik vind hem een hoogst humaan, beschaafd mensch, een wel gestemde harmonische ziel,” verzekerde Portias.

“'t Is of je met de strijkstok er langs gestreken hebt,” en Corona lachte verachtelijk.

“Ik ga naar Djantong van middag. Ga je mee Cor?”

“Dank je, ik hou er niet van mij in te dringen bij jongelui, die hun wittebrood nog niet op hebben.”

“Ze zijn er nog niet aan geweest,” fluisterde Guillaume Porti as toe: “ik ben van je gezelschap Gus.”

“Poppie verzoekt Hermine.”

“Om daar te logeeren! Wat een dwaasheid, jongelui, die pas vier weken getrouwd zijn, al te scheiden: nu probeer het maar, je krijgt er toch niets gedaan.”

Iteko was intusschen, toen zij onwillekeurig oorzaak werd van een minder aangename gedachtenwisseling tusschen schoonzuster en zwager, druk op en neer gegaan tusschen de groote en de kindertafel, die in het andere gedeelte der galerij stond. In het voorbijgaan nam zij nu en dan een bete, want zij had genoeg te doen om te zorgen dat ieder het zijne kreeg. Toch hoorde zij alles maar vertrok haar gelaat niet.

Na de rijsttafel ging Corona naar haar kamer en wenkte Iteko haar te volgen.

“Die Akkeveen zal geen verhooging meer krijgen, die vent kan ik niet uitstaan,” sprak zij voor haar lessenaar gezeten, aanteekeningen makend.

[134:] “Och juffrouw! Hij is zoo kwaad niet, maar hij moppert alleen graag, dat is een Indische kwaal.”

“Je hebt alles gehoord, dat begrijp ik wel; ik vind het schandelijk, meer dan schandelijk!”

Corona zag haar lijftrawant niet aan en bemerkte dus ook niet den blik vol gloeienden haat, welken deze haar toewierp en die haar anders onbeduidend leelijk gezicht een bijna duivelachtige uitdrukking gaf.

“U moet zich dat niet aantrekken,” fluisterde zij weer, “ik ben aan zulke lieflijkheden gewoon.”

“Neen, op iemands uiterlijk grappen te maken vind ik beneden alles, zoo'n ploert als Dolly's man alleen waardig. O die zwagers, die zwagers, die zoeterige Portias en die luie, ellendige parvenu!”

“U heeft het beter met uw schoonzusters getroffen.”

“'t Mocht wat; Hermelijn alleen maar . . . , maar vindt je niet dat ze erg koel tegen mij is, Iteko?”

“Zij heeft den vorigen Zondag weer den heelen middag met mevrouw Portias gewandeld, ik heb haar zelfs hooren snikken.”

“Hermelijn huilen en waarom?”

“Dat kan ik niet vermoeden, juffrouw de Géran.”

“'t Zal uit aandoenlijkheid zijn. Ze dacht aan haar papa misschien. Want ze zijn immers gelukkig, geloof je niet Iteko?”

“Wel zeker, waarom zouden ze niet, juffrouw?”

“Dat weet ik niet, 't is gek hoe ik veranderd ben in den laatsten tijd, Iteko! Zeg me toch eens, wat je van dien Thoren denkt?”

“Och, wat kan dat de juffrouw schelen?”

“Als het me niet schelen kon, zou ik 't je niet vragen! Zeg mij alles ronduit.”

“Ik ben bang dat u boos wordt.”

“Boos word ik alleen als je zwijgt. Zeg op!”

“Ik weet het waarachtig niet, juffrouw.”

“Dat begrijp ik, hij zal je niet tot vertrouweling nemen, maar zeg in 's hemels naam wat je denkt, niet wat je weet.”

“'t Is zoo slecht!”

“Dat doet er niet toe; of je iets denkt dat slecht is of het zegt, dat komt op hetzelfde neer. Ga je 't eindelijk uitspreken?”

[135:] “Belooft u dan, niet de minste waarde aan mijn woorden te hechten?”

“Niet meer dan ze verdienen.”

“En in 't oog te houden, dat het alleen een gedachte is, die door niets werd opgewekt?”

“Ja zeker, nu kom dan.”

“Mijnheer Thoren van Hagen is gekomen met mevrouw Conrad.”

“Dat weet ik sinds lang en verder.”

“Ze kennen mekaar van vroeger.”

“Ook oud nieuws.”

“Nu, dan is 't geen wonder, dat mijnheer Thoren er op gesteld is in de buurt van de jonge dame te blijven wonen, misschien haar te beschermen als het noodig is.”

Corona was doodsbleek geworden.

“Haar beschermen en tegen wie?”

“Ik weet het niet; haar gezelschap meteen genieten, haar spel en zang hooren, die hij zoo bewondert, niet alleen omdat zij van een vrouw komen.”

Corona beet haar fijne paarlemoeren penhouder in stukken.

“'t Is goed, Iteko, ik dank je voor de waarschuwing. Ik zal mijn oogen open houden; je bent een echte Argus.”

“Dan deug ik toch nog voor iets anders, dan alleen om de menschen vroolijk te maken.”

“Ik zou me niet kunnen redden zonder jou. ’t Is geen kleinigheid zoo'n kolonie te besturen.”

“'t Is u goed toevertrouwd, juffrouw!”

“En 't verveelt me zoo, 't verveelt, 't walgt me! Al die onbeduidendheden, die kleingeestige berekeningen en wie weet welke onaangename dingen mij nog wachten. Ga maar heen, Iteko, 't is tijd voor de middagles.”

“Komt u straks eens kijken ?”

“Wat heb je?”

“Geschiedenis.”

“Nu goed, ik zal komen.”

Iteko verwijderde zich en Corona ging de kamer op en neer.

“Iteko!” riep zij plotseling.

De geroepene kwam onmiddellijk terug.

“Itoko” en een lichte blos kleurde haar wangen, [136:] “Iteko, weet je wel, dat je mij vroeger iets anders zeidet?”

“Van wie?”

“Van Thoren van Hagen.”

“Ik herinner het mij niet meer, juffrouw! Wat was 't?”

“Dat hij. . . hier bleef om mij?”

“Heb ik dat gezegd? Ik wist het heusch niet meer, maar als ik 't gezegd heb, dan vergiste ik mij zeker, want hij geeft bepaald niets om u; hij ziet u niet eens aan en als u speelt, dan praat hij met mijnheer de Géran of mijnheer Portias.”

“En toen Hermine speelde?”

“Toen was hij geheel ooren, zoodat meneer Conrad er nijdig van werd, ik zag 't duidelijk.”

“En zij noemt hem bij den naam?”

“Hij zegt Hermelijn, ook van haar sprekend.”

“Waarom is hij dan niet met haar getrouwd?”

“Men trouwt niet altijd met zijn keuze.”

“'t Is goed, ik weet nu dat gij je ook vergissen kunt.”

Toen ze alleen was, wierp zij zich op den divan neer in haar gewone houding, de handen op de knieën gevouwen, het voorste gedeelte van het lichaam voorover gebogen. Verscheidene dingen hinderden haar, de koele houding van Hermelijn die zij maar niet kon overwinnen en die haar op een afstand wist te houden - een bewustzijn dat de alom gevleide Corona nog niet ondervonden had; verder haar vriendschap met Kitty en Portias, die zij toeschreef aan Conrad's oprechtheid, dan eindelijk al bekende zij het zich zelf niet, de wijze, waarop Thoren van Hagen haar behandelde; hij scheen haar niet te bewonderen, niet te vreezen, niet te zoeken. Hij bleef hier ter wille van Hermelijn, van een getrouwde vrouw; zij kon het niet gelooven, maar waarom kwam hij zich anders midden in deze wildernis vestigen?

't Ging haar niets aan, 't was dwaas er haar geest mee te vermoeien. Thoren van Hagen was immers vrij, om zelfs op de Merapi of Merawoe, in den krater desnoods te gaan wonen! Dat zij er toch telkens en telkens weer aan moest denken en dan voelde zij zich zoo vreemd te moede als zij dacht aan zijn woorden van middag, toen hij excuus vroeg voor Margot, [137:]”'t Is een goed voorteeken als ik u iets anders kom vragen.” Wat zou hij te vragen hebben, hij, die haar zijn aandacht niet waardig keurde; als zij dacht aan den blik zijner oogen, toen hij dat uitsprak, was ’t of haar hart even stilstond en of ze iets zag, iets zeer schitterends, iets zonnigs, iets verblindends. Zou het Hermelijn of Conrad gelden? Had Hermelijn misschien geklaagd dat Conrad's inkomen niet groot genoeg was?

Foei, foei, wat was dat dwaas en kinderachtig, maar wat dan in 's hemelsnaam, wat wilde hij van haar?

Weinige oogenblikken later kwam zij statig en indrukwekkend in de tot school ingerichte kamer, zette zich naast den lessenaar van juffrouw Iteko en deed aan de kinderen, die stil en vol ontzag voor de gevreesde zuster of tante op hun bankjeszaten,eenige vragen over hun geschiedenislessen.

Maar zij was er niet bij. Hare gedachten zwierven weg; verre van daar maar toen een der knapen; die het over Peter den Groote had, opdreunde dat deze prins eerst met zijn broer Iwan had geregeerd, was 't of een electrieke schok haar bewoog, haar oogleden trilden, zij vreesde zelfs dat zij bloosde.

Iteko had gelijk: die vreemdeling bracht niets goeds voor de familie Géran aan, papa had hem niet tegelijk met zijn nieuwe schoondochter moeten meebrengen.

XVIII.

Intusschen was het voor de arme, eenzame Hermelijn een uitkomst toen August voor het huis van het paard steeg en de invitatie van zijn Poppie overbracht.

“Als Conrad het goedvindt,” antwoordde zij.

Conrad was echter niet te vinden; hij ging den geheelen dag uit, kleedde zich 's middags nooit meer aan en bracht zijn vrijen tijd door met op kalongs [Vleermuizen.] te schieten, en zich zoo Inlandsch mogelijk vóór te doen.

Aan tafel speelde hij met den hond, gaf hem de [138:] beste beten, ging dikwijls zonder zadel te paard rijden en holde den weg af, op gevaar van in een ravijn te storten. Soms ging hij nog verder en plaagde Hermelijn op echt kinderachtige wijze; hij scheurde eens uit haar mooie Frithjofssage eenige bladzijden om er een propje voor zijn geweer uit te maken, zoodat onwillekeurig de tranen haar in de oogen sprongen bij deze daad van kwajongens moedwil.

Zij vermoedde niet, hoe den vorigen avond Conrad met datzelfde boek en een duitsche dictionaire voor zich had gezeten, onmogelijke pogingen aanwendend om het gedicht, dat hem belang inboezemde, te volgen, maar vergeefs, hoe hij daarna de dictionaire in machtelooze woede op den grond had gegooid, zoo hard dat Hermelijn meende een stoel te hooren omvallen.

Hij was boos en ontevreden op de geheele wereld, maar schreef toch dienzelfden dag naar Samarang om een duitsche spraakkunst voor zelfonderricht te ontbieden en een nieuw exemplaar van de Frithjofssage.

Hermelijn moest uit alle kracht strijden tegen de doodelijke matheid die haar overviel, alles was haar te veel, alles boezende haar angst en afkeer in. Wat zou zij doen?

Boeken lezen, maar die spraken van geluk, van liefde, van hoop, en van alle drie moest zij afstand doen, alles was zoo onbeduidend, vergeleken bij haar eigen lot; de verzen van Byron en Musset alleen hadden haar geboeid, daarin vond haar geest een welkome echo, 't was of bittere ondervinding hun geleerd had een blik in haar ziel te slaan. Hun vertwijfelde klachten waren ook de hare, zij gaven een vorm aan de onbestemde beelden van haar ziel, zoo levensmoede, zoo ontgoocheld, zoo bitter voelde zij zich ook. Na de lezing van zulke gedichten bleef zij een geheelen nacht wakker, ter prooi aan onrustige droomen, aan wanhopige vragen, waarop geen antwoord mogelijk was. 't Liefst ware zij zoo gebleven zonder opstaan, zonder terugkeer naar het werkelijke leven om dan stil af te wachten wat het leven haar nog bitters zou aanbrengen.

Maar toen zij opgestaan was, triomfeerde haar krachtige geest over die ziekelijke gedachten.

“lk zal Musset niet meer lezen, hij maakt me zwak, [139:] kleinzielig. Zijn boeken zijn vergift voor mij; ik moet sterk wezen, mij niet laten neerslaan en het leven moedig in de oogen zien, hoe vreeselijk het ook schijnt.”

In haar huishouden had zij weinig lust; waarom zou zij in de keuken bezig zijn, waarom smakelijke schotels klaar maken? Zij wist immers niet eens of haar man aan tafel kwam, of wel dan gaf hij de Hollandsche spijzen, die zij zelf had toebereid dadelijk aan de honden om wat koude rijst tusschen zijn vijf vingers te nemen en ze met een stukje dendeng [Indische toespijzen.] en een lombok op te eten.

Dan ging zij alles in 't huis verzetten, opdat er niets van Corona's regelingen zou overblijven, maar toen dit gedaan was, kon het niet meer herhaald worden en het gaf haar geen werk meer.

De piano was haar eenige uitkomst, uren lang stortte zij haar hart in tonen uit, zingen kon zij niet, haar keel was als dichtgeschroefd, maar als zij begon te spelen, zorgde Conrad dat hij wegkwam; als hij naar huis terugkeerde en haar voor de piano zag, maakte hij onmiddellijk rechtsomkeert.

Eens zeide Hermelijn tot hem:

“Maar Conrad, ik zie 't niet in, waarom wij altijd stommetje tegenover elkaar moeten spelen.”

“Ik heb niets te praten,” snauwde hij.

Eens toen de boeken uit Samarang kwamen, was hij niet t'huis; zoodra hij echter het pakje zag, nam hij het spoedig mee en sloot zich in zijn kamer op.

“Nog geheimen bovendien!” zuchtte Hermelijn, “O God, sta me bij, ik kan haast niet meer.”

Hermelijn was steeds gewoon al haar gedachten, al haar daden te adelen door een echt godsdienstige opvatting, die haar beter, geduldiger, liefdevoller moest maken. Zij geloofde vast dat het lijden, goed gedragen, de ziel verheft, het hart nader tot God brengt; zij trachtte eerst steun in het gebed te zoeken, zij las bij voorkeur godsdienstige boeken, dan voelde zij zich sterk en hoopvol, maar nadat zij zich dag aan dag met haar naar liefde dorstend hart, behandeld zag met ijskoude onverschilligheid, haar fijne beschaving [140:] telkens gekwetst werd door Conrad's opzettelijk ruwe manieren, ontviel haar alle hoop, alle moed, alle vertrouwen. Zij voelde zich hoe langer hoe meer afgemat, zwak. troosteloos; niets wekte haar meer op uit de doodsche stilte, die haar omringde; haar overviel een gevoel of zij met gesloten oogen niets te doen had dan zich over te geven aan den stroom van het leven, die haar langzaam maar zeker wegvoerde naar den dood, den eenigen verlosser.

Vooral in die lange avonden en nachten; als de eigenaardige stilte van den tropischen nacht haar omringde, als buiten de sterren fonkelden tusschen het franje-achtige loof der tjemara's en tamarinden, als het gebladerte zacht ruischte en dat gemurmel zich vermengde met het eindelooze sissen en piepen der insecten, met het klagende geroep der houtduif of de schrille kreten van de jakhalzen, als in het maanlicht de katjapirings [Gardenia.] tusschen de donkere bladen gloeiden als zilveren rozen en de kamoening [Indische bloemen.] haar fijne bloemen als een welriekenden regen ter aarde liet vallen, de melati's [Indische bloemen.] haar geuren naar Hermelijn's kamer opzonden als een groete aan de eenzame Westersche, dan voelde zij zich meer dan ooit alleen, verlaten, ongelukkig; haar hart smachtte naar sympathie, naar een vriendelijk woord, een liefkoozing: dikwijls voelde zij bekoring zich voor Conrad's voeten te werpen en hem te zeggen:

“Zend mij weg of behandel mij tenminste als vriendin! Ik zal je gehoorzamen als mijn meester.”

Doch haar trots weerhield haar; zij wilde zich zijn mindere niet toonen. Hij zou haar kunnen breken maar buigen nooit; liever had zij dat de storm wild door het gebergte loeide, dat de donder weergalmde door de rotsen, de regen kletterde en de wind de boom en heen en weer zwiepte; dan droomde zij gaarne van een ramp, die de wereld uit haar grondvesten rukte, die haar en Conrad en Corona met zich rukte, waarheen, wist zij zelf niet en wilde het ook niet weten.

Zoolang mogelijk streed Hermelijn tegen de namelooze [141:] matheid, die haar dreigde te overstelpen; lichamelijke beweging had haar goed gedaan, maar waar zou zij die nemen, alleen als zij steeds was? Een wandeling ver van huis in de wildernis deed haar huiveren; in de onmiddellijke nabijheid van Djantong maakte zij soms ontdekkingstochten, doch zij kende den weg niet en vreesde onaangename ontmoetingen. Lectuur kon haar niet meer boeien of het moest wanhoopspoëzie zijn en zoolang zij kon, hield zij hare hand af van Byron of Musset, die haar onweerstaanbaar aantrokken; het huishouden en de muziek boezemden haar weldra afkeer in, niets was in haar oogen belangrijker dan haar eigen gedachten.

Haar hoofd klopte, haar oogen brandden, haar borst deed haar pijn; 't was of zij zwaar ziek ging worden, in waarheid was slechts haar zenuwgestel aangedaan.

“Zou men zich zoo gevoelen als men krankzinnig wordt,” dacht zij sidderend en zag dan angstig naar den grooten weg, hopende, dat er iemand zou komen om eenige afwisseling te brengen in haar ondraaglijk leven.

Een enkelen keer zag zij een of meer ruiters naderen; soms was het haar vader, of wel een van de broeders, maar de pogingen, die zij moest aanwenden om tegenover hen opgeruimd en tevreden, te schijnen, vielen haar telkens zwaarder en als zij weg waren, voelde zij zich nog meer uitgeput.

“Kon ik maar iets uitrichten, die lijdelijke werkeloosheid is meer dan ik dragen kan,” verzuchtte zij weinige minuten vóór dat August kwam met zijn verzoek.

“Conrad zal wel dadelijk komen. Vraag 't hem zelf,” antwoordde zij. August en Poppie waren nu juist geen personen aan wier omgang zij veel had maar toch, beiden schenen goed en hartelijk, en dan waren er kinderen. Zij zou daar leven en beweging vinden, maar vooral zou haar man van haar gehate tegenwoordigheid voor korten tijd ontslagen zijn.

Zooals te denken was, antwoordde Conrad niets anders dan:

“Als je trek hebt, ga je gang!”

Op die beminnelijke toestemming haastte Hermelijn. [142:] zich haar goed in te pakken, terwijl August met zijn broer de beste wijze besprak om naar zijn woning te gaan.

“Je moet van avond maar slapen in het groote huis!”Hermine,” zei Conrad op zulk een vreemden toon, nu hij haar aansprak, dat zijn vrouw er van schrikte.

“Morgen kan je verder gaan met de tandoe [Draagstoel.].”

“Heel goed, 't is zoo als je het beschikt het beste.”

Er werd gerijsttafeld. August en Conrad hadden het druk over de koffiecultuur en Hermelijn verwonderde er zich over dat haar man, wanneer hij aan den gang was, zoo aardig en in zulk goed Hollandsch redeneeren kon.

Na het eten kwam het rijtuig voor. August en Hermelijn stapten in; Conrad sloot het portier en drukte zeer slapjes de hand, die zij hem toestak.

“Compliment aan Portias en Kitty,” riep hij hen na.

XIX.

Onwillekeurig voelde Hermelijn zich herleven toen zij ‘s middags in de gezellige voorgalerij van Ngaroengan zat, waar Kitty, Margot en Corona in Europeesch toilet vereenigd waren, waar Portias zijn eenigszins hoogdravende maar welgemeende volzinnen ten beste gaf, waar kinderen stoeiden en groote menschen praatten en lachten.

“Vindje dat reizen in zoo'n tandoe niet kinderachtig,” vroeg Corona aan Hermelijn; “wil je niet liever te paard de reis doen?”

“Ik heb er geen kleeren voor.”

“Maar ik zal je een amazone geven; dat ik iets langer ben hindert niet bij een rijkleed; daarbij, in het gebergte is alles mooi.”

“Dank je, ik draag het kleed van anderen niet,” antwoordde Hermelijn kortaf.

Allen stonden verbaasd over dit onverwachte ant[143:]woord, Corona bood iets aan en het werd geweigerd; hoe durfde Conrad's vrouw dat doen!

“Nu, ik ben niet gewoon iets op te dringen,” hernam zij geraakt.

Het bitterst griefde 't Corona, dat Thoren van Hagen juist binnen was gekomen, en het antwoord van Hermelijn stellig gehoord had. Hij was er ook verwonderd over en zag zijn jonge vriendin scherp aan; ’t viel hem dadelijk op, dat zij zeer veranderd was, een pijnlijke trek lag om haar mond en haar oogen; een grenzenlooze minachting sprak uit haar toon en haar blik.

Welke droevige gewaarwordingen hadden het flinke, opgewekte meisje in zoo korten tijd verbitterd en veranderd!

Hij groette haar zonder meer en zij noemde hem bij opzet niet.

't Duurde niet lang ot het gesprek werd algemeen; de plannen van Thoren van Hagen werden besproken, goed- of afgekeurd; Corona mengde zich niet in het gesprek en Thoren scheen nauwelijks haar tegenwoordigheid op te merken.

“Ik ga mee bij Poppie logeeren!” fluisterde Kitty Hermelijn toe. “Is dat niet heerlijk!”

“O lieve Kitty! Je had mij geen betere tijding kunnen mededeelen.”

't Was een genot voor Hermelijn het hartelijke, warme handje van haar schoonzuster in de hare te mogen houden en haar liefkoozende stem te hooren, zoo heel iets anders dan die eeuwige stilte, welke haar in Djantong omgaf; haar Dogen schitterden en Thoren van Hagen dacht:

“'t Is niets dan levensgeluk dat haar ontbreekt.”

Er werd besloten een wandeling te maken; Kitty en Portias, Philip en Margot, August en Corona, Thoren van Hagen en Hermelijn waren van de partij, Kitty had den arm van haar man genomen.

“Je bent precies een sirih plant, als je geen staak hebt om op te leunen dan val je om,” was het lieve bescheid van Corona.

Zij zelf voelde zich verlegen met haar houding; te trotsch een stap naar Hermelijn of Thoren van Hagen te doen, bleef zij zich vergenoegen met het gezelschap [144:] van August en liep met hem vooruit; zoo bleef ongezocht Hermelijn in Iwan's gezelschap achter.

Zij zweeg, haar hart was te vol en zij kon niet klagen.

“Arme Hermelijn!” zei de hij eindelijk zacht.

“Waarom arm, ik beklaag mij niet.”

“Maar je trekken, je oogen doen 't voor je! Ik had 't sinds lang geraden, je bent teleurgesteld.”

“Zeg liever bedrogen: Conrad is de minst schuldige maar zij die slang, die. . . O Iwan, ik wilde dat ik woorden kon vinden om haar te noemen en haar te . . .”

“Foei Hermelijn, foei, ik ken je niet meer.”

“Maar ken ik mezelf dan nog? O 't is zoo gemakkelijk, goed, braaf, vroom te zijn als men gelukkig is, en dan spreken ze nog van een lijden dat verheft, dat veredelt, neen, 't verlaagt, 't maakt slecht.”

“Arm kind!”

“Zeg dat woord niet meer Iwan; zeg dat niet, ik zou mij neer kunnen werpen op den grond, en wachten tot er een tijger kwam om mij te verslinden, of een bliksemstraal om mij te treffen; alles alles maar niet dit vreeselijke lot.”

“Hermelijn, denk je nog aan die zwarte wolken met zilveren randen, die ik als kind, wanneer ik bij uitzondering stil en rustig was, met je bewonderde?”

“Ik ken geen zilveren randen meer, niets dan duisternis.”

“Heb je alle vertrouwen op God verloren, Hermelijn? 't Is zoo diep treurig, een vrouw, die geen vertrouwen, geen hoop meer heeft;”

“Dat weet ik. . . ik denk zoo veel aan je moeder Iwan, ik begrijp haar nu; dien dood, waardoor zij zich zoo verschrikkelijk op je vader wreekte.”

“En die straf viel tevens op mij, Hermelijn! Waarom ben ik zwerver geworden, waarom vind ik nergens rust? Omdat geen moederoog mijn jeugd leidde, geen moederhand mijn karakter vormde, omdat ik tegen mijn vader met schrik en. . . en afkeer leerde opzien! Elke zonde draagt haar straf in zich, je ziet het hoe mijn vaders fouten gewroken werden, en ik onschuldige draag den vollen last.”

“En ik dan, ben ik niet even onschuldig en even ongelukkig?”

[145:] “AIles is aaneengeschakeld, Hermelijn; ik ben waarlijk een wonderlijke zedepreker, maar lieve meid, ik wou je zoo graag een beetje troost geven voor den steun, dien je vader mij zoo ruim schonk! Als ik hem niet had ontmoet dan ware er nog minder van mij terechtgekomen, en beken dat het dan bitter weinig was geweest, Hermelijn! Ik heb met je te doen; ik weet dat het hard is zijn illusiën te verliezen, maar zie je nergens licht? Is er nergens hoop op iets beters? Als mijn moeder sterk ware geweest, zij hadt mij in de armen genomen en gezegd: “Voor mijn jongen wil ik leven! Voor hem zal ik alles dragen!” En elke moedige daad van zelfoverwinning, elk offer draagt zijn belooning in zich. Zie je nergens een zilveren puntje, Hermelijn?”

“Neen, als ik t'huis ben denk ik nergens, maar hier. . .”

“Nu kijk goed naar dat puntje, en denk dat Onze Lieve Heer het daar heeft geplaatst. Ik zal je vertrouwen in Hem niet schokken, Hermelijn! Wij mannen, voor wie de wereld openligt, wij meenen dikwijls hem te kunnen missen. en toch wat is 't ons vaak hier leeg en grauw, maar gij vrouwen, die leven moet van zelfvergetelheid, van offers, van onbeantwoorde liefde, waar moet gij heen, als gij in uw eenzaamheid geen vriend bezit, tot wien ge gaan kunt, die nooit moede wordt van uw klagen, van wien gij vast gelooft dat Hij uw lot in zijn vaderlijke zorg regelt.”

Hermelijn droogde eenige brandende tranen af.

“Mijn ongelukkige moeder was zoo diep niet gezonken als zij dat geloof en vertrouwen had bewaard.”

“Diep gezonken, zeg je?”

“Ja, diep zeer diep; zij heeft het heiligste, wat in haar borst schuilde, haar moederliefde, vertrapt uit wraakzucht.”

“Je bent streng, Iwan.”

“Misschien had het verdriet haar waanzinnig gemaakt. 't Is haar eenige verontschuldiging.”

“Maar daar is niets aan te verhelpen als men dat wordt.”

“Alleen zwakken van ziel worden het; blijf dus sterk Hermelijn!”

“Wil je mij een plezier doen, Iwan ?”

“Natuurlijk!”

[146:] “Noem mij zoo niet meer als Conrad er bij is, hij heeft het niet graag.”

“Zei hij dat?”

“Ja!”

“En dan zocht je naar het zilveren puntje, Hermelijn! of liever mevrouw! Ik zal er om denken, dat beloof ik je. Tusschenpersonen baten hier niets, Portias heeft me alles verteld, de strijd moet tusschen beiden worden afgestreden en uw lieftalligheid, uw geduld, mevrouw de Géran, kunnen alleen overwinnen.”

“Wat een druk gesprek! Mogen wij daarvan niet mee genieten?” vroeg Corona, wie het zwijgend gaan naast August ontzaggelijk verveelde.

“We hadden het over de trachietvorming der rotsen,Juffrouw de Géran.”

Een der knaapjes, een aardige krullebol van vier jaar, was meegeloopen, maar over vermoeidheid klagend, wierp hij zich op den grond en weigerde voort te gaan.

“Ondeugende bangsat [Booswicht]!” riep Corona, trok hem in de hoogte, en nam hem op haar arm, “wat doe je ook mee?”

“Mag ik u van dien zoeten last ontheffen?” vroeg Thoren van Hagen. “Maar 't zou me toch spijten, als u mijn verzoek toestond.”

“Dan moet u het niet vragen.”

“'t Is van mijn kant een daad van zelfopoffering, ik doe afstand van een feest der oogen; met dat kind op den arm gelijkt u. . . “

“Een madonna!” riep Kitty.

“Neen toevallig niet! Een moeder der Grachen.” 

“De eene Grach mankeert, jammer genoeg!”

“Ik belief voor geen moeder aangezien te worden; gevoelt u er roeping toe dien bengel te dragen dan geef ik hem u dadelijk over.”

“Zie zoo, 't is gelukt, Tjapé Njo [Ben je moe, jongen.]?”

Corona, ofschoon innerlijk gekrenkt over de wijze,waarop hij haar 't kind had afhandig gemaakt, kon een lach niet weerhouden toen zij hem Maleisch hoorde spreken met het knaapje.

Thoren van Hagen ging vooruit met het ventje op den nek, de weg was een holle, hoog beschaduwd met [147:] struiken en ramboetanboomen, waartusschen de koffieplant groeide.

“Weet u wel, dat we vlak bij mijn villa zijn,” vroeg hij plotseling omkeerend, en tot het kind: “Nu Njo, genoeg paardje gereden op oom?”

“Oom!” gierde Margot, “hoor je Philip, meneer noemt zich oom.”

“Nu Margot, is dat zoo onmogelijk? Njo vindt het zoo vreemd niet, hé jongen?”

“De jongen ziet en hoort ook van niets anders dan van ooms en tantes!” zei Kitty.

“Dan hindert een oom meer of minder niet, waar de boom zoo vol geladen is.”

“En nu gaat Njo, zooals het een behoorlijk jongmensch past, aan oom's handje wandelen! Heel netjes en fatsoenlijk; morgen krijg je wat lekkers van oom.”

De weg kwam werkelijk uit op het verrukkelijk meertje, dat Thoren van Hagen zich tot woonplaats had gekozen; stil en vredig lag het daar in de vallende duisternis, omzoomd door rotsen en boomen. Een enkele ster spiegelde zich in het gladde water, eenige watervogels gleden statig over de licht gerimpelde oppervlakte.

Een kleine boot lag bij een der eiilanden, en verried het plan van den landheer, om over het meer tochtjes te doen.

“Een schuitje, hoe prettig!” riep Kitty.

“’t Staat te uwer beschikking, mevrouw! En aan wie mag ik nu mijn Njotje toevertrouwen, aan jou, Philip, je hebt er nu net een gezicht naar, om zonder dat je er veel last van hebt, hem veilig t'huis te brengen.”

“Ga je niet mee, Thoren! We hadden zoo gerekend op een gezellig muziekavondje, nu Hermine is er.”

“’t Spijt me, Portias, maar ik moet van avond dringen thuis zijn; ik heb mijn huisgenoot beloofd met hem op de vleermuizenjacht te gaan. Die beesten maken het mij zoo geducht lastig! En dan, we hebben van ketan item [Zwarte rijst.] voor diné.”

“Is u heel ingericht?” vroeg Hermelijn.

[148:] “Op de voorgalerij na! Dan hoop ik een inwijdingfeest te geven.”

“Een mooi vooruitzicht!” zeide Corona spottend.

“Een jongeheeren feest?” vroeg Kitty.

“Wel neen, ik zal juffrouw Iteko verzoeken er de honneurs van waar te nemen.”

“U ook al meneer Van Hagen? Van Akkeveen is zoo iets te verwachten, maar van u.”

“Van mij, lieve juffrouw, wat bedoelt u!”

“Ik wil geen laffe aardigheden hooren op een uitstekend goed schepsel, wier eenige fout het is dat ze geen beauté is.”

“Maak ik dan aardigheden? Ik verzeker u dat het mij ernst is en zal het bewijzen ook. vrouwen zijn wel gelukkig, ze mogen alles straffeloos wezen, mooi, geestig, scherp, voorbarig, en wij arme sukkels staan er weerloos tegenover.”

“U is wel te beklagen, antwoordde Corona vol ingehouden toorn.

XX.

De koffielanden der Gérans lagen op de helling van den Merawoe, een sints jaren schijnbaar rustige vulcaan, die echter in den laatsten tijd enkele teekenen van leven gaf in den vorm van luchtige pluimen als donzige wolken den krater ontsnappend; nu en dan hoorden de Javanen ook een onderaardsch gedruisch, dat schrik en vrees onder hen bracht, maar tot nu toe geen verdere gevolgen had.

Aan den voet van den berg strekte zich een heuvelachtige oppervlakte uit, rijk aan wouden en dalen, aan stille meren en oudheden uit den Hindoetijd, die dit gedeelte tot een der merkwaardigste van Java maakten.

Vredige dessa's [Dorpen.] brachten met hun goudbruine daken afwisseling in die zee van groen, en sawahs [Rijstvelden.], [149:] dambordvormig afgedeeld daalden trapsgewijze de hellingen af. Het groote huis lag tegen den heuvelrug aan, vanwaar men een uitgestrekt gezicht had; hoogerop, dieper in het woud, bevond zich het land, waarover August het opzicht hield.

De weg ging steil opwaarts, langs rotsmuren en ravijnen, gevuld met den weelderigsten plantengroei. Een rijtuig zou langs den smallen, kronkelenden weg niet kunnen voortgaan, slechts het kleine, dappere paard van August, te klein bijna voor zijn lange beenen, en de tandoe, waarin beide schoonzusters zaten, door zes koelies gedragen, konden zich aan de moeilijke bestijging wagen.

Portias had gaarne zijn vrouwtje gevolgd maar zijn schoonvader vertrouwde hem een werk toe, dat veel te doen gaf, en waarbij zulk een haast was, dat er van meegaan geen sprake kon zijn.

Corona liet zich dien morgen niet zien; zij had haar vader gevraagd of 't met zijn goedkeuring was, dat Kitty meeging.

“Maar kindlief,” was het antwoord, “wat kan ’t mij schelen als haar man het goedvindt; heb jij er iets tegen, verbied 't haar dan.”

Zij voelde haar onmacht om dat uitstapje te beletten; met leede oogen zag zij de toenemende vriendschap tusschen Kitty en Hermelijn aan, een vriendschap, waarop zij alleen recht meende te hebben. Zij had alle moeite gedaan die te verwerven, zij die niet gewoon was om liefde of vriendschap te bedelen, en Hermelijn bleef standvastig op een afstand. Zij behandelde haar met koelen afkeer, zou 't dan waar zijn, wat Thoren van Hagen had gezegd, dat het een slechte daad geweest was, Conrad te dwingen tot zijn geluk?

Zoo vertrokken dan Kitty en Hermelijn zonder haar afscheidsgroet en hun stemming was er niet slechter om. 

Het was zeer vroeg in den morgen, de dauw lag nog over het gras en de boomen, de bamboes en varens, de alang-alang en de woud bloemen; hoe hooger men kwam, hoe trisscher de atmosfeer werd, een nieuw leven doortintelde Hermelijn's aderen. Daar de tandoe hoogst langzaam ging, stapte zij nu en dan uit om te  wandelen en ten volle de heerlijke natuur te genieten.

[150:] Bij elke kromming van den weg vertoonde zich een ander gezicht: rotsblokken in chaotische verwarring opeengestapeld, bedekt met mantels van groen, wit en rood gebladerte, vergezichten op rijstvelden, die een groot meer geleken, waaruit als eilanden de groene boomen doken, die een kampong overschaduwden; wouden, ineengestrengelde koepeldaken, met moeite een zonnestraal doorlaten en op welks bodem het donkergroene mos met ontelbare woekerplanten doorwoeld werd; ravijnen, waar de toppen van de hoogste boom en onbereikbaar diep aan haar voeten lagen.

En boven dat alles de top van den bergreus, verscholen tusschen blauwe wolken, nu eens een bekoorlijken sluier werpend over bosschen en rotsen, dan weer door de zon beschenen, schitterend in weergaloozen gouden gloed.

“Hoe heerlijk te leven en gelukkig te zijn,” riep Hermelijn, Kitty's arm drukkende, terwijl zij de wonderbare tropische natuur plotseling omfloersd zag door het vochtige waas van haar oogen.

“We moesten met ons vieren zijn, ik met met mijn José, jij met Conrad!”

“Niets gemakkelijker dan dat voor jou, maar voor mij!”

“Wacht maar, Hermelijn! Wie verzekert ons dat, hij niet evenveel verdriet heeft als jij?”

“Omdat hij met . . mij getrouwd is?”

“Neen, omdat hij verlegen is met zijn eigen houding! Let maar op, zusjelief, hij weet niet, hoe hij ’t moet aanleggen, want hij is een domme jongen, maar geloof me, als hij alles vooruit had geweten, zou hij 't anders hebben aangelegd.”

“Wat vooruit geweten?”

“Wel dat je zoo'n lief, goed Hermelijntje was, die Cor zoo aardig op haar plaats kon zetten. Portias zal 't hem vertellen, wat je gisteren avond tegen haar hebt durven zeggen.”

“Maar is daar nu zoo'n moed toe noodig?”

“We zijn allemaal bang voor haar, ik heb zoo veel van haar gehouden en toch, zoo iets durfde ik nooit uitspreken.”

Tegen den middag kwam men aan het hooggelegen, bijna geheel in de bosschen verscholen huis van August.

[151:] Het was van bamboes opgetrokken en met atap [Bladeren.] gedekt, maar het zag er toch netjes uit. Een loentasheg omgaf het van drie zijden; in de voorgalerij stonden potten met bloemen, die Hermelijn wel wat kinderachtig vond, daar waar men de heerlijkste exemplaren van het plantenrijk voor het bewonderen had in den vrijen grond; de kerees [Rieten valgordijnen.] hingen neer, maar op het getrappel van papa's paard kwamen een zestal kereltjes, van verschillende schakeeringen bruin, opstuiven. Het eenige verschil was dat eenige in hansop, schilderachtig badjoe monjet (apenbaadje) genoemd, waren gekleed zonder aanzien van geslacht of leeftijd, terwijl de anderen dit eenige kleedingstuk geheel misten. De jongste scheen nauwelijks één jaar en hield een groote pisang [Banaan.] onophoudelijk tusschen hand en mond, de anderen hadden óf kuikens, óf vruchten in de vuile vingers.

Zij spraken niet eens Maleisch maar Javaansch, allen door mekaar, een gillend, de andere kermend, papa tegemoet vliegend. Kitty greep er twee, die als droppels water op elkaar geleken bij de badjoe monjet en stelde ze Hermelijn voor:

“Het tweede tweelingpaar, tot het oudste behoort Jantje.”

“Dan is het gemakkelijk er tien bijmekaar te krijgen,” antwoordde Hermelijn lachend en dreef de zelfoverwinning zoover, dat zij op het met zand en pisangpap bemorste gezichtje een plek zocht, waar zij een kus drukte, bij welk onverwacht bewijs van tantelijke liefde het jongentje of meisje 't op zulk een luid geschreeuw zette, dat zij zich niet meer aan de herhaling der liefkoozing waagde.

Toen zij het huis betrad kwam de dikke Poppie in een bonte kabaja, met hooge kondé [Haarwrong.], geheel het uiterlijk eener Javaansche baboe, aangewaggeld, haar in het Maleisch verwelkomend.

“Hoor eens Pop,” zei Kitty “onze lieve zus kan reeds heel aardig maleisch voor haar doen, maar met haar schoonzuster spreekt zij bij voorkeur Hollandsch.”

[152:] “Ja, ik vergeet haast! Kom hier, ik zal wijzen met jou kamer en dan wij gaan eten.”

“Laper sekali,” [Erge honger.] bromde August.

“Ja, kassian! Cor geef ook niets mee voor te eten, wacht als je weg gaat, ik geef ketoepat en saté, en kwee-kwee!”

“Dadelijk eten!”

Met bedrijvige hartelijkheid rolde de goedhartige dikkert voor hen uit naar de logeerkamer, die er heel anders uitzag dan die van Ngaroengan en Djantong; alles had een even inlandsch aanzien, ofschoon blinkend van zindelijkheid. De voorgalerij werd nooit gebruikt en was bijna altijd gesloten; in de achtergalerij scheen men te huizen, daar stond tenminste August's leuningstoel en de rustbank met kussens opgestapeld, waarop moeder Poppie en haar kinderen met opgetrokken knieën zaten te eten, want van aan tafel zitten was geen sprake.

Poppie deed op gewone dagen als er geen logés waren alles op een diep bord en zette den hoogen rijstberg voor August, die in zijn luiaardstoel lag en zoo dineerde, dan nam zij op een ander bord een bijna even grooten hoop, ging met de onnavolgbare vlugheid van een indische vrouw op de baléh-baléh [Rustbank.] zitten, de beenen kruisgewijze onder haar gevouwen en begon met haar vijf vingers eerst zich zelf te voeren en dun haar talrijk kroost. dat op bloote voeten om haar heen trippelde of wel op de baléh- baléh klom, stoeide, griende, kibbelde om elk stukje vleesch dat Adik meer kreeg dan Non, of om elke hap, die een beurt oversloeg bij Pietje of Jootje; zoo hadden ten huize van August de middagmalen plaats. De grootere kinderen kregen een batok (uitgeholde klappernoot) vol rijst en toebehooren en gingen ergens op de trappen of in den tuin en kwamen zich aanmelden als de voorraad uitgeput was.

Na het diner of de lunch, nam mevrouw Poppie haar mooie schildpadden sirihdoos en tracteerde zich zelf op een pruimpje dat zij met grooten smaak toebereidde.

Zij spoelde daarna echter steeds haar mond en durfde zich niet te veel aan haar liefhebberij overgeven; want 153:] als Corona er achter kwam, wist zij wel, wat er volgen zou.

Daarna ging Njonja [Mevrouw.] een praatje houden met de kokkie, die naast de naaister op een matje kwam hurken; zij zelf nam daarbij een korte wel verdiende rust op de baléh-baléh, omringd door haar lievelingen.

Nu echter was alles anders ingericht; de zusters waren het zoo deftig gewoon, daarbij de eene was een tottok. [Hollandsche.] De tafel werd behoorlijk gedekt en van zilveren lepels en vorken voorzien; de stoelen waren aangezet maar de kinderen kregen hun batok en de kleinen werden door de baboe op een matje vereenigd en door haar gedoelangd (gevoed). Hermelijn moest uit een ondragelijke omgeving ontsnapt zijn om zich hier op haar gemak te voelen. August sprak met zijn vrouw slechts in het Maleisch of Javaansch, Poppie draafde door zonder te bemerken, hoeveel bokken tegen het Hollandsch door haar geschoten werden en links en rechts neervielen; Kitty alleen was haar gezelschap waard en Hermelijn smachtte er naar met haar alleen te kunnen zijn.

Na het maal, dat zoo overvloedig was als een echte indische rijsttafel het slechts kon wezen, gingen zij naar haar kamer en daar spraken beiden naar hartelust over hetgeen hen zoo ter harte ging: Conrad en al weer Conrad. Hermelijn werd niet moe over zijn jeugd te hooren verhalen.

“Hou je nog altijd veel van hem?” vroeg Kitty.

“Moet ik 't dan niet? Hij is mijn man, als ik niet meer van hem kon houden dan zou mijn ongeluk niet te overzien zijn.”

's Middags werd er gebaad, maar het toilet van Poppie bepaalde zich tot het aantrekken van een schoone witte kabaja, dat was nog een beleefdheid den gasten aangedaan, anders werd de bonte kabaja tegen een andere van die kleur verruild. De kinderen kregen schoone hansoppen aan, vóór dat zij het bosch ingingen. Mama had voor pisang goreng en kollak [Gebak.] gezorgd, waaraan zij zich zoolang te gast deden, tot er zelfs onpasselijkheden en nieuwe huilpartijen ontstonden.

[154:] Al was dus de geest, die in dit huishouden heerschte, voor Hermelijn nu juist niet opwekkend of verfrisschend, materiëel deed het haar bijzonder goed, dank de groote wandelingen, die zij met Kitty en August maakte, de rijtoertjes, welke zij alleen met hem ondernam, want Kitty bleef t'huis gehoorzaam aan haar man, met alle blijmoedigheid, die een liefhebbende vrouw leggen kan in haar onderwerping aan den wil van een beminden meester.

“Kon ik den mijne ook maar gehoorzamen. Gaf hij mij maar een gebod, een wensch, dien ik opvolgen moest!” zuchtte Hermelijn.

Maar voornamelijk was het haar een troost met Kitty over al die duizend kleine nietigheden te kunnen keuvelen, waarover jonge meisjes en vrouwtjes nooit uitgeput raken, en waaraan zij evengoed behoefte hebben als aan versche lucht en dagelijksch brood. Zich uit te praten is zoo iets echt vrouwelijks dat zij, die er de gelegenheid niet toe hebben, het gemis daarvan voelen tot schade van haar lichaams- of zielsgezondheid. Het onverstoorbaar optimisme van Kitty werkte gunstig op Hermelijn, haar gezonde natuur, die een afkeer had van neerslachtigheid, kwam den druk te boven, welke haar in Djangtong zoo pijnigde; zij begon zooals Thoren van Hagen het raadde, zilveren randen aan de donkere wolken te onderscheiden en vreesde niet terug te keeren naar huis; ook trachtte zij de kinderen van August uit hun verwilderden staat op te.heffen. Vroeger had zij het in haar blinde ingenomenheid tegen Corona wreed en onnatuurlijk gevonden dat deze de kinderen van hun ouders verwijderde om ze onder haar oog op te voeden, nu echter, nu zij hen als Javanen in het wilde hier zag opgroeien kon zij de groote, gevreesde Cor geen ongelijk meer geven.

Haar schoonzuster Poppie gaf zich veel af met inlandsche geneeskunde; geen kwaal of zij wist er raad voor; zij had zalfjes en dranken voor ieder ten beste, maar zeide zij:

“Cor geeft niet in gebruik die obat! Kassian, als laatst ik mag helpen met kleine Jantje, hij stellig beter, maar nu hij is dood.”

Zij was steeds in groote zorg of haar kinderen wel [155:] gebruik maakten van de djamoe's, borehs, parems en hoe al die middeltjes, welke den anti-kwakzalversbond een griezeling op het lijf zouden jagen, nog meer heeten mogen. Niettegenstaande Corona's verbod had zij toch steeds een menigte tampah's [Schotels van gevlochten riet.] met allerlei kruiden op het dak harer bijgebouwen te drogen gelegd, om ze als vloeistoffen te laten trekken in den maneschijn.

Er was altijd een heele apotheek in de maak, en Hermelijn, die gaarne iets leerde, won haar hart door naar het gebruik en de samenstelling van die middeltjes te vragen.

August liet zijn vrouw haar gang gaan; hij zat het liefst in indisch costuum staten te schrijven, hij was de copiist der kolonie, had een prachtige hand en maakte nooit fouten, zijn vrouw zorgde goed voor zijn tafel; meer scheen hij niet van haar te verlangen.

Acht dagen bleef Hermelijn hier logeeren en verkreeg daardoor een blik in een echt indisch huishouden, dat haar volstrekt niet aantrekkelijk voorkwam. Kitty, die reeds in dien tusschentijd een kort bezoek van haar man en dagelijks eenige brieven van hem had ontvangen, verlangde naar huis, maar Guillaume kwam zijn beide zusters dringend vragen, ook zijn Toetie eens te komen bezoeken, en Hermelijn, die geen haast had naar Djantong terug te keeren vanwaar zij taal noch teeken ontving, voelde lust de uitnoodiging aan te nemen.

XXI.

De weg naar Wilhelmshöhe, zoo had Guillaume zijn landhuis genoemd, was dalende en liep bijna geheel door de koffietuinen; de kleine struiken schieten niet boven 10 tot 12 -voet op; de takken spreiden zich in de breedte uit daar de kroon weggesneden is, waardoor de bloesems zich rijker ontwikkelen; de bodem was zorgvuldig van struikgewas en onkruid gezuiverd, [156:] terwijl tusschen de jonge boompjes, de hooge schaduwrijke dadapboomen geplant zijn, die hun takken ineenstrengelen en zoo een dak vormen, om de koffieplanten te beschutten en den grond rein te houden, want lommer is een levensvoorwaarde voor de kostbare aanplanting. Het golvende terrein was geheel met zulke tuinen bedekt, de bloeiende planten, verspreidden de zoetste geuren; later kwam men in een laan, aan weerszijden met hoogopgaande palmen omzoomd, pinang, areng en kokosboomen. Te midden van zulk een klappertuin stond het eenvoudige huis van Guillaume. Onmiddellijk trof het Hermelijn's aandacht, dat hier een minder indische toon heerschte dan bij August, doch ook de zindelijkheid van Poppie ontbrak geheel. 

Toetie had een witte kabaja aan vol vlekken, haar haar was zoo netjes niet gekamd en gladglimmend als dat van haar schoonzuster, maar in een verwarde lus opgebonden; de kinderen hadden europeesche pakjes vol scheuren en gaten aan. De meubels waren van goed europeesch model, doch afgebroken, gelijmd, het bekleedsel bemorst en gescheurd; Toetie had een vriendin bij zich; een echt indisch meisje met dikke lippen en platten neus. 's Middags amuseerden zij zich met main keplèk, een soort van dobbelspel met Chineesche kaarten, waaraan zij veel geld verloor.

Kitty vergezelde Hermelijn niet; zij bleef nog een dag bij haar oudsten broer, in afwachting dat Portias haar zou komen halen: 't Hollandsche vrouwtje voelde zich hier nog minder t'huis, Guillaume maakte over alles gekheid, al lachend verweet hij zijn vrouw haar onregelmatigheden; de kinderen waren vreeselijk ondeugend maar hij strafte hen nooit.

Toen in de achtergalerij het eten klaar stond, en de familie zich om de tafel zette, bemerkte Hermelijn dadelijk dat de borden gebarsten, het tafelkleed bemorst, de lepels en glazen er ongewasschen uitzagen. De rijst verscheen in een koekoesan [Rieten zak.], waaruit Toetie schepte; intusschen waren de kinderen niet bij elkaar te houden; een stond op een stoel met lepel en bord, een ander lag schreeuwend op den grond, een derde [157:] alleen, een knaapje met ondeugende oogen, keel, zijn moeder en de tantes zwijgend aan.

“Allah, minta ampon!” [God beware me.] gilde plotseling Toetie, want haar rijstlepel stuitte op een hard voorwerp, dat bij nader inzien een versleten, vuile slof bleek te zijn.

Het zoete knaapje gierde 't uit van lachen, zijn moeder die het voorwerp der misdaad in de hand nam, vloog hem na, zoo vlug als men van haar vadsigheid niet had verwacht, greep den jongen bij zijn haar en hield een strafoefening, zoo overdreven streng, dat Hermelijn, die anders verontwaardigd genoeg was over deze jongensstreek er zenuwachtig van werd.

Guillaume deed niets dan lachen, bediende zich van saus en kip, en scheen zijn eetlust er niet bij verloren te hebben.

Toetie kwam terug met het gezicht en de gebaren van een feeks, de jongen gilde zoo hard dat men het uren ver in het gebergte moest hoore; zijn moeder bond het verwarde haar op en deed haar man de bitterste verwijten:

“Ik moet ook alles doen, jij verwent de kinderen maar, jij lacht om alles. 't Is hier een huishouden als van Jan Steen. Wat zal Hermine daarvan denken? Ik moet ook alles doen met zoo weinig tractement; Cor houdt niet van mij en niemand houdt van mij, voor de nicht moet alles mooi zijn, maar voor mij is niets noodig, en we eten altijd droge rijst. Ik kan geen japon koopen voor mij en dan zeggen ze nog, dat wij rijk zijn. Als ik geweten had, ik was nooit getrouwd, betoel!”

“Heb je nu niets voor Hermine om te eten, zij lust die sloffenrijst stellig niet.”

“Ah ja, die tottoks zijn zoo fijn, ik geef er niets om en als zij er om geeft, dan moet zij maar niet eten.”

“Foei, Toetie, foei!”

De goede Guillaume stond op, ging naar de. keuken en haalde een bord rijst voor zijn schoonzuster!

“Dat komt er van als je logés vraagt en men geen geld heeft, maar voor tottok's moet alles gedaan worden en voor de eigen vrouw niemendal. Dat ben ik [158:] zoo gewoon, niet waar Adik! Dat is altijd zoo, jammer dat je niet bent getrouwd met zoo'n nonna blanda!” [Hollandsch meisje.]

Hermelijn voelde zich zoo uit het veld geslagen, dat zij niet meer eten kon; onwillekeurig dacht zij aan Diteren's raad:

“Pas op je schoonzusters!”

En aan haar overmoedig:

“Ik ben niet bang voor een schoonzuster, voor geen zes!” Wat een tijd lag daar tusschen; voor de schoonzuster, wie die waarschuwing gold behoefde zij niet 't minst te vreezen; haar eenige, grootste vijand was haar toen zoo aangebeden echtgenoot.

“Ik zal je niet lang hinderen, Toetie,” antwoordde zij kalm. “Als het kan zou ik van middag reeds willen vertrekken.”

“Dat zou wat moois zijn, Hermelijn, je laten afschrikken door het gekakel van die onwijze hen? Je ziet, ik geef er niet om, laat ze pruttelen, straks gaat ze keplek spelen en dan vergeet zij alles; zij gaat links, ik rechts, we bemoeien ons anders niet met mekaar, 't is mijn huis en je blijft er zoolang ik het hebben wil. Het geld komt nog liefst van mij en zij verspeelt het.”

Hermelijn's gevoel kwam in opstand tegen die onkiesche verwijten tusschen man en vrouw, vooral nu Toetie uitbarstte in een stortvloed van scheldwoorden, waarvan zij niets verstond, en waarvoor Guillaume lachend zijn beide ooren toesloot.

De andere logée at rustig voort, als ware zij aan zulke tooneelen gewend.

“Hoor eens Guillaume en Toetie,” zoo maakte zij gebruik van een oogenblik windstilte te midden van den storm, “je moet het me niet kwalijk nemen maar ik ben aan zulke scènes niet gewoon en daarom wil ik onmiddellijk vertrekken. Ik kom hier niet meer terug of mijn schoonzuster moet mij persoonlijk inviteeren; dan zal zij mij ook stellig hartelijker ontvangen dan nu ik alleen door haar man schijn verzocht te zijn. Je moet mij straks de tandoe laten klaarmaken Guillaume, want ik blijf hier niet slapen, al moest ik ook te voet naar Djantong gaan.”

[159:] “Dat is nu jou schuld, Xantippe,” zei Guillaume “je houdt de fatsoenlijke menschen van mijn huis. Poppie die op geen pensionaat is geweest, heeft er beter verstand van de lui te ontvangen dan jij. 't Is goed Hermine, ga maar terug naar 't groote huis en vertel wat je hier gezien hebt en hoe Toetie je behandelt.”

Met groote oogen zag de jonge vrouw haar schoonzuster aan.

“Als je zoo brani [Brutaal.] bent,” zei ze met ingehouden drift.

“Brani ben ik genoeg,” antwoordde Hermelijn, “maar ik ben niet gewoon, uit de huizen, waar ik logeerde, te klikken.”

“Maar je kunt wel hier blijven,” begon Toetie te vleien, “bij ons is het wel niet zoo netjes als bij jou, wij zijn zoo arm.”

“Neen, ik zal mijn bezoek liever uitstellen, tot ik eens met Conrad kom,” verzekerde Hermelijn vastberaden.

“Zooals je wilt, Hermine,” sprak Guillaume “als je maar weet dat je mij 't ergste straft; ik had me zoo'n paar prettige dagen voorgesteld in je gezelschap.”

“Natuurlijk, andere vrouwen vindt hij alleen lief.”

“Dat komt er van als men gekoppeld wordt aan zoo'n heks. 't Is alles jou schuld, vrouw! Geen wonder dat je mij het huis uitjaagt.”

Het was voor Hermelijn een werkelijke verlichting toen zij in de tandoe stapte om naar Ngaroengan te worden teruggedragen; Toetie was nu heel anders, haar toorn was bedaard en maakte plaats voor haar gewone matheid.

“Wat zal Cor zeggen, dat je het niet kunt uithouden bij mij?” vroeg ze.

“Ik zal antwoorden dat ik te veel naar Conrad verlang,” was het antwoord, met een pijnlijken lach gegeven, “ik ben niet boos op je, Toetie, want ik begrijp 't heel goed wat het is. Je vindt het niet aardig dat Guillaume mij zonder je te waarschuwen verzocht heeft en je er niet op ingericht was mij te ontvangen. Een volgenden keer schrijf je mij zelf en dan blijf ik met heel veel pleizier logeeren.”

Misschien had nog niemand ooit met zooveel erken[160:]ning van haar waardigheid tot Toetie gesproken; zij scheen verlegen.

“Je moet maar blijven, ik zal niet tjoewawak [Schreeuwerig.] meer zijn.”

“Dezen keer niet, Toetie! Een volgende maal met genoegen.”

Guillaume wilde haar vergezellen; ofschoon de mandoer, een Javaan met stemmige, bedaarde houding naast haar tandoe ging.

“Neen Guillaume,” zeide zij, “blijf t'huis, dat is beter.”

“En waarom?”

“Toetie zal 't waardeeren.”

“Waardeeren, och Hermine, zij weet niet, wat waardeeren is. Je ziet, wat voor prettig intérieur ik hier heb,” ging hij voort, naast haar draagkoetsje stappend, “gelukkig dat ik er niets om geef. Ik zoek mijn pleizier buitenshuis. 't Is alles Cor haar schuld, zij liet ons trouwen toen we nog te jong waren om te weten wat we deden. Toetie is van goede familie; Cor had alles met haar moeder afgesproken en toen werd ons gezegd dat we het maar samen moesten vinden.”

“'t Is ongelooflijk,” zuchtte Hermine.

“Je ziet de gevolgen! Zij is driftig, slordig, lui, en speelt bovendien. Als ik een andere vrouw had, Hermine, zou ik beter zijn, maar een van al die eigenschappen maakt een man reeds ongelukkig.”

“Zou er niets aan te doen zijn, Guillaume, met redeneering en zachtheid?”

“Wel neen, je moet zoo'n heks aandurven! Ze is alleen bang voor Cor, die haar soms duchtig onder handen neemt. Ik weet niet Hermine, of Conrad je wel hoog genoeg schat, maar als je mijn vrouw was. . . Wil je vriendelijk voor me zijn, Hermelijntje, een lief, aardig zusje?”

Hij zag er sprekend Conrad uit; zijn stem klonk, zooals zij zich die van haar man had gedroomd, hij boog zich in de tandoe en staarde haar smeekend aan.

“Wel zeker, Guillaume ,” antwoordde Hermelijn onbevangen. “'t Is altijd mijn plan geweest, voor mijn nieuwe broers en zusters goed en vriendelijk te zijn.

[161:] Voor jou zoo goed als voor een ander en zelfs tegen Toetie koester ik niet den minsten wrok.”

“Maar heb je met mij geen medelijden?”

“Jawel, ofschoon ik vind dat je zelf de noodige schuld draagt aan je huiselijk leed.”

“'t Is zoo hard te moeten trouwen met een vrouw, die men niet lief heeft, zelfs niet eens kent. Toetie kwam zoo van school en dadelijk werd ze met mij geëngageerd.”

“Je moet allen de wrange vruchten plukken van je slaafsche gehoorzaamheid aan Corona: maar Guillaume, ik bemoei mij met geen familiezaken. Ga spoedig naar huis en maak het bij je vrouw goed. De mandoer zal behoorlijk op mij passen. Bonjour!”

“Heb je geen woordje van troost, lieve Hermine? Och, nu ik je ken, weet ik eerst hoe gelukkig men kan zijn met een lieve, beschaafde vrouw.”

“Kom Guillaume, men schat altijd 't geen men niet bezit op dubbele waarde; wie weet hoe Conrad over mij denkt.”

“Conrad is een aartsdomoor, meer niet. Hij is altijd een dwarskop geweest, hij houdt innig van je, dat weet ik zeker, maar hij zal nog liever zijn tong stuk bijten dan het je te laten merken.”

“Geloof je dat?”

“Wel, hoe kan men je zien en je niet aanbidden, Hermelijn?”

“Guillaume, die opera-complimentjes hooren niet tusschen ons t'huis. Ga nu kalmpjes terug en handel verstandig met Toetie. dat raadt je het zusje.”

“Je bent een engel,” en voor zij 't beletten kon, had hij haar hand genomen en die aan zijn lippen gedrukt.

“Ik ga nu werkelijk heen, denk soms aan mij!”

Maar Hermelijn dacht niet meer aan Guillaume; zij leunde achterover in de tandoe en zuchtte.

“Nog geen vijf weken getrouwd en reeds moet ik alleen zwerven door een Javaansche wildernis, hoe kan Guillaume dat toch werkelijk meenen: van mij houden! Hij veracht, hij verwenscht mij, die hem meer is opgedrongen dan Toetie aan haar man!”

[162:] XXII.

Niets verrukkelijker dan een morgen in het Javaansche gebergte.

Alles is verzonken in rust; de donkere mantel van den nacht omhult het landschap nog, maar zijn plooien schijnen minder dik, de sterren flonkeren aan de lucht maar met verbleekten glans, de maan werpt slechts flauwe schaduwen over de bosschen en ravijnen. Het gezang der krekels heeft opgehouden, het geroep der wilde dieren is verstomd, de uil verbergt zich in zijn dagpaleis en rust uit van zijn schrille nachtkreten.

Niets verbreekt de stilte dan het knarsen van het juk der bedrijvige Javanen, die nu met hun groenten of gevogelte de dessa's verlaten en zich naar de markt begeven, dan het regelmatig stampen van de rijst in de blokken der bedrijvige huismoeders, dan het steeds luider en luider kraaien der hanen, en nu en dan het eentonig rollen van een door karbauwen bespannen kar in de holle wegen, of het ruischen van de ontelbare beekjes, de rijstvelden besproeiend en het klotsen van den bergstroom in zijn diepe bedding.

In het oosten vertoont zich een teer grijze streep, steeds schitterender tot hij in vurig rood overgaat en den geheelen horizont in laaien gloed ontsteekt; veelkleurige pijlen schieten naar rechts en links, in de hoogte zweven sluiers van purper; alles wat eerst dof en kleurloos scheen, doorloopt langzamerhand alle toonladders van sluimerend grauw tot glinsterend groen, rood, violet en oranje.

De sterren verdwijnen, de maan is slechts een bleeke sikkel meer, bergen en rotsen lossen zich in sprekende kleuren op tegen de sombere lucht; de vogels kwelen en zingen en orgelen - wie durft zeggen dat de vogelenkeel op Java stom is? - de dauw vonkelt en flikkert bij den eersten kus der morgenstralen als een kleed van diamant over elke struik, elk blad, elke grashalm neergeworpen; zacht buigen zich de toppen der woudreuzen en murmelen wonderverhalen over de geesten, die hen dezen nacht bezochten. De bloemen in elke rotspleet bloeiend of over het grastapijt krui[163:]pend, heffen de kopjes omhoog en fluisteren over de koningin der feeën, die in hun kelken bruiloft vierde, over de elfen, die in den geurigen nacht dansten en huppelden door het voor menschen ontoegankelijke woud en over de gevechten door monsters der duisternis daar gevoerd. De ravijnen ontvangen bundels licht in hun gapende diepten; dan luiden de bonte klokjes den zonnigen morgen in, de pluimen der woudplanten wuiven hem hun blijde groeten toe, de geuren van de koffiebloesems ontwikkelen zich sterker nu de tooverstaf der zonnestralen hen tot ontwaken roept.

Alles leeft, alles juicht, de verschrikkingen van den nacht zijn wegge vlucht, alles peinst slechts op schoonheid, op glans, op kracht en leven, nu het oog van den dag zich over het landschap geopend heeft.

Het oosten was nog zacht rozerood gekleurd toen twee ruiters het groote huis - door Corona het liefst St. Paul genoemd - verlieten; twee groote honden draafden voor hen uit. Zij reden in vrij snellen draf den grooten weg langs en het morgenwindje deed de kleederen van een hunner golvend wapperen, waardoor het zichtbaar werd dat deze aan eene amazone toebehoorden.

“Wat een frissche, geurige morgen” zeide zij, diep ademhalend “niets loont toch zoo de opoffering van een uurtje slaap als zulk een vroege tocht.”

“Ik ben nieuwsgierig of Thoren ook den moed heeft. zijn belofte te houden.”

“Een belofte van Thoren, papa? Wat bedoelt u?”

“Hij zou ons bij de pasanggrahan [Javaansch logement.] beneden opwachten.”

“Dat had papa mij eer moeten zeggen!”

“En waarom dan, Corona.”

“Als ik geweten had dat mijn gezelschap papa niet genoeg was, zou ik t'huis zijn gebleven.”

“Maar kind, 't is niet in mij.opgekomen dat je liever met met Thoren van Hagen uitreedt.”

“Ach, alles wat mij aangaat, is u ook onverschillig.

Hoe dikwijls heb ik papa niet gezegd, dat ik hem onverdraaglijk vind, dat het mij hoogst onaangenaam [164:] was dat u hem ’t huis aan het Ngaroemeer verhuurd had. Ik heb grooten lust rechtsomkeert te maken.”

“Maar Corona, wees toch verstandig! Ik moet naar Gobal rijden en Thoren zou gaarne de waterwerken van Djira zien.”

“En moet ik ze hem wijzen?” 

't Ware een kleine moeite; de weg splitst zich bij Batoe Toelis in tweeën, de eene gaat naar Gobal, de andere naar Djira.”

“Moet ik dan alleen de cirerone voor hem spelen? Grand merci! Papa heeft over mij beschikt, zonder mij te raadplegen, dat merk ik wel.”

“Ik heb niets beschikt; je hebt zelf aangeboden mij te vergezellen.”

“Omdat ik niet wist dat papa reeds voorzien was van gezelschap.”

“Kom Corrie, word nu niet boos, Ik begrijp niet wat je tegen dien man hebt; hij is zoo door en door beleefd en beschaafd, zoo heel anders dan de meeste jongelui die uit Europa komen; een beetje excentriek maar dat moet jou 't allerlaatst tegenstaan!”

“Er valt niet over te redeneeren papa, hij is mij antipathiek.”

“Nu kind, 't spijt me erg, je weet hoe zeer ik op een ritje met je gesteld ben, en het overkomt mij zoo zelden, dat je met je ouden vader rijdt.”

“U heeft ook zoo vele andere zoons en schoonzoons om mee te rijden,” en Corona's stem klonk bitter.

“Geen die mijn oudste dochter kan vervangen.”

“Dat kan alleen een vrouw!”

“Corona, Corona! Je bent onbarmhartig; hoe weinig mijn beide vrouwen er in konden slagen je op den achtergrond te dringen, heb ik genoeg getoond, niet alleen door woorden maar ook door daden. Arme Helena, zij heeft weinig geluk gekend en zij verdiende het toch wel.”

“Ja, ze was niet kwaad en als ze nog leefde, zou ik het haar bewijzen, dat ik van meening veranderd ben. Leonie moest mij haar leeren waardeeren, maar o papa, wat waren we gelukkig geweest met ons beiden en de twee jongens desnoods, als we zoo'n kolonie niet rondom ons hadden gehad, die niets dan zorg en ergernis geeft.”

[165:] “Corona, je wil het nu eenmaal niet begrijpen, hoe een mensch aan een andere liefde, dan die van eigen familie behoefte heeft. Denk er om dat je vroeg of laat tot je schade het tegendeel kunt leeren; je bent onbarmhartig en blind voor ieder, die uit liefde een onberedeneerden stap doet, voor je vader zoowel als voor je broers en zusters.”

“Ik vind het een dwaasheid, goed voor dichters en romanschrijvers; als een mensch maar genoeg te doen heeft dan kan hij die armzalige dweperijen heel goed missen!”

“Wat dunkt je van Conrad? Die jongen handelt zoo vreemd. Hij laat zijn vrouwtje uit logeeren gaan en komt geen enkelen keer bij ons. Ook Hermine vind ik stijf en koel.”

“Zij is zooals zij wezen moet en Conrad is nog niet in zijn humeur. 't Duurt lang, ik beken het.”

“Zou hij wel goed zijn voor zijn vrouwtje.”

“Ik weet het niet, ik zal 't onderzoeken. Guillaume heeft weer om voorschot gevraagd.”

“Een Danaïdenvat.”

“Ik zal dezer dagen Toetie verrassen en zien of zij nog speelt en dan, verzeker ik u, krijgen ze geen cent meer; 't wordt ook hoog tijd dat kleine Willem uit die omgeving wegkomt. Ik zal hem meenemen naar huis.”

“Je hebt Poppie honderd gulden gegeven?”

“Hoe weet u dat? Heeft August dat verteld? ’t Arme schaaap had ze hard noodig, de luiermand is afgesleten door het veelvuldig gebruik en ik zal er tegen dien tijd komen logeeren, anders verknoeit zij zichzelf en de kleine nog met haar likkepotjes.”

“Maar wat denk je, moet Portias niet eens een kleine verhooging hebben; de kerel doet zijn best.”

“Doet hij dat? Maakt hij geen noten meer op de staten?”

“Ik heb er in de laatste maand geen gezien.”

“We moeten daar eens nader over spreken j ik zie hem in staat om op een goeden dag met Kitty naar Samarang of Batavia te gaan en daar pianolessen te geven.”

“Dat zou ik niet willen.”

“Ik ook niet, maar Kitty is een kleine slang, zij [166:] stookt Hermelijn tegen mij op. En zou ik dan de liefde niet haten, papa, die mij niet alleen een vader maar ook een zuster heeft ontnomen.”

De hoefslagen van een paard deden zich hooren.

“Daar is hij reeds! Och papa, wat vind ik dat vervelend; we reden zoo gezellig, altijd moet u ook personen stellen tusschen u en mij mijn gezelschap is papa nooit genoeg.”

“Maar; beste meid, bedenk toch. . .”

De over geheel Java om zijn trots bekende koffielord de Géran, kon alleen vleien en smeeken bij zijn oudste dochter.

Thoren van Hagen was intusschen vlak voor het tweetal gekomen; hij reed op zijn mooi vurig paard en had een fantastisch costuum aan, een soort van groen jachtcostuum met tyrolerhoed, waarop een paar veeren prijkten.

Het was nog niet geheel licht geworden, toch kon men menschen en dingen reeds vrij duidelijk onderscheiden. 

“U ziet dat ik woord houd,” sprak hij, Corona hoffelijk groetend en den ouden heer de hand reikend, “ik vermoedde niet dat na het genoegen van uw gezelschap mijnheer de Géran, mij nog zulk een aangename verrassing wachtte.”

“Het aangename der verrassing is dan slechts van een kant,” antwoordde Corona scherp, “ik hoorde nu eerst dat papa zich reeds een kameraad uitgekozen had. Wanneer ik het eer geweten had, zou ik u geen vrouwelijk gezelschap hebben opgedrongen, wat ruiters altijd onaangenaam is op verre tochten.”

“O ik geloof niet dat u ons in het minst zal hinderen. Ik zou eer zeggen het tegendeel, gelooft u ook niet, mijnheer de Géran? Mejuffrouw uw dochter is een uitstekende amazone.”

“Altijd een dubbelzinnig compliment, waar hij gelegenheid had mij iets werkelijk vleiends te zeggen,” dacht Corona.

Thoren van Hagen reed aan de andere zijde van haar vader en begon met hem een gesprek over de koffieteelt.

Hoe druk het liep, hij vond toch gelegenheid om bij het licht der vroegste zonnestralen, Corona's eigenaardig rijtoilet te beschouwen. Het was een luchtig [167:] wit kleed dat hals en armen onder het fijne gaas deed zichtbaar worden; een gouden band omsloot haar middel; een goudkleurig hoedje bedekte haar hoofd, terwijl haar lokken in volle lengte en breedte daaraan ontsnapten; haar handen staken in lange tot de ellebogen reikende handschoenen; zij zag er vreemd uit maar schooner dan ooit, verguld als haar matbronzen tint werd door de stralen der zon en door den weerglans van haar hoofddeksel.

“Er ontbreken u slechts pijlenkoker en boog, om uw Walkurencostuum volledig te maken,” kon hij zich niet weerhouden te zeggen “zelfs de gouden helm is niet vergeten.”

“Ja, zij ziet er ridderlijk genoeg uit,” merkte de Géran op en zag haar aan met een blik vol liefde en bewondering, zooals hij alleen haar kon aanzien.

“Ik wist niet dat ik menschen zou ontmoeten, die mijn toilet zouden opmerken; anders zou ik niet met losse haren zijn uitgereden, wat u deftigen Hollander zeker ten hoogste ongepast voorkomt.”

“En ik wist niet dat juffrouw de Géran zich zoozeer stoorde aan het oordeel van anderen, dat zij daarnaar hare kleeding regelde.”

Het paard kreeg met haar zweepje een tik, waardoor het vurige dier, dat koket den hals wist te krommen, als vermoedde het welk een schoonen last het droeg, hoog begon te steigeren. Zij bleef vast in den zadel, zwenkte en bracht toen het dier weer tot zijn plicht.

“De dierenbedwingster Antiope of Penthesilea!”

“Mevrouw Carré, zou dat niet minder ver gezocht zijn?” vroeg Corona. Zij voelde als bij instinct dat Thorenvan Hagen zijn oogen niet van haar kon afwenden en dat hij haar werkelijk bewonderde, dit bracht haar in betere stemming.

“Ik bid u, breng in deze omgeving, waarin men alleen van een Sakontala, een Diana, een Corinna of Clorinde des noods zou kunnen spreken, geen herinnering aan circusdames; verstoor de illusie niet.”

“Mijn dochter stamt van een heldengeslacht,” zei de oude heer de Géran met een fierheid, die hem goed afging.

“U is van Franschen, adel?”

[168:] “Zeer ouden zelfs,” bevestigde Corona.

“Haar overgrootvader heeft bij Fontenoy gestreden, en begeleidde later Marie Antoinette van VersailIes naar Mafly en haar grootvader was meermalen de cavalier van prinses Borghese of koningin Hortense.”

“Ook mijn grootvader behoorde tot haar pages.”

“Een familiegelijkenis dus, maar in ernst; Ik heb nog het volle uniform van mijn vader, waarvan hij zich niet kon scheiden toen hij na Waterloo Frankrijk ontvluchtte.”

“Wilde hij zich niet met de Bourbons verzoenen?”

“Dat had hij na Fontainebleau gedaan op verzoek zijns vaders, die onveranderlijk legitimist gebleven was, zelfs na een verblijf van vele jaren in Amsterdam, waar hij en mijn tante lessen gaven om in hun onderhoud te voorzien; maar die vader stierf kort na de herstelling der Bourbons. “Nu kan ik in vrede gaan, nu ik de leliën weer heb zien bloeien”; het waren zijn laatste woorden. Hij stierf op zijn kasteel St. Paul, waar nu nog de Fransche Gérans wonen.”

“En houdt u met hen briefwisseling?”

“Zeker, dat wil zeggen Corona doet het; zij wacht met trouwen tot er een neef komt, die haar de gravinnekroon weder op het hoofd drukt.”

“Dat is niet noodig papa, ik ben gravin en behoef het door geen huwelijk met wien ook meer te worden. Wij wisselen brieven en portretten, maar die hoogadellijke familie huivert van alle mésalliances waarmee onze kinderen zich hier bezoedelen. Ik geef niets om dien adel, niets.”

Een fijne glimlach speelde om Thorens lippen; al zag Corona dien niet, zoo onderschepte zij toch even den ondeugenden blik, die in zijn oogen tintelde en dien zij reeds als iets eigenaardigs bij hem begon te Ieeren kennen omdat hij haar daarmede altijd prikkelde.

“Corona gelijkt sprekend op hare tante, de engelachtige Yolande.”

“Uw evenbeeld, gravin?”

“Ik heb geen aanleg voor engelachtigheid, mijnheer van Hagen.”

“Voor een strijdenden engel misschien, een vrouwelijken Michaël?”

[169:] “Door mijn moeder, die van Javaansche afkomst was, heeft haar type de weekelijkheid verloren en het is nu krachtiger geworden, overigens hebben Conrad en Guillaume nog de meeste gelijkenis met mijn vader. Maar ik vertelde juist zijn levensloop. Toen Napoleon van Elba terugkeerde kon mijn oude heer niet rustig op zijn landgoed blijven. Hij kwam in zijn ouden rang weer bij het leger terug, streed bij Waterloo en wilde toen niet meer van de genade der Bourbons afhankelijk zijn; hij nam als gewoon soldaat dienst in Indië.”

“Een generaal?”

“Ja en hij toonde even goed te kunnen gehoorzamen als te gebieden. 't Was een echt mannelijk geslacht, dat zich om Napoleon had geschaard.”

“Als ik in zijn tijd had geleefd, ik zou mijn epauletten niet hebben weggeworpen, maar thans, welk verstandig man speelt nog langer soldaatje?”

“Noemt u den oorlog tegen Atjeh kinderwerk?”

“Of liever een onrechtvaardigen oorlog, juffrouw de Géran. Ik weiger te strijden tegen mannen, voor wien ik eerbied heb, daar zij hun onafhankelijkheid verdedigen, zooals de Atjineezen.”

“Waren Napoleon's oorlogen dan zoo rechtvaardig?”

“Neen, maar hem te volgen, deed alles vergeten.”

“Zoo dacht mijn vader er ook over! Hij had een blinde vereering voor Napoleon; jaren lang was hij door zijn vader verloochend en zelfs gevloekt omdat hij diens vlag had verkozen boven die der Bourbons. Als hij over Napoleon sprak dan gloeiden zijn oogen van geestdrift, dan was het of hij die veldslagen nogmaals bijwoonde. In Indië maakte hij menig gevecht in de Molukken en hier op Java mede, maar werd gewond en verminkt; hij verloor zijn rechterarm en leerde toen mijn moeder, de dochter van een rijken landheer, kennen. Zij was meer ontwikkeld dan de meeste meisjes uit dien tijd en dweepte met mijns vaders krijgsverhalen, zij werd zijn vrouw, hij nam ontslag uit den dienst en vestigde zich op het koffieland, dat onder den oorlog van Dipo Negoro veel had geleden. Maar hij wist het weer op te heffen uit dien staat van verval, en toen zijn zuster na het huwelijk van haar neef met een Rochechouart, haar geheimen wensch vervulde en in [170:] een klooster ging, voelde hij dat alle banden met Frankrijk voor hem verbroken waren; hij bleef hier tot zijn dood!”

“Heeft u hem nog gekend juffrouw, of liever freule de Géran?”

“Juffrouw is voldoende. Ja zeker kende ik hem. Ik was zijn lieveling, niet waar papa? Hij is gestorven, kort na Conrad's geboorte.”

“En we misten hem zeer! Hij had een warm, gloeiend hart behouden, dat de tropische zon niet heeft kunnen verschroeien. Mijn moeder is jong gestorven.”

“Met zijn eenen arm schoot hij nog op tijgers.”

“Je moest Thoren van Hagen eens zijn herinneringen toonen, Corona; 't is zijn aandacht wel waard.”

“Alles uit dien tijd boezemt mij belang in.”

“Maar dan moet u er niet mee spotten. Dat zou ik niet kunnen verdragen,” riep zij met glinsterende oogen, en Thoren van Hagen dacht:

“Zoo een dolk in haar gordel verborgen was, zou die uitgetrokken worden en mee flikkeren.”

“Ik ben niet gewoon over eerbiedwaardige familieherinneringen te spotten,” antwoordde hij met een hoogen ernst die haar tevreden stelde.

“Wie dat ook doet, is een lafaard. En daarvoor zie je mijnheer Thoren van Hagen toch niet aan, Corona?”

“Neen papa, al heb ik het tegendeel niet gezien.”

“Ik hoop gelegenheid te hebben het u eens te toonen.”

“En nu scheiden zich onze wegen, daar gaat de weg bergaf naar Gobal, en hier dwars door de dessa naar Djira! Blijf je bij je plan, er heen te rijden. Thoren, zie dan mijn dochter over te halen je te geleiden. Beteren gids zou je zelfs in Junghuhn en Veth niet kunnen bezitten.”

“De freule zal zulk een gelegenheid, om de eer van haar geboorteland tegenover een vreemdeling op te houden, niet voorbij laten gaan, naar ik hoop.”

“Ik zou moeilijk anders kunnen handelen, nu Papa u een belofte heeft gedaan, moet ik die gestand houden.”

“Alleen beloften door u zelf gedaan, kunnen voor u waarde hebben.”

[171:] “Meent u dat?” vroeg zij plotseling nadenkend; misschien dacht zij aan al die beloften, welke zij uit naam van anderen had gedaan en die zij hen daarom zedelijk verplichtte te houden.

“Zooeven wilde u mij wel voor geen lafaard aanzien, hoewel u het tegendeel niet wist en nu denkt u dat ik iets zou uitspreken als mijn meening, wat het niet is?”

“Als je mijnheer vergezelt, Corona, zal ik je tegemoet rijden tot den eersten paal, vandaar rijden we tegen tien uur naar het groote huis terug.”

“Nu dan, laten we het zoo afspreken,” zeide zij min of meer weifelend.

“Dan heb je Djario voor de paarden, ik kan Ketjil mee nemen, adieu tot straks!”

Thoren groette en sloeg met Corona het zijpad in; de heer de Géran zag hen na, een opmerkelijk schoon paar in hun fantastische kleeding, omringd door de trotsche schoonheid van het Javaansche landschap.

“Zou zij in hem haar portuur vinden?” dacht de vader, haar met trots nastarend. “Arm kind! Wie zal haar begrijpen, wie haar liefhebben als ik mijn oogen sluit? O, dat ik haar voor dien tijd gelukk!g getrouwd wist, met een man, die haar schatten kon op de rechte waarde.”

XXllI.

In het oog van den heer de Géran was Corona zoo geheel boven alle wetten verheven van een zoogenaamd fatsoen, zoo volkomen onafhankelijk van alle kleingeestige oordeel vellingen, dat het niet in zijn geest opkwam, er iets ongepast in te vinden dat zij op een vroegen morgen alleen de wildernis introk, met een bijna onbekend jonkman.

Het was de eerste keer ook niet dat Corona alleen met een der gasten haars vaders uit rijden ging, maar nimmer had zij er iets ingezien; en thans scheen 't zoo vreemd, zoo zonderling, zoo onaangenaam dat zij [172:] haar vader die schikking zeer kwalijk nam, maar ze kon nu niet anders doen dan Thoren van Hagen begeleiden.

Zij trokken door een kampong; de huizen stonden netjes regelmatig naast elkaar; kinderen in de meest primitieve kleeding speelden in het zand; onder de afdakjes zaten de vrouwen te batikken [Doek beschilderen.], of een buurpraatje te houden, de warong had druk klandisie in het vroege morgenuur, de landbouwer, door zijn jongentjes vergezeld, dreef de karbouwen naar de sawahs; hun beschilderde tjapings [Komvormige hoofddeksels.] gloeiden in de morgenzon; alles sprak van vredige kalmte.

Thoren van Hagen vroeg zijn schoone begeleidster of zij ook aan batikken deed.

“lk heb 't wel eens gedaan,” antwoordde zij, “maar ik kan niet zeggen dat het werk mij aantrekt; ’t is misschien een gevolg van onze opvoeding dat wij onwillekeurig die Indische liefhebberijen wat te min voor ons vinden. De Hollanders denken er anders over, verbeeld u dat Portias het geluid van gamelang en anklong op de piano wil nabootsen.”

“Ik heb zelfs gehoord van een symphonie, die hij componeert over “De roode hond.”

“Laat hij oppassen dat hij zelf dien rooden hond niet ontmoet! Ik hou niet van dat tarten.”

“Maar juffrouw de Géran, wie wordt hier getart? U gelooft toch niet aan baboesprookjes.”

“Naar sprookjes van mijn baboe heb ik nooit willen luisteren, maar de “Kalang,” zoo noemt men dat dier, is geen sprookje. Er is een legende aan verbonden, een dwaze legende zal u in uw hooge wijsheid wel beweren. U Hollanders bent zoo wijs en toch, hoe dikwijls doet u niet aan betooveringen, hekserijen, klopgeesten, tafeldansen en wat al niet. Wees niet wijzer dan Hamlet, Horatio!”
“Ik wil niets liever dan geloof slaan aan dingen tusschen hemel en aarde, waarvan schoolsche wijsheid evenmin als mijn domheid ooit droomde, en zal mij volstrekt niet aanmatigen er een oordeel over uit te [173:] spreken; zij hebben immers recht van bestaan. Het bovenaardsche openbaart zich waarschijnlijk ook wel in groteske dingen; mij is het te heilig om daartoe te worden verlaagd, maar tot het al of niet bestaan van dergelijke geheimzinnigheden, doet mijn meening niets af.”

“En voor u is 't ook goed, dat u het niet eenvoudig ontkent. Weet u wel, dat het meer, waarbij u woont, de oorsprong is van het geheele verhaal?”

“En zwerft die spookhond daar misschien rond, in en om het meer?”

“Men zegt het! Mijn moeder zag het dier kort voor haar dood; zij was een Europeesche en zal dus even als u over zulke dingen hebben gedacht. Mijn grootvader zelfs sprak met een soort eerbied over die legende.”

“Maar hoe is de legende eigenlijk, ik ken ze niet!”

“Kent u ze niet?”

“Wel neen, niemand wist ze mij precies te vertellen.”

“Zoo zijn ze; praten en spotten over het onbekende, dat gaat hun gemakkelijk af, maar zelf onderzoeken, een eigen oordeel uitspreken, dat is te moeilijk, te lastig.”

“Zal ik ze van u mogen hooren?”

“We moeten aanstappen, als wij Djira willen zien en papa op den bepaalden tijd tegemoet rijden. Ik kan moeilijk een lang verhaal al rijdend doen.”

“Kunnen wij daar uitrusten?”

“Wanneer we tijd hebben.”

“O tijd, tijd zullen we maken des noods, al moet ik er de zon voor laten stilstaan, het zou mij de moeite waard zijn.”

“Die hond boezemt u toch belang in.”

“Ik weet niet of 't om den hond is,” antwoordde Thoren van Hagen op gedempten toon.

Zij gaven hun paarden de sporen en reden snel over den goed onderhouden weg, die dwars door koffietuinen voerde; zij spraken geen woord meer, de wind joeg een frisschen blos op Corona's wangen, haar oogen schitterden door den snellen rit, haar neusvleugels trilden, haar half geopende lippen verrieden door een onwillekeurigen glimlach het genot dat zij er in vond, zoo snel te rijden in de balsem geurige morgenlucht.

[174:] Thoren van Hagen kon zijn blik niet van haar wenden; haar lange schitterende, blauwzwarte haren wapperden als een mantel van onder haar “gouden helm”, zooals hij het hoedje noemde, haar wit gewaad wuifde om haar heen; hij voelde meer dan ooit het verlangen, die schoone, bijzondere vrouw de zijne te noemen. Alles kon hij op 't spel zetten, dat wist hij, om haar te veroveren, maar de tijd was niet gekomen, een onvoorzichtigheid zou alles doen verliezen; hij voelde zijn bloed sneller stroomen, zijn polsen hoorbaar kloppen bij het voortrijden. . .

“Daar moeten we afstappen,” zeide Corona, met haar zweepje op een reusachtigen waringinboom wijzend, die nog eenige minuten van hen verwijderd was.

“Nu al!” zeide hij met zekeren spijt. 

“O beklaag er u niet over! U weet niet, mijnheer Thoren, hoeveel heerlijks u nog wacht.”

Zij reden langzamer; onder den waringin die voor heilig scheen gehouden te worden, zag men offers van eenvoudige landlieden, bloemen, lampjes.

Het schildknaapje sprong van zijn paard en hield Corona's dier bij den toom; Thoren van Hagen wierp hem ook zijn leidsels toe en bood zijn geleidster de hand tot afstappen. Zij nam die onverschillig aan, en zoodra zij op den vasten grond was, wierp zij met een bevallige beweging haar sleep over den arm en ging Thoren van Hagen voor naar een schijnbaar dichtbegroeid bosch; een zachte, onuitsprekelijk liefelijke, onbestemde muziek trof hun oor.

“Kan Portias dat ook op zijn piano of op zijn viool overbrengen,” vroeg zij. “Ik ben eens hier geweest met hem en toen beweerde hij 't natuurlijk ook.

Een toornige gloed lichtte even in haar oogen. Zij dacht er aan hoe Portias toen had gedurfd, wat deze haar cavalier stellig verre beneden zich zou achten, hij had gewaagd haar zijn liefde te bekennen. Hij, de verliefde nar van Kitty, 't was Corona of zij haar schaterenden spotlach van toen nog hoorde, die het liefelijke gemurmel overstemde.

“Vroeger was hier een dalem,” zoo ging zij voort, “een lusthuis van een Javaanschen sultan of radhen, ‘t doet er niet toe. Van het lusthuis is niets meer [175:] overgebleven dan die muren, waarover nu mos en klimop groeien, maar hier in den tuin had men waterwerken aangelegd, die zijn behouden gebleven, want de natuur was de grootste kunstenares.”

Zij kwamen aan een onbeschrijfelijk schilderachtig plekje; de hooge boomen weken eenigszins terug, op een zacht glooiende vlakte ontsprongen tallooze natuurlijke bronnen, helder als kristal, melodieus ruischend als een gezang, zoo doorschijnend, dat de duizenden visschen, die onbevreesd in het water dartelden, even helder te onderscheiden waren als de weerspiegeling van de varens en bloemen, die zich er over nederbogen. Tusschen die altijd voortkabbelende golfjes had het genie der Javaansche waterkunstenaars, holle bamboes doen hangen van verschillende dikte en lengte, in beweging gebracht door kleine raderen; hierdoor ontstond die eigenaardige muziek, nacht en dag, altijd weemoedig klagend, treurend als over vervallen grootheid.

Er lag iets sombers, iets plechtigs in de geheele omgeving; de boomen met hun hooge bladerkruinen, de rijke orchidéen, die zich aan de stammen vasthechtten en hun pluimvormige bloemen en bevallige slingers af lieten hangen, als dorstten zij naar dat water, de fijne geknipte varens in hunne rijke verscheidenheid, de waterleliën en sokkabloemen, tusschen de visschen in het vloeibaar kristal drijvend, alles omringde een rust en kalmte, die men vreesde door een enkel woord te verbreken.

“Wil u mij nu vertellen,” vroeg Thoren van Hagen, “ik ben in een stemming om alles te gelooven; al kwamen er ook waternimfen uit die kelken opstijgen of de grotten verlaten, dan nog zou het mij niet verwonderen.”

En in zijn hart dacht hij dat er niets tooverachtiger, niets meer gepast in deze omgeving zijn kon dan de schoone amazone.

“Verhaal me van een bevallige sultane,” zeide hij, “die hier liefhad, die hier weende en zuchtte om haar afwezigen Achmed, maar verhaal ook hoe zij elkaar vonden, gelukkig werden en lang, heel lang regeerden.”

Zij glimlachte zooals zij het zelden deed en dat haar onweerstaanbaar aantrekkelijk maakte.

[176:] “Durft u hier zitten?” vroeg hij “op dezen steen?”

Het was een zwarte, bemoste steen, met een Hindoesch opschrift voorzien. Thoren streek eenige varens weg en zij zette zich neer; hij wilde voor haar zich op het gras uitstrekken. Corona maakte een gebaar van afschuw:

“Doe dat niet, heeft u dan nooit gehoord van de slangen, die zich hier altijd in het gras verschuilen?”

“O, ik vrees geen slang aan uw voeten.”

Even bedekte een blos haar wangen, maar op zijn gewonen half schertsenden toon ging Thoren van Hagen voort:

“Wil u nu vertellen? Ik ben nieuwsgierig als een schoolknaap, wien tot belooning een sprookje is beloofd.”

“Nu dan, maar u moet niet spotten, niet lachen!”

“Spotten, lachen! O waarvoor ziet u mij aan!”

“Ik heb 't in een oud javaansch boek gelezen en zoo al ik het u ook overbrengen.”

“Neen, ik vraag niet, van waar u 't weet, al had u 't ook verzonnen, dan nog zou ik u gelooven en . . . u danken!”

“Welnu dan! In ouden, ouden tijd. . . u verlangt immers geen jaartallen!”

“Foei, wees niet wreed.”

“Toen woonde hier in den Dalem een machtig vorst, die over Midden Java regeerde, hij had een zoon, wiens moeder tot het reuzengeslacht behoorde, en van wien hem voorspeld was, dat hij zijn vader van troon en leven zou berooven. De prins werd verbannen en zijn bedroefde moeder gaf hem tot vergoeding de macht om allerlei gedaanten aan te nemen. Zoo zwierf hij dan in den omtrek van zijn's vaders paleis, en voerde menig bedrog uit; dan won hij als schoone jongeling de gunst eener prinses maar veranderde zich voor haar voeten in een afschuwelijk gedrocht, dan legde hij zich over de rivier.en strekte den voorbijgangers tot brug.

“Eens sloeg een landman zijn bijl in die brug, doch toen het bloed van prins Djamar begon te vloeien ontdekte men dat het een slang was; de dessabewoners sloegen hem in stukken en Djamar's ziel ging over in het lichaam van een kind. Eenzaam wandelde hij door [177:] het woud en speelde met een lidi [Steel van een kokosblad.] welke hij in den grond stak, daar ongeveer waar thans,uw huis staat; maar nauwelijks had hij dat gedaan of de aarde schudde driemaal, de donder ratelde en als een fontein spoot het water uit de kleine opening omhoog, alles verkeerde in een watervloed.”

“En zoo ontstond mijn meer!”

“Ja, en de grond waarop Djamar's voeten rustten veranderde in een eiland; toen steeg hij op in de lucht en verdween voor het menschenoog.”

“Maar de hond?”

“Geduld! Hij was een luchtgeest geworden die alles, zag en alles hoorde; eens woonde in dezen Dalem een mooie prinses, prinsessen zijn altijd mooi. . . die zat te weven en liet haar weefspoel in een van deze bronnen vallen. Zij had misschien een stiefmoeder die haar over het verlies hard zou vallen, tenminste zij was troosteloos, en dat trof den luchtgeest Djamar; hij hoorde hoe de sultan, aan hem die de weefspoel aan zijn schoone beschermeling terugbracht, haar hand beloofde en nu veranderde hij zich in een rooden hond, wierp zich in de bron en vond de weefspoel.”

“En de belofte des konings?”

“Zij moest den hond trouwen, en in haar wanhoop vloog zij weg van hier, den berg op, om zich in den krater te werpen. Djamar volgde haar van nabij, zij hoorde zijn blaffen en snelde altijd voort over rotsblokken en lavavelden. Daar stond zij eindelijk boven, het afschuwelijke dier kwam haar steeds nader, nog eenige stappen en zij kon hem voor goed ontsnappen, een laatste rotsblok. . . zij wilde den sprong wagen, haar sarong was reeds tusschen zijn tanden geklemd, zij rukte dien los en. . . voor haar oogen stond nu een beeldschoon jongeling, die haar in zijn armen sloot.”

“En zij maakte geen tegenwerpingen meer?”

“'t Schijnt van niet! Zij trouwden en verjoegen den ouden sultan en regeerden in zijn plaats, maar ’s nachts alleen mocht Djamar mensch zijn; over dag zwierf hij als hond in de bosschen. Zijn vrouw schonk hem een zoon, die veel op jacht ging. De roode hond hielp [178:] hem het wild opsporen; eens viel hij een tijger aan, die zijn zoon aanviel; het ondier stierf, maar tevens de hond. Troosteloos kwam de jonge prins t'huis en nu verhaalde zijn moeder hem het treurige geheim dat de roode hond zijn vader was. En nu nog zeggen de Javanen, hooren zij tegen het vallen van den avond een scherp geblaf; dan zwijgen alle honden en spitsen de ooren. 't Is Djamar, die zich naar huis spoedt naar zijn vrouw om tegen zonsondergang de menschengedaante weer aan te nemen.”

“En voorspelt zijn verschijning ongeluk?”

“Ja, dat gelooft men hier algemeen.”

“Als men hem ziet, maar dat zal nooit gebeuren, 't doet er niet toe, ik vind uw verhaal aantrekkelijk, ik heb dien luchtgeest lief, en geloof dat hij hier woont, maar ik begeer hem niet te zien!”

“Wij stammen van Djamar af,” zeide Corona glimlachend. 

“U?”

“Ja, door mijn grootmoeder; daarom hecht ik zooveel aan die legende, evenveel als aan de verhalen, die mijn grootvader uit den tijd van den grooten keizer placht te doen. Misschien zijn deze na twee eeuwenevenveel of even weinig geloofwaardig als de heldenfeiten van den rooden hond.”

“Verbeeld u, dat hij voor ons verscheen! Ik zou 't voorbeeld van den jongen prins volgen en hem dooden, misschien kan ik u dan meteen bewijzen iets, waarvan ge het tegendeel niet hebt gezien.”

“En dat is?”

“Dat ik moed bezit, meer dan uw zwager Akkeveen.”

Zij glimlachte en vroeg:

“Heeft u dat niet vergeten?”

“Zou ik een van uw woorden kunnen vergeten? Zij klinken voort in mijn eenzaamheid. Heeft Hermelijn u verteld van mijn treurige jeugd, van de schaduw, die op mijn leven rust “

“Ja, met een enkel woord.”

“Vindt u niet dat het veel uitlegt en veel vergoelijkt?”

“Moet er iets vergoelijkt worden?”

“Mijn nutteloos leven, mijn ongedurigheid, en toch, [179:] 't is nu of er een crisis in mijn lot komt, of het nu een andere wending gaat nemen.”

“Hier?”

“Ja hier; het schijnt mij dikwijls toe of ik mijn leven niet voor niets verspeeld, mijn jaren niet vergeefs verbruikt heb, daar ik in Ngaroengan mocht komen en. . “

Hij zweeg als verschrikt voor zijn eigen woorden, die hem te ver voerden.

Hij stond vlak voor haar tegen een boom geleund; het water murmelde een zoet melodieus wiegelied, de aromatische geur van bloemen en bladeren vervulde de lucht, zacht speelde het windje dat door de boomen voer, met Corona's lange lokken, zij streek ze met een ongeduldig gebaar naar achteren en sprong op.

“Laat ons gaan! Dat eeuwige zingen van het water ontstemt mij geheel; ik kan me begrijpen dat hier alleen droomerige, vadsige Javanen konden leven, en ik moet beweging, arbeid, verstrooiing hebben; ik aard meer naar de Gérans dan naar de Djamars.”

“U is een Diana en geen peinzende waternimf; maar ook Diana rustte soms aan de waterbronnen, waarom wil u zichzelf geen oogenblik rust gunnen?”

“'t Wordt laat; papa wacht ons, u kan hier immers terugkeeren, als u het plekje zoo aantrekkelijk vindt.”

“Zal het nog zoo wezen als Diana verdwenen is?”

“Mijnheer Thoren van Hagen, hoe aardig u die complimenten ook weet in te kleeden, ik herken ze toch en brandmerk ze als verboden waar.”

“Nu, dan zal ik. ze niet meer trachten binnen te smokkelen. U wil vertrekken, en ik blijf u dankbaar voor het genot mij geschonken,”

“Ja, 't is een mooi punt.”

“En uw verhaal op deze plek gaf er een eigenaardige bekoorlijkheid aan. Moeten we ons haasten om bijtijds uw vader te ontmoeten?”

“Aan de schaduw der boomen zie ik dat het omstreeks tien uur is. We moeten hem tegemoet gaan.”

Hun gesprek klonk nu zeer gewoon, in zijn stem was geen spoor meer over van den eigenaardigen klank, waarvan zij de betoovering met geweld van [180:] zich wenschte at te schudden. Zij bestegen hun paarden weder en reden den heer de Géran tegemoet.

XXIV.

Toen Hermelijn in Djantong terugkwam, was haar man niet thuis; zij trad binnen met het gevoel van een vogeltje, dat in zijn kooi terugkeert, uit eigen wil, na eerst getracht te hebben in de vrije lucht te leven en het daar even treurig, even somber vond als binnen.

Zij ging alle kamers door als zocht zij een spoor van hem, wiens beeld haar geen oogenblik uit de gedachte week, zoo betrad zij ook zijn kamer. Aan den muur hing het portret zijner moeder, een schoone peinzende vrouw, daaronder dat van een paar zijner zusters en broers, - niets dat aan haar herinnerde; op tafel lagen boeken en cahiers in echte jongensachtige verwarring door elkander.

Met licht verklaarbare nieuwsgierigheid wierp Hermelijn daarin een blik en glimlachte; het waren Duitsche en Fransche leesboeken, die hij scheen te bestudeeren. De Frithjofsage lag er tusschen, rijk met potlood-aanteekeningen voorzien; hij scheen het er op gezet te hebben, die te verstaan, ook teekeningen lagen daar half verspreid of half weggeborgen in een portefeuille.

Conrad teekende uitstekend; zonder veel les te hebben gehad, slaagde hij er in paarden en menschen vlug uit de hand weer te geven. Hermelijn nam ze op en zag die kloek uitgevoerde schetsen bewonderend na, totdat haar aandacht getrokken werd door een blad papier, waarop allerlei losse schetsen waren neergeworpen, een vrouwekop, in verschillende uitdrukkingen en van alle kanten weergegeven, kwam telkens en telkens terug, als wanhoopte hij er aan, ooit in de uitvoering te slagen.

Het bloed steeg Hermelijn naar het hoofd; dat was [181:] zijzelf, er kon geen twijfel mogelijk zijn; ondanks zijn schijnbare onverschilligheid was Conrad's geest toch met haar bezig. In haar afwezigheid had hij getracht haar na te teekenen, hij dacht aan haar, hij wilde haar zien; met bevende handen, als in een droom, legde zij de teekeningen weer op hun oorspronkelijke plaats, verliet de kamer, zoo zacht als zij kon, met de oogen half gesloten, zoo vreesde zij het gezicht dat zij aanschouwd hadden, door de nabijheid van andere voorwerpen, te verliezen.

Het was of er iets lossprong in haar hart, of een band die haar ziel samensnoerde, plotseling verwijd werd, zij kon jubelen, zij kon bidden, zij kon danken; het was of zij weken lang gedoold had in een sombere grot en nu eindelijk een flauw schijnsel ontwaarde, dat redding, leven, geluk beloofde. Zij was zoo verheugd door haar ontdekking als een schipbreukeling zijn moet, die na zijn lange omzwerving op den Oceaan eindelijk een land vogel ontwaart of de onbepaalde geur ruikt van bosschen en bloemen; en zij smachtte naar liefde, naar geluk, als de drenkeling naar vasten grond.

“Mijn God, ik dank U,'t is of ik ook U weer teruggevonden heb, nu ik weer een bewijs van uw liefde, uw goedheid zie,” snikte zij;”“O, ik kon mij u niet anders voorstellen dan als een teederen vader en zoudt ge mij hier alleen laten tusschen al die vreemden, zonder steun, zonder plicht, zonder hoop?”

Zij trachtte langzaam tot bedaren te komen, den storm van blijde gevoelens, die in haar opstak te onderdrukken, opdat hij niets zou bemerken als hij terugk wam; wanneer hij nu eens binnentrad en haar plotseling in zijn armen sloot, zou zij nog wrok tegen hem voelen? Neen, niets, niets meer, zij zou de oogen sluiten, tegen hem rusten als een vermoeid, gewond vogeltje en hem niets anders verwijten dan:

“Stoute jongen, wat heb je mij geplaagd!”

Maar zij moest leven in de werkelijkheid, niet in het land der droomen en met een glimlach stond zij op en trachtte de gangen van haar huis na te gaan.

Er was weinig te doen, alles bevond zich in de volmaaktste orde; de bedienden, door Corona aan haar afgestaan, waren beproefd en vertrouwbaar; zoo zij [182:] niet vol was van het reinste, hoogste geluk, zou 't bewustzijn haar pijnlijk getroffen hebben dat zij volstrekt niet onmisbaar was, dat haar afwezigheid niet de minste stoornis bracht in het kleine raderwerk van haar huishoudentje.

Daar hoorde zij plotseling Conrad's stem, die zijn staljongens iets toeriep; al het bloed stroomde uit haar gelaat weg, wat moest zij doen, hem tegemoet gaan, zooals haar hart dat ingaf? Of afwachten?

Hij sprak met Guillaume's mandoer, die met zijn dienstpersoneel rustig in een der bijgebouwen rondom de sirih-doos geschaard zat, en wist alzoo dat zijn vrouw teruggekeerd was; na enkele minuten, die Hermelijn uren toeschenen, trad hij door de achter-galerij het huis binnen; hij wist niet wat hij doen zou. Hermelijn's gespitste oortjes namen duidelijk elk geluid op, dat hij heen en weer loopende, maakte. Na eenigen tijd op en neer schuiven kwam hij eindelijk naar voren, waar Hermelijn in haar schommelstoeltje zat te lezen, schijnbaar tenminste, want het boek met al zijn letters danste haar voor de oogen.

“Dag Hermine,” zeide hij kortaf:

“Dag Conrad,” antwoordde zij zonder de oogen op te slaan; 't was of alles bij haar klopte, de polsen, het hart, de keel, de oogleden zelfs, zij kon zich niet verroeren en vermoedde niet, hoe zij in Conrad's oog het beeld der volmaaktste onverschilligheid scheen.

En toen hij bleef zwijgen en al zijn aandacht wijdde aan een knoop in het ophaal touw der rieten zonneblinden ging zij voort:

“Je moet de groeten hebben van Poppie en August, en van Guillaume en Toetie.”

“Zoo, waren ze allemaal wel?”

“Ja, ik vond Poppie recht hartelijk en goedig voor mij!”

“Dat doet me pleizier.”

“Je zegt het of 't je niet schelen kan.”

Hij antwoordde niet en ging voort den knoop te ontwarren.

“Heb je visite gehad?”

“Neen.”

“En ben je nog naar 't groote huis geweest?”

[183:] “Wat zou ik er doen? Je komt er zekervandaan?”

“Neen, ik kom rechtstreeks van Wilhelmshöhe.”

“Waarom ben je er niet langer gebleven?”

“Omdat ik mij liever misplaatst voel in mijn eigen huis, dan in dat van anderen.”

Daar bleef het gesprek bij; arme Hermelijn! al haar droomen van toenadering en verzoening verdwenen in rook maar toch, het sterretje bleef flikkeren, te midden van den stikdonkeren nacht en daarheen wendde zij nu al haar hoop, al haar vertrouwen.

Er was niet de minste verandering in Conrad's houding tegenover haar; hij ging zijn weg en zij den hare; Hermelijn merkte alleen op, dat hij iets minder onbeleefd was. Een enkelen keer gaf hij haar aan tafel wat aan, hij kleedde zich des middags en joeg zijn honden niet door het huis, maar bij elke toenadering van zijn vrouw, hoe gering ook, trok hij zich terug en, hoeveel 't haar kostte, begreep Hermelijn nu toch, dat er niets beters kon zijn dan hem geheel aan zich zelf over te laten, en niet de minste blijken te geven dat zij door zijn houding bitter leed. Onverwacht kreeg zij den volgenden dag bezoek van Portias en Kitty, die van August terugkeerden en langs een omweg Djantong aandeden.

Hermelijn's wangen gloeiden door de aangename verrassing. Conrad was natuurlijk van huis; zonder zijn stroohoed af te zetten, nam Portias plaats voor de piano en sloeg eenige helderklinkende accoorden aan.

Kitty moest alles weten wat er bij Toetie voorgevallen was en gierde het uit van 't lachen; beiden waren opgewonden als een paar schoolkinderen, die een dag vacantie hadden.

“Morgen zitten we weer onder Cor's duim, laten we vandaag maar pret maken!” juichte Kitty, “och toe, Jo, speel nu eens een walsje, dan gaan we een rondje maken! Mineke en ik!”

“Op sloffen?” vroeg Hermelijn lachend.

“Dat hindert niet, kom ventje dan speelt Mine straks ook en dan gaan wij samen dansen! An den schönen, blauen Donau.”

En zij greep haar zuster om het middel en toen de muiltjes haar hinderden, wierp zij ze af en danste op [184:] haar bloote voeten. Hermelijn had europeesche pantoffels met hakjes aan en kende dus dat bezwaar niet, al vond zij de sarong nu juist geen geschikte dansjapon.

Plotseling zag Portias echter dat zijn Kitty met haar rose voetjes over het witte marmer trippelde; hij; sprong op, nam haar in zijn armen en deed haar zelf de muiltjes weer aan, luid knorrend over haar onvoorzichtigheid.

“Viooltje, viooltje! wat doe je toch je man een verdriet, foei, foei! heb je dat van Poppie geleerd; weet ik hou niet van zulke adat Djawa [Javaansche manieren.]”

“Maar ik kan moeilijk zoo dansen.”

“Dan moet je spelen?”

“Ondeugende jongen, dat is om met Hermelijn te kunnen dansen! Nu, ik zal maar denken, dat je de vrouw ontwend bent. Verbeeld je Mine, al dien tijd heeft hij zijn oude vlam Cor, het hof gemaakt. Kun je 't nu begrijpen, dat ik zoo'n vlinder heb willen nemen? Hij is doodelijker van Cor geweest dan ooit van mij!”

“Viooltje, viooltje! Wat klink je nu valsch.”

“Haar noemde hij altijd violoncel! Ik ben maar een kleine viool, en zij is het zuiverste, het grootste.instrument. Ja, ik kan ook jaloersch wezen; nu op Mientje, ben ik het niet. Dans maar eens een walsje met haar, je kunt het zoo mooi; ik zal wat gaan tingelen.”

Juist was Hermelijn druk met Portias aan het doorwalsen van de galerij, toen Conrad t'huis kwam en het luide gelach van Kitty hoorde, dat haar vrij hakkelend pianospel overstemde.

Portias danste potsierlijk; hij zwaaide met het bovenlijf, wierp zijn lange beenen naar links en rechts, stiet tegen muur en meubels aan, tot Hermelijn, even hard lachend als Kitty, hijgend bleef staan. terwijl haar cavalier uitgeput van de inspanning zich het zweet van het voorhoofd droogde.

Haar geparelde, melodieuze lach trof voor het eerst Conrad's oor. Zij zag er allerliefst uit, zooals zij daar tegenover Portias stond met de blonde lokken, in verwarde krullen over voorhoofd en hals hangend, een [185:] hoogen blos op de fijne witte wangen, en de stralende lach om de lippen in haar sneeuwwitte kabaja en donkerblauwe sarong, die de fraaie lijnen van haar gestalte zoo bevallig volgde.

“Je komt of je geroepen wordt, Coen,” riep Kitty hem toe, “je ziet, wij hebben hier een miniatuur bal, maar mijn domme strijkstok weet van dansen niets af en ik niets van spelen. kom José, de Faustwals, en Coen, pak nu je vrouwtje beet en toon haar hoe de Indischen kunnen dansen.”

“Ik ben moe,” zei Conrad kortaf, terwijl Hermelijn plotseling ernstig werd, haar weerbarstige lokken gladstreek, en zich omkeerde, zonder naar haar man om te zien.

“Je bent een saaie, akelige jongen, maak het de poes wijs, dat je moe bent, mij niet! Probeer het maar eerst met mij, neen wees niet bang, oude bromtol! Ik heb mijn slofjes aan, kom, een, twee, drie!” Conrad wierp hoed en rijzweep weg, toen hij zag dat er niets aan te doen was en danste met zijn zuster eenige malen op en neer.

“Neen, ik kan waarlijk niet,” riep zij ontevreden uit, “ik mag niet ongehoorzaam wezen, en die muiltjes zijn me veel te groot. Conrad, laat mijn man niet voor niemendal spelen, pak Hermelijntje beet en denk dat het een kunstenaar, een groote artist is die jelui accompagneert.”

Zij nam haar broer bij de eene en haar zuster bij de andere hand en trok ze naar elkander toe, beiden schenen even onwillig en Hermelijn had grooten lust zich van Kitty's vingertjes los te maken, maar zij wilde geen gelegenheid tot toenadering latelI ontsnappen en dus Kitty niet tegenwerken. Conrad sloeg eindelijk met een boos gezicht zijn arm om haar heen en deed eenige stappen.

“Wil je ook handschoenen hebben om haar aan te pakken?” vroeg Kitty. “'t Schijnt dat je het dansen verleerd bent. Foei, wat zal je vrouw van zoo’n sinjo denken?”

Of hem dat woord prikkelde, of dat hij een vast besluit nam om zich niet belachelijk voor te doen, zoodra de maat der muziek het hem veroorloof [186:] beschouwde hij Hermelijn als een gewone danseres en vloog met haar de zaal door. Portias speelde al vuriger en vuriger, aangehitst door zijne vrouw, en het tweetal zweefde hoe langer hoe sneller voort. Hermelijn voelde zich als bedwelmd, zij rustte nu in Conrad’s armen, hij klemde haar vaster aan zich, waarom kon die dans niet altijd duren, waarom moest hij haar straks weer los laten? Zij voelde zich zoo veilig, zoo gelukkig, zoo zalig aan zijn borst geklemd, door zijn hand gesteund. Zij dansten voort, altijd sneller totdat Portias eindelijk stil hield; toen bleven zij staan, beiden even duizelig, en even verward, de betoovering moest eerst langzaam wijken. Nog leunde Hermelijn met gesloten oogen op zijn schouder, zijn oogen schitterden en de booze, norsche uitdrukking was er uit verdwenen.

“Wat ben je toch met je beiden een prachtig paar,” riep Kitty uit, hen bewonderend aanstarend.

Dat woord verbrak de ban, Conrad liet Hermelijn los, die nog niet tot zich zelf gekomen, op de canapé neerviel, en ging naar de piano om Portias te vragen of hij 't instrument niet erg ontstemd vond.

Kitty omhelsde Hermelijn en vleide zoo hartelijk mogelijk:

“Wat dans je toch mooi, ik wist niet dat ze ’t in Holland zoo goed kenden. Die andere hollandsche meisjes dansen zoo stijf, maar je bent volstrekt niet als een tottok. Vindt je niet José?”

“Foei Kitty, wat een onbescheidene vraag!” zeide Hermelijn glimlachend.

“O, dat is hij van mij gewend, niet waar manneke? De vrouw meent het zoo goed, maar zij heeft toch oogen om te zien, dat een sapoe lidi [Bezem.] nog meer gratie heeft dan hij; al zijn elegance zit in zijn vingers of liever in de piano en de viool als hij er op speelt.”

“Dat was een uitstekend duet, door de been en uitgevoerd! Is het niet vreemd, Hermine, dat alles door muziek kan uitgedrukt worden, zelfs de kunsten die er 't minst op gelijken?”

“Ik heb er nooit over nagedacht, Portias.”

“Let dan maar eens op! De dans is muziek, zij ge[187:]lijkt er het meest op, zij heeft tempo's en noten, al zijn de duetten het meest voorkomende, toch bezit zij ook soli en quartetten, zelfs een vol orkest, want wat is een balzaal eindelijk dan een vol orkest? Dichtkunst en muziek zijn ook gemakkelijk te vergelijken, en schilderkunst is niets dan een symfonie van kleuren. Ik geloof dat dan eerst het hoogste in de kunst bereikt is als de schilder er in slaagt de verborgen cadans der kleuren en lijnen op te sporen, ze samen te voegen tot melodieën en daarmede muziekstukken op het doek samen te voegen.”

“Maar de beeldhouwkunst en de architectuur dan?”

“Dat zijn de lijnen, dat is de rust, die over het figuur verspreid liet, 't is het perspectief, de. . . de. . . maar dat moet ik nog nader bestudeeren. De menschelijke ziel ook, de philosophie, laat zich 't best door muziek verklaren. In de middeleeuwen waren ze er niet blind voor; nu zijn de menschen te mathematisch, alles moet wiskunstig verklaard worden, zelfs de indruk, dien de muziek op den mensch uitoefent. 't Is belachelijk vindt je ook niet, Coen?”

“Ik weet het niet ik ben te dom om die geleerde dingen te begrijpen, ik weet niets,” was het barsche antwoord.

“Dan gaat het je als mij, Coen?” riep de goedhartige maar niet altijd even voorzichtige Kltty, “ik begrijp ook niets van al die wijsheid. Alleen vind ik het heel mooi om aan te hoorenj als José nu een knapper vrouw had gehad, zou zij dat misschien nonsens vinden en er om lachen als Oor, maar 't is zoo gemakkelijk een dom bebèkje [Eendje.] tot vrouw te hebben, hé vent?”

“O ja, dat is 't beste wat een man treffen kan,” antwoordde Conrad uit de volheid van zijn hart op een toon, die Hermelijn door de ziel sneed.

“Adres aan Guillaume!” kon zij niet laten te zeggen.

“Toetie is niet dom,” riepen Conrad en Kitty tegelijk uit, “maar zij is onverstandig,” vulde de laatste aan, “en ben ik dat ook, Jo?”

“Jij bent het liefste wijfje van God's schoone schepping, dat na Eva op de wereld is verschenen,” riep [188:] hij in volle overtuiging uit en bezegelde zijn woorden met een omhelzing zoo innig dat Kitty luid “adoe, adoe, je doet me pijn,” riep en zich met een gezicht, stralend van vreugde, los maakte.

“Enfin, je komt laat tot die erkenning! Vroeger dacht je anders, maar ik vind het toch bijzonder vleiend, na Cor in aanmerking te komen en niet erg tegen te vallen,” schertste zij.

Het eten werd opgediend; Kitty en Portias hadden het zeer druk en Hermelijn wond zich op, om hen niet af te vallen. Zij was nog onder den indruk van den dans met Conrad, die haast geen woord sprak, zwijgend at en onheilspellend voor zich uitkeek; alle plagerijen van Kitty konden geen glimlach op zijn somber geplooide lippen te voorschijn roepen.

Na het maal gingen de zusters naar de bijgebouwen om de vogels te zien en de dispens te bezoeken.

“Is hij nu altijd zoo?” vroeg Kitty.

“O 't is vandaag een zondagshumeur,” was 't antwoord, met die bitterheid gezegd, welke bij Hermelijn zoo pijnlijk en valsch klonk.

“Wat scheelt hem toch? Wat verhaalt hij toch op jou? Waarom is hij dan met je getrouwd?”

Hermelijn zweeg op deze vraag, waarvan zij het antwoord maar al te goed wist en dat de gelukkige, luchthartige Kitty niet vermoeden kon.

's Middags vertrokken zij: Kitty als een koningin in haar draagstoel geinstalleerd, Portias als een trouwe cavalier aan haar zijde rijdend; toen ze weg waren, ging Hermelijn naar haar kamer, Conrad het bosch in.

Weinig vermoedde zijn vrouw, hoe hij zich daar op het gras neerwierp en in hartstochtelijke snikken uitbarstte, die aan zijn gefolterd gemoed eenige lucht gaven.

“Wat moet zij mij uitlachen, wat moet zij mij een akelige, linksche sinjo vinden, een domoor, een onbeschaafde kwajongen “ kermde hij, “wat doe ik naast zoo'n vrouw, die van mij niet kan houden, die alleen vroolijk is, als ik niet bij haar ben. Ik ben geen man voor haar! Ik moet een domme vrouw hebben als Poppie of Toetie, niet een, die. . . . koningin zou kunnen wezen! O God, God, laat mij toch sterven! [189:] dan kan zij trouwen met iemand, die haar beter waard is.”

XXV.

Op den dag van het tochtje naar Djira was Corona bijzonder goed gehumeurd. Thoren van Hagen bleef den geheelen dag in het groote huis; 's avonds liet Corona hem de souvenirs van haar grootvader zien en verhaalde zij met een trots, die haar bijzonder goed stond van zijn dapperheid en van Napoleon's vriendschap voor hem.

Ook toonde zij hem muziek, afkomstig van het fransche hof, waaraan haar overgrootmoeder eens schitterde; zij speelde die ouderwetsche airs op de piano en neuriede ze zelfs zoo goed zij kon, want haar stem was niet mooi.

“Dat leerde mijn oudtante aan de Amsterdamsche jeugd op de harp spelen,” zeide zij glimlachend, “zij moet een wonder van zachtheid geweest zijn. 't Javaansche bloed heeft al die zachtheid weggespoeld, want geen der Gérans is zacht, zelfs die kleine bengels niet, vraag het Iteko maar.”

“Meent u dan dat zachtheid niet evenals alle deugden met moeite wordt verkregen?” vroeg Thoren van Hagen.

“Wel neen, men is zacht of men is 't niet, daar is geen middelweg tusschen!

“Dan ben ik zoo vrij aan zachtheid weinig verdiensten toe te kennen. Een schaap is ook zacht, en ik kan niet zeggen dat ik met dat dier bijzonler veel op heb; wat ik in zachtheid waardeer, is een eigenschap, die slechts langzaam wordt veroverd. 't Is de kunst om het scherpe, bitse woord bijtijds terug te trekken als we voelen daarmee onnoodig een wond te zullen slaan, 't is te oordeelen, zooals wij zouden wenschen geoordeeld te worden, 't is lief te hebben met vergetelheid van zichzelf. 't Is de kracht om zichzelf te overwinnen. Hij, die niet als het te pas komt, toornig [190:] en verontwaardigd kan zijn, die niet geeselen kan, waar een tuchtiging noodig is, maar zich zelf dan op zijn zachtheid beroemt, dien reken ik haar meer als een ge brek dan als een deugd aan.”

“Meent u dat iemand hier zoo diep nadenkt?” vroeg Corona met een medelijdenden lach, “denkt u dat men hier aan zelfopvoeding doet en aan zelfoverwinning?”

“Foei, wat lastert u uw familie, juffrouw de Géran! Denkt u dat ik niet weet hoe over geheel Java uw familie bekend staat om haar vlekkeloos leven, om haar trouw aan de overleveringen en goede beginselen van haar aloud geslacht, des te mooier omdat zij hier in de onverschillige indische omgeving zoo zeldzaam is?”

“In groote dingen misschien, maar in kleine? Wie denkt er aan, zich beter te maken dan hij is? Als er een van ons goed is, is hij 't, omdat hij 't gemakkelijker en prettiger vindt dan slecht te zijn.”

“Gelooft u dat waarlijk?” vroeg Thoren van Hagen, “en leert de godsdienst hun dan niet om beter te worden dan zichzelf?”

Corona boog het hoofd en voelde zich klein.

“U miskent u en uw familie, juffrouw de Géran! Hoe menige daad is niet verricht hoe menig woord niet uitgesproken, alleen omdat u het bewustzijn in u droeg dat het beter ware' ze achterwege te laten.”

“Wat moet u toch een deugdzaam en braaf mensch zijn,” riep Corona met een hellen spotlach, “daar u zoo mooi spreken kunt!”

“Ik,” antwoordde Thoren van Hagen, en de peinzende uitdrukking, die zulk een droevige wolk over zijn gelaat kon doen trekken, werd sterker dan Corona ze ooit opgemerkt had.

“Ik, u weet niet hoe slecht ik dikwijls was, u weet niet hoe vaak ik het goede heb gezien en toch mijn hand naar het kwade uitstak; u weet niet hoe ik meermalen gestreden heb en overwonnen ben. Maar dat is juist het ergste, te weten wat wij moeten doen om ons zedelijk te verheffen en toch het tegenovergestelde te verrichten. Maar u kan dat niet beoordeeJen, juffrouw de Géran, u staat zoo hoog boven alle menschelijke zwakheden, u vindt elke zonde zoo verachtelijk, omdat u niets heeft te doen dan uw edele natuur te volgen.”

[191:] Corona antwoordde niet; zij bladerde een muziekboek door en hief de oogen niet naar hem op; waarom voelde zij zich zoo onbeduidend, zoo ontevreden met zichzelf als hij sprak? Van morgen had zij voor 't eerst eenig genoegen in zijn gezelschap gevonden, maar nu was hij weer onverdraaglijk ,en toch scheen het een teleurstelling, toen hij zonder iets meer te zeggen naar Margot ging, die druk aan het dammen was met Philip, en haar vroeg: of zij den volgenden morgen met haar broer bij hem kwam roeien.

“Ik heb alle visschen commando gegeven zich door Kromo te laten vangen en hun zondagsche baadjes aan te trekken.”

“O ja, heel graag, Thoren! Heel graag!”

Het bloed vloog Corona naar de wangen; zij wierp het muziekboek op de piano en keerde haar toornig gelaat naar Margot.

“Wat zeg je daar? Hoor ik 't goed! Brutaal nest, ga naar je kamer en je blijft er morgen den heelen dag. Hoe durf je mijnheer Thoren van Hagen aan te spreken of hij je speelkameraad is?”

“Mijnheer heeft het me toegestaan,” schreide zij.

“Dat doet er niet toe, je mag het niet zeggen en al vraagt mijnheer nu ook duizendmaal excuus voor je, je gaat morgen niet uit en nu naar bed! Ik dien je voortaan weer als kleine meid te behandelen.”

Margot stond snikkend op, stiet haar stoel omver en wilde de kamer uitgaan, maar de oudste zuster riep haar terug.

“Wil je dien stoel wel eens oprapen, ondeugend kind, of ik geef je een week kamerarrest.”

Zoo onwillig mogelijk zette Margot den stoel recht en verwijderde zich, luid schreiende. Corona stond als een beleedigde koningin tegen de piano, zoodra de strafoefening voorbij was, begon zij weer in de muziek te bladeren.

“'t Spijt me dat ik onwillekeurig oorzaak ben van deze scène,” zei Thoren van Hagen haar naderend met zijn spotlach, die haar steeds tot verzet prikkelde.

“Ik begrijp niet hoe u zulke familiariteiten van zoo'n kind wil dulden.”

“Vindt u mijn naam nog niet lang genoeg?” vroeg [192:] hij lachend, “ik geef er zoo graag een stuk van present, in afwachting dat ik hem heelemaal weggeef.”

“Zij kan u mijnheer Thoren noemen, maar bij den naam, dat verdraag ik niet.”

“'t Spijt mij dat ik u zoo geërgerd heb en ik zal bij juffrouw Margot de vergunning intrekken.”

Toen 's avonds Corona in haar kamer kwam, zat Iteko daar aan een handwerkje bezig.

“Wat heeft die Margot aangegaan!” zeide zij, “’t kind schijnt erg aan mijnheer gehecht te zijn. De straf is haar betrekkelijk onverschillig, maar dat zij zoo vernederd werd in zijn presentie, dat schijnt ze vreeselijk te vinden.”

“Zoo'n kind!”

“Zij is het niet meer; ik stond verbaasd over haar vrouwelijke woorden.”

“Tegen mij?”

“Natuurlijk! Ik durf u niet alles herhalen wat ze zeide.”

“Ik wil 't ook liever niet weten.”

“Zij is, geloof ik, erg op mijnheer Thoren gesteld en verbeeldt zich dat hij verliefd op haar is.. . .”

“Reden te over om haar te doen voelen dat zij niets meer is dan een stout kind.”

“Maar 't ergste is dat zij uw handelingen aan een allerdwaaste beweegreden toeschrijft.”

“Wat durft zij over mijn handelingen oordeelen, van wie heeft ze dat geleerd?”

“Wel, ik vrees van mijnheer Thoren zelf, want zij is geheel veranderd na zijn komst.”

“En wat heeft ze dan gezegd?”

“Ik durf 't u niet herhalen.”

“Dwaasheid, als ik het verlang.”

“Zal u 't dan nooit aan haar laten merken? Mijn prestige is er mee gemoeid, tegenover de kinderen.”

“Dat spreekt, wat heeft dat impertinente ding gezegd?”

“Dat u. . . dat u. . . o, 't is te onzinnig om het te zeggen, dat u zoo boos was omdat u ook veel om mijnheer Thoren geeft.”

Corona sprong niet op als een getergde leeuwin, zooals Iteko had verwacht, zij viel niet uit tegen Margot, [193:] maar keek peinzend voor zich; na eenige oogenblikken vroeg zij en haar stem klonk dof en heesch:

“Zou je meenen dat anderen ook reden hadden te denken, wat Margot durfde zeggen bij 't zien van mijn strengheid?”

“AIs u 't mij zoo stellig afvraagt, moet ik oprecht antwoorden: Mij dunkt het wel.”

“ Waarom waarschuw je mij niet bijtijds, de menschen zijn zoo slecht en zuigen uit alles kwaad; hoe onzinniger een denkbeeld is, hoe eerder het geloofd wordt; je hadt het mij moeten zeggen.”

“Maar juffrouw, ik wist niet. . .”

“'t Gewone praatje! Je had het moeten weten, 't is geen kunst iets te begrijpen, als het reeds gebeurd is maar men moet het vooruit kunnen zien.”

“lk hoop 't waar te nemen,” antwoordde Iteko onderdanig.

Corona bleef zwijgend nadenken.

“Iteko”, zoo begon zij weer, “zeg morgen aan Margot, dat ik de straf ophef; ze kan doen en laten wat ze verkiest, gaan waarheen ze wil.”

“Best juffrouw!”

“Hoe oud is Margot?”

“Bijna veertien jaar.”

“Nu, over twee en een half jaar kan mijnheer Thoren van Hagen om haar komen; tot zoo lang mag hij in zijn meer blijven visschen tot groote ergernis van de inlanders. Dan zal eindelijk de echte goudvisch zich laten vangen.”

Zij lachte onnatuurlijk scherp.

“Ik wilde dat bij voor dien tijd weg was,” mompelde Iteko.

“ Waarom? Hij hindert me niet en is zijn gezelschap wel waard. Wat maak je daar, Iteko?”

“U sprak van granaatbloemen voor het volgende bal en ik probeer ze te maken.”

“Dat is reeds spoedig, vandaag over veertien dagen. Denk er om dat we een mooi toilet voor mevrouw Conrad klaar hebben. Ik wil dat zij er prachtig uitziet, lichtblauw natuurlijk met fijne gele bloemen, zal dat niet goed staan voor een blondine?”

“De tint van mevrouw is wat te warm voor licht[194:]blauw. Niets zou haar beter kleuren dan rozerood van de allerlichtste nuance, met vergeet-mij-nietjes.”

“Nu, bestel het dan dadelijk uit Samarang, voor de bloemen kun je zelf zorgen.”

“Ik zal mijn best doen ze klaar te krijgen.”

“Je bent een juweel, Iteko. Hoe zou ik me redden, zonder jou?”

XXVI.

Den volgenden middag kwamen Portias en zijn vrouw uit Djantong terug.

“Vrouwtje,” had hij tot Kitty onderweg gezegd, “in een muziekstuk worden de grootste effecten verkregen door wel aangebrachte rustpunten; dat wil zeggen door zwijgen, waar het noodig is. Geloof me, hou je mondje dicht over de onbegrijpelijke verhouding tusschen Conrad en Hermelijn, niemand heeft er iets mee te maken, Corona het allerminst.”

“Voor hoe dom zie je me aan?” vroeg zij pruilend, “denk je dat ik mijn liefsten broer en mijn nieuw zusje zal verklappen?”

Maar hoe goed en hartelijk de kleine Kitty ook was, onnadenkend kon zij ook wezen; ten rechten tijd gewaarschuwd door haar man, sprak zij geen woord over het jonge paar, wat anders zeker het geval zou geweest zijn. Niemand had haar echter gezegd dat het beter was over Hermelijn's ondervindingen, ten huize van Toetie te zwijgen; en daar zij er behoefte aan had, Corona's aandacht op te wekken door haar vertellingen gaf zij een zeer gekleurd en opgesierd verhaal van het voorgevallene.

Corona was verontwaardigd, en besloot reeds den volgenden dag naar Djantong te gaan om van Hermelijn alles te vernemen. 

Zij was verheugd over dat voorwendsel, want sints lang wenschte zij een dag alleen met Hermelijn door te te brengen; den volgenden morgen liet zij haar paard [195:] zadelen, gaf Dario, haar javaanschen jockey, bevel haar te vergezellen, en reed naar Conrad, waar zij omstreeks 12 uren aankwam.

De echtgenooten begonnen juist hun zwijgend maal, toen zij het erf kwam oprijden; zij zag er in haar donker grijslakensch kleed, dat haar figuur knap omsloot, met haar hoog hoedje Henri IV uit als een amazone van de vorige eeuw. De karwats hield zij nog in de hand, toen zij in de achtergalerij verscheen; de slip van haar kleed had zij in haar ceintuur gestoken, zoodat een gedeelte van haar donkerrooden rok er onder uitkwam.

Haar geheele houding was krijgshaftig en haar stap klonk veerkrachtig en energiek op de roode vloersteenen.

“Ik kom juist bijtijds naar ik zie,” sprak zij glimlachend en gaf Hermelijn een kus, terwijl zij naar de gewoonte der Gérans haar broer met geen groet verwaardigde.

“'t Is wel een ongehoopt bezoek,” zeide Hermelijn min of meer uit de hoogte.

Corona voelde het dubbelzinnige van dit woord niet en ging voort:

“Ik hoorde van Kitty dat je terug was, en nu kon ik het verlangen niet weerstaan om je eens in je huishoudentje te zien.”

“O, 't is allerliefst van je! Wil je mee eten!”

“Natuulijk, ik heb Angot naar den stal gezonden en je verliest me eerst tegen van avond! Misschien komt papa mij halen; ik heb veel met je te bespreken, Hermelijn.”

“Ik misschien ook,” was het kalme antwoord.

“O foei, Conrad! Wat laat je die honden toch om de tafel dwalen; ze komen telkens met hun pooten aan het laken. Dit moet Hermelijn toch erg hinderlijk zijn, niet!”

“Als hij vermoedde dat 't mij hinderde, zou Conrad ze reeds lang het erf op gestuurd hebben.”

“Maar ik kan ze niet uitstaan, mijn Matjan komt nooit in de achtergalerij als we eten. Stuur ze weg, Conrad!”

Conrad gaf een teeken, waarop ze zich verwijderden, hij zelf had een courant opgenomen en scheen druk te lezen.

“ls hij altijd zoo amusant?” vroeg Corona.

[196:] “Dat kan u begrijpen; hij wil aan u de zorg overlaten om hier leven en vroolijkheid te brengen.”

Conrad bromde iets onverstaanbaars, zijn wenkbrauwen fronsten zich en hij trappelde met de voeten.

“O foei, wat is die rijst naar gekookt en die sajor [Saus.] is erg flauw, ik begrijp niet dat Bitja ze gekookt heeft.”

“Dat deed ze ook niet.”

“En wie heeft het gedaan?”

“Ik, en voor een eerste proeve vind ik het nogal draaglijk.”

“En waar is Bitjak?”

“Haar grootmoeder of tante was ziek en ze is naar de kampong.”

“Dat heb je haar toegestaan?”

“Natuurlijk.”

“Nu, dan kan je er pret van beleven; als je begint met hun permissie te geven voor elke kleinigheid, dan ben je goed af. Ik begrijp niet Conrad, dat jij je vrouw niet beter raadt.”

“Ik bemoei me met geen huishoudelijke dingen,” was het korte antwoord.

“Maar vind je die rijst niet oneetbaar; ik verkies dat brouwsel niet.”

“Ze is heel goed!”

“Mijn hemel! Wat voor tottok ben je geworden om daar genoegen mee te nemen!”

“Ik zal je beschuiten geven, dat is 't eenige wat ik in huis heb,” zeide Hermelijn opstaand om naar de dispens te gaan.

“Nu, ik zie wel dat je heele huishouding misloopt, Conrad,” verzekerde Corona terwijl Hermelijn weg was, “'t is haar schuld niet, maar zij is toch vreemd en ik geloof een beetje eigenzinnig, of heb ik het mis?”

“Zij is zeer goed, er valt niets op haar te zeggen,” en Conrad boog zijn hoofd al dieper en dieper over de courant, zonder te merken dat deze al een paar maanden oud was.

“Nu, dat wil ik graag gelooven maar je moet haar raden en niet in alles haar zin laten, anders kom je geheel onder haar pantoffeltje.”

[197:] “Daarvoor kan ik zelf zorgen, ik heb niemands raad noodig,” hij stond op en ging meer oprecht dan beleefd naar de stallingen.

“Wil je eens kijken of Angot goed verzorgd is?” riep zij hem na.

Hermelijn kwam terug met een schaaltje ham en amerikaansche beschuit, die zij op tafel zette.

“Weinig maar uit een goed hart,” sprak zij, “’t spijt me dat je het zoo treft, Corona!”

“Dat het mij treft is minder, maar ik vind het idee onaangenaam dat jelui gebrek lijden en dat je huishouding niet op rolletjes gaat. Had ik dat geweten. . .”

“O laat het mij over, als er niets anders was dan dat!”

“Dit zijn kleinigheden waarvan je toekomstig geluk afhangt.”

“Mijn geluk!”

“Ja zeker, je hebt er staaltjes van gezien, hoe een net ingericht huis heel in de war kan raken door een slordige, domme vrouw zooals Toetie, en gaat men eens de helling af dan is er geen redding mogelijk.”

“Ik ben je dankbaar voor je goeden raad! Neem nog een beschuit.”

“Dank je, hé! waarom heb je het buffet verplaatst?”

“'t Beviel me daar niet.” 

“Maar ik had 't zelf daar het doelmatigst gevonden.”

“Ik vond het niet en ik heb 't veranderd.”

“Dan heb ie misschien nog meer verzet.”

“'t Kan best wezen.”

Corona stond op en ging de kamers door; zij vond alles geheel anders gearrangeerd. Hermelijn was bezig op hollandsche wijze de tafel af te nemen, blijde een voorwendsel te vinden om haar schoonzuster alleen te laten.

Conrad kwam door een omweg juist in de voorgalerij.

“Maar Coen,” riep zij, “hoe heb je dat kunnen aanzien? Hermine heeft hier alles veranderd, wat ik geschikt had. Laat je alles dan zoo maar toe!”

“'t Is immers mijn en dus ook haar huis.”

“Foei, zoo'n wijsneuzigheid, dat jonge ding! Zij wil mij tegenwerken, maar ik zal ze. . .”

Deze laatste woorden werden niet luid uitgesproken;[ 198:] de kamers betrad Corona niet, zij ging weer naar de achtergalerij en zette zich op de canapé neer.

“En bevalt het je hier goed, Hermelijn?” vroeg zij.

“Uitstekend.”

“Erg stil?”

“Levendig genoeg voor ons!”

“Dat begrijp ik, daarom moest zeker alles door mekaar gehaald worden. Wat een idée.”

“Van wie zijn onze meubels?”

“Van wie. . . van wie? Wel, ze komen van mij!”

“Maar nu zijn ze toch van ons, niet waar en we kunnen er mee doen wat ons bevalt!”

Corona zag haar schoonzuster scherp in de oogen; zij vertrouwde haar ooren niet, maar zij kende Hermelijn niet genoeg en wilde haar peilen, vóór zij haar terechtwees.

“’t Schijnt dat jij je hier erg verveelt om tot zoo'n amusement je toevlucht te nemen. Vond je het bij August of Guillaume prettiger?”

“Een goede vrouw, zooals ik 't hoop te worden, amuseert zich alleen bij haar man.”

“Maar vertel me eens wat er tusschen jou en Toetie gebeurd is.”

“O foei die Kitty!” dacht Hermelijn geërgerd en antwoordde:

“Niets bijzonders, wat het vertellen waard is.”

“Maar ik moet het weten. Daarvoor kom ik opzettelijk hier.”

“Dan hadt ge u de moeite kunnen sparen. 't Is mijn gewoonte niet te klagen over de huizen, waar ik gastvrij ontvangen werd.”

“Maar hier is 't een ander geval. 't Is van het grootste belang dat ik alles hoor, wat Toetie jou gezegd heeft.”

“Dat gaat niemand aan!”

“Mij wel!”

“Waarom u meer dan anderen?”

“Waarom, waarom? Wel, wat een vraag! Omdat. . .”

“Omdat u alles weten moet, wat er bij uw broers en zusters voorvalt, niet waar? Nu, van mij zal u het niet weten, want ik zie er het noodzakelijke niet van in.”

“Maar Hermine, doe je mij den oorlog aan?”

[199:] “Dat is volstrekt mijn bedoeling niet, maar als u 't daarvoor wil aanzien, dan kan ik er niets aan doen!”

“Je bent een onverstandig meisje, meer niet, Hermine; met hoeveel liefde ben ik je niet tegemoet gekomen, hoe hartelijk heb ik je als mijn zuster begroet! En je slaat nu een toon tegen mij aan, zooals geen van mijn zusters en broers het ooit gedaan heeft; als het je maar niet eens spijt zoo aan je humeur te hebben toegegeven.”

“Niets kan me in het vervolg meer spijten, niets!”

Juist kwam Conrad binnen en maakte een einde aan het gesprek, dat een zeer onaangename richting begon aan te nemen, want Hermelijn had alle moeite om niet in grieven uit te barsten en haar overvol hart eindelijk eens lucht te geven tegen haar, die zij van laag bedrog en geheime kuiperijen verdacht hield en voor de oorzaak van haar treurig leven aanzag.

“We zullen er maar over zwijgen,” sprak Corona met een zelfbeheersching, die haar vreemd was; misschien dacht zij aan Thoren's woorden van dien avond, misschien was er iets in Hermelijns oogen dat haar deed vreezen voort te gaan en raadde zij den bitteren wrok, dien het vrouwtje van haar broer tegen haar koesterde en wilde zij tot allen prijs een uitbarsting vermijden.

“Over veertien dagen geeft de regent een bal ter gelegenheid van het huwelijk zijner dochter na een groote senènan. Dat is een Javaansch tournooi, Hermelijn; papa verwacht dat je beiden er zult komen; wij overnachten natuurlijk in Soekarenga. Als je inlichtingen wilt hebben, ben ik bereid je die te geven.”

“Ik weet niet hoe Conrad er over denkt.”

“Als je gaan wilt, is 't mij goed.”

“Papa rekent er op.”

De middag ging langzaam voorbij; het was een zonderlinge verhouding tusschen dat drietal, Conrad ging heen. Hermelijn nam een werkje, Corona begon te lezen, zij voelde zich slecht op haar gemak en was blijde toen het tijd werd thee te drinken.

Hermelijn liet haar veel alleen, zij had huiselijke zorgen, dubbel zwaar in de afwezigheid van haar meid, en 't was Corona een verlichting als zij vrdween; het [200:] gesprek wilde niet vlotten en zij had zich toch zoo veel van den omgang met haar europeesch nichtje voorgesteld; ook over Toetie kreeg zij niets te hooren.

“Hermine,” de bijnaam ging haar niet goed meer af, “ik heb iets bedacht: het huishouden veroorzaakt je zoo veel moeite en je bent er nog zoo vreemd in. Zal ik je Iteko zenden? Zij is een uitstekende huishoudster. In dien tusschentijd zal ik de kinderen wel les geven.”

Werkelijk dacht Corona een goede daad te verrichten, want Iteko afstaan was haar een groote opoffering; zij hield er volstrekt niet van, de kinderen bezig te houden maar zij wilde Hermelijn gunstig stemmen en misschien ook doen wat Thoren goed en edel had genoemd; zij was er zich niet van bewust en zou de laatste veronderstelling zeker met verontwaardiging van zich afgeworpen hebben.

't Viel haar tegen toen Hermelijn koel antwoordde:

“Dank je, Conrad is teveden en ik ben blijde iets te kunnen doen. Ik kan vreemde hulp missen en wil u geen overlast aandoen.”

Ook dat gelukte niet, maar wat kon Hermelijn haar toch verwijten, zij had immers alles wat een mensch begeeren kan! Zij vond niets bijzonders in de verhouding tusschen Conrad en haar; 't waren alleen de dwaze Portias en Kitty, die het publiek met hun dwaas gekir lastig vielen.

En toch er lag zoo'n bittere trek om Hermelijn's lippen, dien zij den eersten morgen niet gezien had, in haar oogen las zij een stil, maar niet minder welsprekend verwijt. 't Werd Corona eng tegenover haar en zij was innig blijde toen haar vader met Philip aan kwam rijden om haar af te halen.

Geheel anders was Hermelijn tegenover hen; zoo hartelijk, zoo echt vormelijk, dat was zij werkelijk; tegen haar alleen gedroeg zij zich zoo vormelijk. Eindelijk kon Corona het niet langer verdragen; op het oogenblik dat de gasten zouden vertrekken nam zij haar schoonzuster ter zijde en, haar handen op Hermelijn's schouders leggend, vroeg zij:

“Zeg me de waarheid Hermelijn, verwijt je mij iets? Ben je niet gelukkig in je nieuw leven?”

[201:] Hermelijn zag haar aan met de groote oogen, die slechts bestemd schenen om de wereld toe te lachen en waaruit nu een aan wanhoop grenzende smart sprak:

“Je hebt je wil, Corona,” antwoordde zij, haar handen losmakend, “ik ben getrouwd, maar wanneer je eens iemand innig lief krijgt, dan zal je eerst begrijpen, wat voor lot je mij bezorgd hebt door je bedrog!”

Corona was doodsbleek geworden, haar lippen trilden.

“Angot wacht,” riep haar vader.

Zij keerde zich om en besteeg haar paard, maar werktuiglijk als in een droom.

“Mijn bedrog! En ik deed het om haar bestwil!” mompelde zij, en haar vader verwonderde zich over het vreemde stilzwijgen van zijn dochter.

XXVII.

Op een half uur afstand van het “groote huis” lag een Javaansch kerkhof, de weg daarheen was kaal en slechts hier en daar met eenige klapper- arengboomen omzoomd; tusschen den weelderigen plantengroei, die van alle kanten Ngaroengan omringde, maakte

deze kalkachtige, in het zonlicht verblindend witte weg een zonderlingen indruk; over het kerkhof echter lag koele schaduw.

De gambodja, de bloemdragende graf- en treurboomen der Javanen, wierpen de schaduw van hun schier bladerlooze takken tegelijk met hun duizenden witte bloemen over de eenvoudige graven. Hun sterke eigenaardige geur vervulde de lucht; de talrijke graven zijn alle even eenvormig en verlaten, van vier zijden door een balkje begrensd, wijst een kort paaltje slechts de plek aan waar het hoofd der dooden rust; geen andere tooi siert de koeboeran [Graven.] dan de neervallende regen der gambodja bloemen.

Op het einde staat een meer versierd graf, door een [202:] dakje van atap overdekt en met offergaven, uit rijst,vruchten en plita's [Lampjes.] bestaande, versierd. 't Is dat van een hadji [Mahomedaansche priester], wellicht twee eeuwen geleden daar gestorven; een man zoo heilig dat zelfs tijgers eerbied voor hem hadden en zijn lijk ontzagen.

Een oude vrouw, afzichtelijk zoo als de javaansche Nenèks [Oude vrouwen.] er uit kunnen zien, hinkte langs de graven, tot zij aan de heilige koeboeran kwam; zij leunde op een stok, haar klederen waren oud en versleten al hingen zij nu juist niet in flarden langs haar leden. De sarong hoog opgebonden liet een paar bruine, knokeiige staven zien, die beenen verbeeldden, daar zij uitliepen in voeten met ver uitstaande teenen; de badjoe [Baadje.], met de gebruikelijke split op de borst, was ook veel te kort en liet een verdroogd zwart vel zien, dat los en gerimpeld over het gelaat hing, waarin een voorstander der zoogenaamde apentheorie misschien bewijzen voor zijn leer kon vinden. De neus was plat en van wijde gaten voorzien, de mond afschuwelijk, de lippen gebarsten en blauw paars gekleurd; de schaarsche haren van een vuil grijswit waren in een kleine knoop samengebonden, en lieten den kalen kruin geheel bloot.

In een harer dorre handen droeg zij een van pisangbladen gevlochten korfje, waarin vruchten en bloemen lagen, die zij op de heilige plek neerlegde terwijl zij op de hurken zittend, een “slamat” [Buiging.] maakte, en haar door talrijke hoofdbuigingen en op en neer wiegen van de toegevouwen handen, vergezelde sembayang [Gebed.] begon. Zij mompelde daarbij iets met een eentonig geluid, tot zij eindelijk opstond en aan het plukken ging van eenige kruiden, die tusschen de graven groeiden.

Eens sprong een kikvorsch tegen haar op, waarna zij het op een luid geschreeuw en achteruit loopen zette, met een verwilderden blik rondom zich heen ziende, om onmiddellijk weer haar oogst voort te zetten.

Toen zij het noodige bij mekaar had gebonden, strompelde zij het kerkhof weer af, waar juist een [203:] javaansche begrafenis aankwam; een viertal Javanen met bloot bovenlijf en allen in een sarong gekleed,die in njet onbevallige plooien langs de heupen viel, droegen de baar, waarop de doode, alleen door een wit lijkkleed bedekt, rustte; paarse en witte soelassa bloemen waren daarover gestrooid.

Twee andere Javanen hielden hun geopende zonneschermen over de lijkbaar; daar achter ging de stoet, uit eenige mannen en kinderen bestaande, die echter allen baadjes aanhadden, terwijl hun hoofden evenals - die der dragers met hoofddoek en tjaping [Hoed.] bedekt waren.

De oude vrouw ging stil en als vreesachtig op zijde; zij hield haar bos kruiden in de hand en stapte, over het lage steenen muurtje, weer op den weg; zij had daar slechts weinige stappen te doen, een smal voetpad daalde aan den overkant bergaf; zij verdween tusschen de pisangboomen, die het met hun breede, wuivende, langwerpige bladen overschaduwden.

Daar lag een klein dal, van drie zijden door roodachtige rotsen ingesloten, waartusschen slechts betrekkelijk weinig planten groeiden. Een kleine bamboezen hut stond er beschut tegen wind en stormen, ook tegen de heftige zonnestralen, want zelfs midden op den dag was het hier koel.

Voor de deur zat een magere knaap, rillend in zijn sarong gewikkeld; zijn oogen stonden hol en zijn lippen, door geen sirih gekleurd, waren bleek en bevend; zijn tanden schenen tegen elkaar te klapperen.

“Begiemana, Mas?” (“Hoe gaat het, schat?”) vroeg de Nenèk.

“Demem” (koorts) was het lakonieke antwoord.

“Ik zal je wel beter maken, ik heb hier obat [Medicijn.] voor je geplukt en die zal zeker goed werken, want ik heb er een sembayang voor gedaan en ik ben een begrafenis tegengekomen. Je zult zien wat goede djamoe [Medicijn.] ik daarvan maak.”

“Och grootmoeder, 't zal me niet helpen. Ik ben op een vrijdag in den klapperboom geklommen en toen [204:]heb ik 's nachts de wéwéh [Spook.] gezien, die heeft het ‘m gedaan en daar helpt niets tegen, niets!”

“Dat zou ik wel eens willen zien; of de wéwéh bestand is tegen mijn obat.”

“Ik had liever, moeder, dat u de medicijn, die Nonna besaar [De groote juffrouw.]hier gebracht heeft, niet had weggegooid; toen laatst sinjo Philip ziek was, rilde hij ook als ik en de hollandsche toewan dokter gaf hem medicijn, waardoor hij spoedig beter werd, Misschien is dat dezelfde.”

“Denk je dat de wéwéh niet boos is als men met obat-blanda [Hollandsche medicijn.] aankomt? Ik heb zooveel vreemde kinderen genezen, zou ik mijn eigen kleinzoon niet kunnen doen herstellen?”

“Och neen, spaar die moeite! 't Helpt niets en ik wou zoo graag beter zijn, nu rijdt de Nonna altijd met Gollok rond en hij heeft mijn kleeren aan en Djankrik mijn paard raakt mij ontwend!”

“Wie weet, of je niet met Nonna op plaatsen geweest bent, die anker (noodlottig) waren of je niet over een heilige koeboer geloop en hebt, of gevischt in een gewijde bron. Ik weet niet, welke boschgeest door je beleedigd is, en zoo moet ik het met allerlei djamoe’s probeeren.”

“Geef me toch hollandsche medicijn, Mak! De Nonna komt niet meer naar me kijken, zij denkt niet meer aan mij, Gollok heeft mijn plaats ingenomen; hij zal nu ook Sima zeker het hof maken ach! en zij had mij toch beloofd na de poewassa [Vasten.] met mij te trouwen; de Nonna zou onze bruiloft betalen.”

“Zoo zijn de Toewan Blanda allen, Djario, allen! Heb je niet gehoord wat de Hadji laatst zei? Spoedig zal de tijd komen dat er alleen maar Orang Slam [Mahomedanen.] in de Negri Djawa [Eiland Java.] zullen zijn en dat de groote Sheik Ibn-Moelem terug komt met de groene vlag.”

“lk geloof 't niet en zou het niet wenschen moeder. Ik heb liever met orang blanda [Blanke menschen.] te doen dan met onze wedono's en onze loera's [Inlandsche opperhoofden.]. Toewan en Nonna [205:] zijn goed voor ons als we maar werken willen, en die. . . Mak weet, hoe zij vader naar de rantés [Galeien.] hebben gezonden.”

“Die Pangoeloe [Inlandsche opperhoofden.] was bedorven door de Blanda’s en jij bent het ook Djario en tot straf daarvan heeft Toewan Allah je die ziekte toegezonden, voor niets ander. Op een sedeka [Offermaal.] ga je alleen om te eten, zelf beken je dat, in plaats van naar de Missigit  [Bedehuis.] te gaan, je in een klapperboom hebt geklommen. Is het nu wonder dat je ziek wordt!”

De oude heks betrad het armelijke door geen deur afgesloten huisje; een baléh-baléh waarop de geheele familie, want er waren er nog meer, sliepen, een opgerold matje, een kleine kerpek (koffertje), waarin hun eenvoudige garderobe geborgen was, een paar aarden pannetjes en komforen, een koekoesan [Strooien zak.] om rijst in te koken, het onvermijdelijke rijstblok met stamper, dat was het eenige meubilair.

Eenige europeesche prentjes versierden alleen den gevlochten bamboezen muur; Djario had ze bij de Blanda's gevonden en daar opgehangen; niettegenstaande de gewetensbezwaren zijner grootmoeder, die ze een onheilspellend en invloed toeschreef, wilde hij ze niet verwijderen.

Toen zij haar kookgereedschap ging uithalen, gaf de oude vrouw plotseling weer een reeks doordringende gillen:

“Alla-la-Ia-Iah-Astaga!” schreeuwde zij luid, vreemde bewegingen met met haar handen makende, doch het scherpe geluid bracht niet den minsten indruk op Djario teweeg; hij was er aan gewoon dat zijn grootmoeder latah was, een soort van bij de Javaansche vrouwen veel voorkomende opschrikkerigheid, die echter dikwijls in een soort van biologie overgaat.

Jongeren drijven er soms een boos spel mede als zij een door latah toevallen gekwelde vrouw, plotseling doen schrikken, gebaren voor haar maken en gezichten maken, die zij als door een onzichtbare macht gedreven, tot in de kleinste bijzonderheden nabootst; nu [206:] was de schrik alleen voortgekomen door de plotselinge verschijning van een oude, leelijke kat, van het .soort op Java koetjing-maling genaamd en wier staart even als die harer meeste landgenooten door een knoop ontsierd werd.

De oude vrouw ging buiten zitten op een laag bankje en plukte haar kruiden af; de zon neigde ten ondergang, boven was het nog helder licht maar in het dal vielen reeds schaduwen.

Onverwacht sprongen een paar Europeesche kinderen te voorschijn; men wist niet van waar, en de Nenèk begon tot hun grootste pret weer met haar latah-geroep; wie weet, welke grappen zij uitgehaald hadden indien zij niet op den voet gevolgd werden door een groote, indrukwekkende gestalte, op wier nadering de arme, zieke knaap en de schrikachtige grootmoeder eerbiedig opstonden om dadelijk weer neer te hurken en hun hoofd voor haar voeten ter aarde te buigen.

Het was Corona, die met een paar van het jonge volk haar zieken jockey kwam bezoeken.

“Stil, kinderen,” gebood zij en sprak toen in het javaansch grootmoeder en zoon aan.

“Hoe gaat het, ben je nog niet beter, Djario,” vroeg zij zoo medelijdend als weinigen het van haar zouden verwacht hebben.

“Ik mis je erg. Gollok is een slordige jongen, die meer aan spelen en slapen denkt dan aan werken. Heb je mijn medicijn niet trouw ingenomen?”

“O ja, maar alles is op,” antwoordde Nènèk snel.

“Nu Nèk, als het maar waar is; hier heb je een nieuw fleschje dat ik zelf voor u heb klaar gemaakt, Djario! Drink daar nu 's morgens en 's avonds van uit den lepel, dien ik je heb meegebracht. Baji,” zoo riep zij tegen een Javaansch meisje, dat een mandje droeg.

“Leg dat alles nu daar neer! Hier is herten-dendeng [Gedroogd vleesch.] voor jou en hier zijn nog pillen, daar moet je vier malen per dag van innemen, begrijp je.”

“Trima kassi, nona,” antwoordde Djario onderworpen.

“En kom nu niet met die djamoe's aan Nènèk; je bent weer aan 't plukken geweest, ik zie 't wel. Ik [207:] had Djario niet naar huis moeten laten gaan, ik had hem bij ons moeten behandelen, dat ware beter geweest.”

“Ze zijn niet voor obat,” hernam de Nènèk met gemaakte verlegenheid, “ze zijn voor iets heel anders.”

“Waarvoor dan?”

“Niet voor sakit badan (lichaamskwalen) maar sakitatti (hartskwalen ),” zeide zij op geheimzinnigen toon.

“Malligheid,” sprak Corona glimlachend, “wat zal zoo'n drankje helpen voor een ziek hart?”

“Nonna wil me niet gelooven, Nonna weet alles beter, Nonna wil geen toewan Resident tot man hebben; de Toewan Besaar [Gouverneur-generaal] alleen, zou goed genoeg wezen voor Nonna en ik ben een oude Nènèk, dat weet ik wel, maar toch komen de meisjes van de dessa's dikwijls bij de oude Baboe Tjioeng, en zelfs de Chineezen koopen haar obats. Zouden ze dat doen als Nènèk slechte dingen verkocht, die niet hielpen?”

“En waarvoor helpen ze dan?”

Zij zat op het omgekeerd rijstblok en wendde snel het hoofd om naar de kinderen die bezig waren de akelig miauwende kat op te jagen, en zag de afzichtelijke Nènèk weer glimlachend aan.

“Nu Nènèk, misschien gebruik ik ze ook wel, als ik er aan geloof,” zoo drong zij aan.

“Als de meisjes verlieven op een man dien zij niet mogen trouwen en die haar betooverd heeft, dan krijgen zij van mij een drankje dat zij in haar drinkwater moeten doen, als zij altijd denken aan iemand, die niets om haar geeft, dan heb ik een soort parem [Zalf.] welke haar die gedachten doet verliezen of ze hem ook ingeeft: als haar liefste ontrouw wordt, heb ik een andere djamoe.”

“Kan je mij iets geven, om een man, zijn. . . zijn vrouw mooi en lief te doen vinden en van haar te leeren houden?”

“Die heb ik juist klaargemaakt; wil Nonna ze hebben?”

“Dank je, ik geloof er niet aan, ik vraag het maar. Zorg liever dat Djario geregeld zijn medicijnen inneemt en de dengdengs trouw opeet, dat zal hem krachten geven. Want ik sta er op, dat hij spoedig beter wordt,[208:] hier heb jij je traktement van deze maand; 't is je schuld niet dat je ziek bent en ook hollandsche ambtenaren krijgen verlof wegens gezondheidsredenen met vol tractement.”

De oogen van den knaap schitterden, hij zag haar aan als ware zij zijn godin, kroop voor haar voeten en kuste de plek, waarop zij stond.

“Kom Djario,” zeide zij vriendelijk, “maak zooveel beweging niet! Neem trouw in, dan kan je weer met mij rijden; in je mooi jockeypakje, dat Gollek volstrekt niet staat.”

Zij riep de jongetjes en verliet het dal:

“Zuster,” sprak Alain haar bleekneuzig stiefbroertje.

“Ik ben bang voorbij het kerkhof te gaan.”

“Foei, van wie heb je die dwaasheid geleerd? Weet je niet dat wij overal in Gods hand zijn en dat dooden geen kwaad meer kunnen doen?

“Maar de geesten?”

“Dat is inlandsch bijgeloof, waaraan een christenkind niet gelooven mag.”

“Jantje heeft van zijn mama gehoord!”

Corona fronste haar wenkbrauwen, zooals zij gewoonlijk deed, wanneer zij zich ergerde en dacht:

“Poppie is erg bijgeloovig; Nènèk Tjioeng is vroeger haar baboe geweest; zij heeft haar al die: inlandsche knoeierijen leeren maken. Zou hij waarlijk denken, dat ik aan dien rooden hond geloofde? Ik schaam er mij voor en 't is toch zoo, wat ik ook aan die kinderen zeg.”

Zij ging snel vooruit en hield haar broertje aan de hand; de duisternis viel in, de gambodja bloemen vervulden de lucht met hun sterke zoete geuren, die echter in Indië steeds aan graven en lijken doen denken en daarom onaangenaam aandoen.

Op den eenzamen weg, aan de eene zijde door sawahvelden omzoomd, aan de andere, op eenigen afstand door het kerkhof van de koffietuinen gescheiden, was niets te zien, mensch noch dier.

Corona voelde het handje van den knaap in het hare beven. Jantje liep eenige stappen achter haar en amuseerde zich met al fluitend steenen op de kraaien te werpen, die over de graven stapten, deftig als waren [209:] zij hollandsche bidders, en soms hun akelig gekras deden hooren.

“Wil je dat laten, Jan! Neem Alain's andere hand!”

Jantje gehoorzaamde zijn tante, hoewel schoorvoetend: Baji, het kleille meisje, volgde hen een paar stappen verder. Toen zij eindelijk aan den uitersten grens van het kerkhof gekomen waren, waar de weg zich in tweeën scheidde, de eene naar de vlakte, de andere naar huis, was het bijna geheel donker geworden.

“Ik ga nooit meer zoo laat van huis zonder één van de heeren,” dacht Corona, die ook min of meer angstig begon te worden, welk gevoel zij vertolkte door het enkele woord “Mergilan” (griezelig).

“Zijn we haast t'huis? vroeg Alain klagend.

“Dadelijk! ventje, dadelijk,” troostte Corona.

“Kijk eens! Zuster, kijk!” riep de knaap en wees naar voren. Corona zag iets roods en vurigs door het gebladerte schitteren, en in de richting van het kerkhof verdwijnen; meteen begonnen de kraaien angstig te krassen en een huilend hondengeblaf vervulde de lucht.

“De kalang,” riep Baji “Astaga!”

En de jongetjes grepen zich vast aan Corona's kleeren.

Zij huiverde en voelde zich niets op haar gemak, maar met haar gewone geestkracht overwon zij dat onwillekeurige angstgevoel.

“Komt kinderen! weest zoo dwaas niet! 't Zal een hond zijn, die een stuk brandend stroo draagt of ’t is een kat, die ze geplaagd hebben. Er zijn geen spoken, daar gelooven alleen domme menschen aan, kom, als je zoo aan mijn kleeren hangt, kan ik niet voort en we moeten gauw t'huis zijn. Je krijgt morgen middag ketan en kolak ketéla [Indische snoeperijen] te eten als je flink voortstapt. We zijn vlak bij huis! Baji, hou op met dat huilen, of ik zal je moeder zeggen, dat ze je een pak slaag geeft!”

De kinderen liepen voort, nu beiden vastgeklemd aan haar handen; het javaansche meisje zoo dicht mogelijk achter haar.

De weg ging opwaarts en met een kleine bocht kwam men achter in den bloementuin uit; na weinige oogen [210:] blikken zag men de lichten van het groote huis door het geboomte flikkeren.

“Zie jullie wel, daar zijn we t'huis,” zei Corona met een zucht van verlichting naar het licht wijzend.

“Maar we hebben toch den kalang gezien!” verzekerde Jantje.

XXVIII.

Den volgenden morgen zat Corona niet zeer vroeg na een onrustigen nacht voor haar toilettafel.

Zij had gedroomd van den rooden hond, en van Hermelijn, van Nènèk Tjioeng en Thoren van Hagen, alles krielde in de grootste verwarring door haar hoofd; 's nachts had zij nooit gedacht dat zij die dwaasheden ooit weer zou ontwarren, maar nu bij de vroolijke lachende zon spotte zij met haar eigen angsten.

Zooals gewoonlijk zat zij te lezen, terwijl Sima haar lokken uitkamde en samenvlocht.

Een onderdrukt gesnik trof haar; zij zag om en bemerkte dat het javaansche meisje schreide.

“Wat scheelt er aan?” vroeg zij verwonderd.

“Och Nonna, 't is zoo slecht met Djario.”

“Slecht? Gisteravond heb ik hem bezocht en hij zat goed en wel voor de deur.”

“Van morgen is zijn zusje Roesa er geweest; zij zeide, dat hij reeds stijf was van de koorts en van de krampen.”

Corona verbleekte; een geheime vrees kwam in haar op. Zij bezat een groote medicijnkist, door een geneesheer voor haar toebereid met een handleiding en instrumenten; daarmede behandelde zij alle zieken op Ngaroengan en dikwijls met voldoend succes.

Poppie zeide dikwijls als Corona het niet hoorde:

“Cor verwijt mij altijd dat ik obat maak en zijzelf dan, wat doet ze anders? Van mij is tenminste al dikwijls geprobeerd, en zij moet maar gelooven haar dokter.”

[211:] Gisteren had zij vrij sterke medicijnen voor Djario gemaakt; hij had koorts meende zij en krampen en werkte dus daarop. Een namelooze angst vervulde haar plotseling; als die verergering der kwaal eens een gevolg was van haar medicijnen! Haastig stond zij op, trok haar donkerblauwe zijden kabaya aan en liet de Américaine inspannen.

“Neem de medicijnkist en ga met mij mee, Sima!” beval zij.

In dien tusschentijd nam zij de handleiding en las nog eens over wat zij voor hem toebereid had; zij begon te twijfelen of zij wel het rechte fleschje had genomen, of de druppels niet te groot en te talrijk waren geweest.

“Als Djario eens stierf zou ik ooit die gedachte van me kunnen afzetten?” vroeg zij zichzelf af.

Zij hoorde het rollen van het rijtuig dat vóórreed en snel stapte zij in, gevolgd door Sima; 't kwam haar niet in de gedachte dat zij nog niets had gebruikt, zij wilde hulp aanbrengen, misschien zekerheid hebben.

Zij reed den eenzamen weg af van gisteravond, die nu echter blakerde in de zonnestralen en niets afschrikwekkends meer vertoonde. Op het voorbankje zat het javaansche meisje met de kist op haar schoot. Corona hield veel van Sima, zij had haar van jongs af onder haar leiding genomen, mooi naaien, borduren en kappen geleerd; haar kennis met Djario had zij bevorderd en op haar hoog bevel mocht het huwelijk, dat anders bij de Javanen schier onmiddellijk de verloving volgt, niet zoo spoedig voltrokken worden.

Men kon slechts rijden tot het voetpad, waarlangs de oude grootmoeder gisteravond naar beneden was geklauterd; hier stapten beide vrouwen uit en moedig ging Corona voor. Weinige oogenblikken later stond zij voor de bamboezen hut, die zij binnentrad.

Daar zaten een paar kinderen in een hoek gehurkt, rondom de grootmoeder, een dof, gerekt gehuil uitgalmend en met de beenige handen in haar schaarsche lokken wroetend.

Op de baleh-baleh lag Djario bewegingloos uitgestrekt, zijn groote oogen puilden uit hun kassen, zijn [212:] lange haren hingen verward langs zijn uitgeteerd gelaat, handen en voeten waren ineengekrompen, en slechts onrustig hijgen verried dat hij nog leefde.

Voor 't eerst misschien in haar leven voelde Corona zich hulpeloos tusschen de vrouwen en kinderen, die slechts aan klagen en niet aan helpen dachten; een gevoel van machteloosheid, haar geheel onbekend, overviel haar. Het was of een onuitsprekelijke angst, een wantrouwen in zichzelf al haar bewegingen en besluiten verlamde en toch zij moest dat overwinnen; allen zagen in haar, zoo meende zij tenminste, een reddende engel, die alleen hulp kon aanbrengen.

“Nènèk,” vroeg zij met onvaste stem, “wanneer is dat begonnen?”

“Van nacht,” antwoordde de vrouw, die meer naar haar toekroop dan liep.

“En mijn obat, heeft hij die niet ingenomen?”

“Ja zeker, hij wilde en moest die innemen, maar kort daarop is 't begonnen. Allah, allah, ill-allah!”

“Maak toch geen leven, maar tracht hem dit in te geven.”

“Neen, nonna, neen, nonna's medicijnen werken als vuur, zij hebben hem zoo erg gemaakt.”

Corona 's bloed steeg haar naar het hoofd bij deze beschuldiging en toch kon en durfde zij die niet afweren.

“Neem dan ten minste dit vocht en smeer hem daarmee in! Kom Sima, zit nu zoo niet te huilen! en steek de handen uit de mouw!”

“Neen, 't mag niet, nonna! 't Is nonna's schuld niet! nonna is goed maar haar obats deugen niet. Toewan Allah wil Djario straffen, en nu moet hij sterven. Er is niets aan te doen, niets! Hollandsche obat helpen niet, en Javaansche niet meer.”

“Maar je kunt hem niet zoo hulpeloos laten! Sima, ga naar den koetsier en zeg, dat hij naar Soekarenga rijdt om den dokter te halen; laat hem 't paard doodrijden als het moet!”

Haar handen beefden, terwijl zij haar medicijnen uithaalde, de fleschjes opende en ze weer sloot; zij voelde zich zoo klein zoo onmachtig tegenover den vreeselijken gast, wiens nabijheid zij voelde; ’t was vermetel den strijd op te vatten tegen dien geweldigen [213:] dood, wiens komst zij misschien door haar onvoorzichtigheid verhaast had.

Zij liet Djario ether opschuiven, zij verbrandde haar vingers met helschen steen, die zij in plaats van pepermuntolie op haar hand uitstortte, zij knielde neder en wreef met haar fijne handen zijn bruine, ruwe huid in de borstholte; hij begon nog harder te kermen.

“Nonna zal maken, dat hij nog veel meer pijn lijdt, vóór hij gaat sterven,” steunde Nènèk Tjioeng.

“Mijn God, sta mij bij!” smeekte Corona. “Ik ben zoo hulpeloos!”

Als hij nu eens stierf onder haar handen; zij ijsde bij de gedachte en had er behoefte aan het uit te snikken.

“Daagde er nergens redding? Nergens?”

Zij voelde of verbeeldde zich te voelen dat Djario koud werd, dat het doodszweet bij hem uitbrak! Zij durfde niet voortgaan met wrijven en kon ook niet besluiten werkeloos te blijven; het akelige klagen der oude vrouw vermeerderde haar onrust.

“Is ’t hier?” hoorde zij een heldere stem in 't Maleisch vragen, vlak bij de deur.

Zij sprong op en zonder nog te weten wat zij deed, vloog zij den binnentredende tegemoet.

Door een opgeschoten javaanschen knaap gevolgd, trad Thoren van Hagen binnen.

“He, juffrouw Corona! U ook hier? Djario is een broer of neef van mijn vleugel-adjudant; hij moet niet recht wel zijn, hoor ik!”

“Als hij nog maar leeft,” antwoordde zij bevend, “heeft u verstand van medicijnen?”

“Och, als men zoo gezworven heeft als ik, dan krijgt men verstand van alles. Laat eens kijken, wat scheelt den armen kerel?”

Hij ging vertrouwelijk op de baleh-baleh zitten, er was iets in zijn manier van doen dat kalmer stemde, dat de dingen weer op hun rechte waarde bracht.

Corona stond terzijde met gewrongen handen, bijna even bleek als de zieke zou zijn, ware hij minder bruin.

“Pols erg zwak! Jongen, hij heeft 't fameus beet, maar als ik voor dokter spelen moet dan kan ik zoo'n huilende familie niet om mij heen hebben. Hoor eens [214:] Mak of Nènèk, jij kunt nier blijven mits je diam [stil.] bent, maar dat kleine grut moet allemaal de deur uit.”

“Weg, weg!” riep de oude en greep er een bij den sarong, zijn eenig kleedingstuk, waarin hij zich van af de schouders wikkelde.

't Viel Corona op, in andere omstandigheden had 't haar misschien geërgerd, dat de onwillige grootmoeder van daareven nu zoo grif gehoorzaamde en van zins scheen alles te doen, wat Thoren beval.

“Zie zoo en nu kunnen we beginnen! Maar wat heeft u daar, juffrouw de Gèran, een medicijnkist? Daar kan wat goeds in zijn. Heeft u hem wat ingegeven?”

“Nu niet,” antwoordde zij haperend, “maar gisteren heb ik hem quinine-pillen gegeven en en laudanum.”

“Die hij misschien in eens opgebruikt heeft, waar is die obat, Nènèk, van gisteren.”

“Zou u denken?” vroeg Corona, hijgend.

“Alle overdaad schaadt,” antwoordde hij bedaard, “zoo, is dat er van over? Nu, dan heeft hij zich gehaast, hoeveel pillen waren er in?”

“Dertig, om de twee uren drie.”

“Ik denk dat het klokkenstelsel bij onze Nènèk wel 't een en ander te wenschen overlaat, en dat zij zich niet precies aaft den tijd heeft gehouden; sedert gisteravond heeft hij er dus vijf en twintig gebruikt. Het kan wel! En de laudanum, wist u dan precies, wat hem scheelde?”

“Hij klaagde over krampen en had dagelijks koorts.”

“Maar u weet dat beide symptomen gevolgen van verschillende ziekten kunnen zijn. Nu, 't is alleen erg wanneer men er te veel van gebruikt.”

“Zou het dan vergift kunnen worden?” vroeg Corona.

“Hij heeft er de helft van ingenomen; de arme duivel had haast beter te worden en stelde een volledig vertrouwen in uw geneeskunst.”

Corona sloeg de banden voor het gelaat; zij voelde zich vernederd, en dat het nu juist door hem moest zijn!

“Is er geen hoop?” vroeg zij sidderend.

“Och, waar leven is, moeten wij altijd hopen! Kom [215:] maar eens hier, manneke! Drink dit uit! Een flinke teug.”

Hij goot zijn veldflesch tusschen de droge lippen van den zieke, nam toen van den brandewijn in de holte zijner hand en wreef met alle kracht over Djario's borst en rug.

“Om zoo'n knaap te behandelen moet men meer kracht tot zijn beschikking hebben dan in uw lieve handjes schuilt,” sprak hij glimlachend. Corona zweeg; hoe onaangenaam haar later vele dingen ook zouden voorkomen, nu voelde zij slechts een groote verlichting omdat zij van een deel der verantwoordelijkheid ontheven was.

Het kermen hield op; de uitpuilende oogen schenen achteruit te treden en sloten zich. Nénék zat op haar hurken, vlak bij de baléh, en gehoorzaamde elk bevel van Thoren.

“Leg een kruik, maar die heb je niet, een steen, je loempang [Steenen stamper.] desnoods in het vuur,” zeide hij, “heb je niet een stuk van een wollen lap? Nu, smakelijk ziet dat ding er juist niet uit! Geef maar hier!”

“Kan ik u niet helpen?” vroeg Corona.

“Op 't oogenblik neen. Hij komt bij; merkt u niet?”

“Ja, ja, Goddank !” zeide Corona en plotseling overmand door een gevoel van dankbaarheid, riep zij uit:

“hoe zal ik u mijn dank betuigen?”

“Mij dank betuigen? Juffrouw de Géran, u houdt me toch voor geen kind. Als de grootmama zich nu nog in 't hoofd stelde, dankbaar tegen mij te wezen; maar u, wat voor dienst heb ik u bewezen, door uw ambt als dokter op mij te nemen?”

Zij bloosde en boog het hoofd diep; 't was haar onmogelijk te erkennen, dat bij goed maakte wat zij bedorven had. Zou hij 't niet weten?

“Ik heb den dokter van Soekarenga met mijn rijtuig laten halen.”

“Die kan hier niet zijn vóór 12 uur als hij onmiddellijk meegaat. Mag ik uw verzameling eens nazien, misschien vind ik daar iets in, dat den patiënt wat doet ophalen.” 

[216:] Hij bezag de etiquettes en keek het boekje door terwijl een glimlach over zijn lippen speelde.

“Is dat de eerste, die u van uwe geneeskundige bekwaamheid laat profiteeren?”“ vroeg hij met zijn gewonen spottenden lach.

“Bij wien ze minder goed werkt, ja,” antwoordde zij, met het wijken van het gevaar kwam haar trots weer boven, “maar 't is toch mijn schuld niet, als hij misbruik maakt van hetgeen ik voorschreef.”

“Natuurlijk niet, maar u kan met het toedienen van zulke sterke medicijnen niet te voorzichtig zijn.”

“Moet ik dan die menschen die zoo ver van eIken dokter wonen, geheel verstoken laten van geneeskundige hulp, als ik die geven kan?”

“Dat is juist de vraag! Of u die werkelijk geven kan: enkele huismiddeltjes kunnen geen kwaad, maar om een ziekte, die u oppervlakkig beoordeelt, met medicijnen te willen genezen, die wellicht deugen voor den schoenmaker en niet voor den smid, dat onderstelt een kennis, die slechts door langjarige studie en ondervinding verkregen wordt.”

“Maar zou dat in elk geval niet beter zijn dan hen stil te laten knoeien met hun obat ?”

“Ik wil 't niet beweren; u weet, le mieux est l'ennemi du bien! In elk geval verantwoordelijkheid voor menschenlevens is geen lichte last.”

Al pratende had hij in het bokaaltje eenige druppels gemengd en gaf ze den zieke, die ze met zeker bewustzijn innam.

“Ik matig mij ook niets meer aan dan ik kan,” sprak Thoren, “en daarom geef ik hem alleen zeer onschadelijke, opwekkende dingen, in afwachting dat de dokter komt.”

“Ik ben er zoo van geschrikt, er is mij nooit zoo iets overkomen!”

“In uw praktijk? Ik feliciteer u.” Dit werd zoo spottend gezegd, dat hij evengoed, op denzelfden toon had kunnen zeggen. “'t Is meer geluk dan wijsheid.”

“Ik voer hier eigenlijk niets uit,” zeide Corona, “maar ik kan moeilijk weg; mijn rijtuig is naar de hoofdplaats en ik kan toch niet te voet naar huis gaan.”

“Des te beter!” antwoordde Thoren, “dan dragen [217:] wij samen de verantwoordelijkheid. Ik heb sints zoo lang gedacht dat het een onuitsprekelijk genot moest zijn met u samen iets te dragen, al bedoelde ik eigenlijk iets anders!”

“En dat is?” vroeg zij met kloppend hart.

“De tijd is er nog niet het te zeggen! Wil u eens er naar kijken, hoe dat goede mensch die loempang warmt; ondertusschen ga ik mijn rol van frère de charité uitspelen en zijn maag met brandewjjn wasschen. Ik moet er meer hebben, hoor eens Scipio, ga naar mijn huis en haal nog een flesch brandy; wat zou het leven van een armen zwerveling zijn zonder brandy.”

Corona hielp de Nènèk den steen warmen en na eenige gezamenlijke pogingen met de oude vrouw om den stamper, die nu gloeiend was geworden, op te beuren, werd hij op een tam pak [Schotel van gevlochten stroo.] geladen en naar binnen gebracht. Thoren wilde het ding aanvatten, maar brandde zijn vingers.

“Lieve hemel, je wilt toch zijn voeten, hoe dikhuidig die ook zijn, niet verschroeien,” riep hij lachend uit,”laat hem maar eerst afkoelen. U heeft aanleg voor veel, juffrouw de Géran, maar voor liefdezuster gelukkig nog niet.”

“Waarom gelukkig?” vroeg zij.

“Omdat met den aanleg de roeping licht zou kunnen komen en dat, zou ik de vrijheid nemen, te betreuren.”

“Ik begrijp niet, waarom?”

“U moet ook het wat en waarom van alles weten,” antwoordde hij.

“Zie zoo, nu zijn de pootjes al wat minder stijf. Ik begin respect voor mijzelf te krijgen, de pols slaat ook krachtiger; als nu de dokter komt en eens vertelt, wat hem eigenlijk mankeert, zullen we er wel komen!”

“Ik moet voor dien tijd weg,” zeide Corona, en toen, tot haar meisje:

“Sima, ga als je blieft naar huis en laat den tandoe dadelijk hier komen, of neen, ik ga met je meê, geef mij maar een pajong [Parasol.], Nènèk.”

“Over dien zonnigen weg, waar denkt u aan, in deze kleeding!”

[218:] “Vindt U die kleeding ongepast? Daarvoor kent u de indische gebruiken niet genoeg en daarbij, hier in 't gebergte bemoeien wij ons met die europeesche dwaasheden niet.”

Dit woord klonk vrij vreemd uit den mond van een jonge dame, die al haar toiletten tot in het oneindige wist te varieeren, zelfs te midden der wildernis.

“Maar 't is brandend heet.”

“Als Sima er door kan, waarom zou ik 't niet kunnen. Ik heb hier niets te maken, ik zou de heeren maar hinderen.”

“Wat dat betreft, hierop mag ik uit vrees van te veel te zeggen, niet antwoorden; ik durf u overigens niet vragen hier langer te blijven. 't Is in deze javaansche ziekenkamer waarlijk zoo aanlokkelijk niet.”

“Dat zou voor mij geen reden wezen, maar ik heb er niets te doen, u zal den dokter op de hoogte brengen, beter dan ik.”

“Mag ik hem alles vertellen ?” vroeg Thoren van Hagen plotseling met ongewonen ernst in de stem; zij raakte verward, voelde zich verlegen en stamelde:

“Als het zijn moet natuurlijk!”

“Ik heb me niet vergist,” sprak hij thans half luid, “laat het aan mij over, ik weet wat ik zeggen en zwijgen moet.”

“'t Is niet noodig,” wilde Corona op haar gewonen trotschen toon zeggen, maar het kon niet over haar lippen komen; zij voelde zich zoo machteloos tegenover hem, zoo dom dat het haar kinderachtig voorkwam, nog een schijn van eigenwaan te willen aannemen.

't Was of zij zich min of meer in zijn macht bevond, of hij nu van haar zeggen en denken kon wat hij wilde, zoo was zij overgeleverd aan zijn goedvinden.

“Ik herinner me juist dat ik nog niets gebruikt heb,” zeide zij, misschien meer om haar verlegenheid, waaraan zij nog zoo weinig gewoon was, te verbergen, dan omdat zij werkelijk behoefte aan voedsel had.

“Heb je iets voor mij, Nènèk?”

Nènèk ging naar den hoek, die provisiekast, eettafel en keuken tegelijk scheen te wezen, en kwam met een kopje lauwe koffie, een stuk javaansche suiker en [219:] wat ketan [Zoete rijst.] van den vorigen dag terug; plotseling keerde zij zich om en kroop rond als om iets te zoeken.

“Nonna zal dien toewan ook niet willen hebben en hij zou toch zoo goed voor haar zijn. Nonna is niet jong meer en de toewan besaar [Gouverneur-generaal] woont zoo ver af.”

Zij wierp iets in de koffie en mompelde een paar formulieren.

Corona dronk in één teug het kopje leeg en trok een gezicht alsof zij medicijnen slikte. 

“Trima kassi” [Dankje.] zeide zij, het kopje teruggevend.

“Belieft mijnheer ook,” vroeg de allesbehalve smakelijke gastvrouw.

“Ik zou 't u niet aanraden,”, sprak Corona, “u zal uw illusiën over de oostersche moka van ons koffieland verliezen.”

“Heel graag, Nènèk, maar schenk dadelijk in.” 

De oude ging weer in den hoek aan het zoeken. 

“Wat scharrelt die Javaansche Canidia daar toch!” vroeg Thoren van Hagen lachend, “geef hier, ouwe ij

Zij had hetzelfde door den drank gemengd, dien zij hem overreikte; hij zocht de plek, door Corona’s lippen aangeraakt en dronk het kopje toen ook even snel leeg.

“'t Is geen Mazagran,” zeide hij, “maar er is een eigenaardige smaak aan, iets dat men in geen Europeesche koffie terug vindt. Blijft u bij uw plan, juffrouw de Géran? Als 't u maar op geen hoofdpijn te staan komt.”

“Dat heb ik er voor over,” antwoordde zij.

Hij volgde haar naar buiten; de zon ging achter dikke wolken schuil.

“U treft het goed, 't is mendoeng!” [Bewolkt.] sprak hij.

Zij glimlachte zoo als zij gewoonlijk deed, wanneer hij, op indische manier, maleische woorden door zijn gesprek vlocht.

“Goed succes verder!” wenschte zij en, zich even bedenkend, als behaalde zij een overwinning op zichzelf, reikte zij hem haar hand toe.

Hij hield die even vast en zag de zwarte vlekken, door de lapis infernalis er op gebrand en die tusschen [220:] de ringen zonderling uitkwamen; zoo hoffelijk als hem mogelijk was, bracht hij de vingers aan zijn lippen ze even aanrakend, gelijk het bij zulk een vormelijke beleefdheid past; zij trok haar hand snel terug en zonder hem meer aan te zien, verdween zij door haar meisje gevolgd, tusschen het geboomte.

XXIX.

De dag voor het feest in de hoofdplaats bestemd was aangebroken; reeds den geheelen dag waren de dessabewoners in feestgewaad, met de kris op zij, den nieuw beschilderden tjaping op het hoofd, langs alle boschwegen naar het plaatsje samengestroomd.

Verscheidene leden van de familie de Géran hadden eveneens hun intrek genomen in het geheel nieuw ingerichte woonhuis, dat zij op Soekarenga bezaten, en dat bijna altijd aan een of meer hunner huisvesting verleende.

Tegen vier uur zou het steekspel beginnen: vóór het huis van den regent strekte zich ook hier, gelijk overal, een groot plein uit, door tamarinde-boomen omringd, en in welks midden een reusachtige waringin, de heilige boom der Javanen, geplant was, die op zich zelf reeds een klein bosch vormde, want zijn lange slingers reikten tot aan den grond, vatten daar wortel en werden op hun beurt nieuwe stammen.

Een gedeelte van dat plein of, zooals de Javanen het noemen, aloon-aloon was tot strijdperk ingericht; eenige tribunes waren voor de Europeanen en voornaamste inlandsche hoofden opgericht. De duizenden en duizenden inlanders staan rondom langs den weg geschaard; de kooplieden met hun draagbare gaarkeukentjes, hun verfrisschende dawet of bedwelmende arak, hebben het druk; algemeene maar kalme vroolijkheid, geheel verschillend van het luidruchtige dringen en woelen bij ons Hollanders, heerscht in hunne rijen. Plotseling heerscht ademlooze stilte. De feestoptocht verlaat den dalem [Woning.] van den regent. [221:] De dorps- en afdeelingshoofden verschijnen reeds op hun vurige zwarte paardjes gezeten; zij dragen den hoofddoek om het glimmende haar, in den sarong, die hal verwege den engsluitenden broek hangt, steekt een kris, gewoonlijk een erfstuk uit oude tijden, de greep fraai besneden uit hout of ivoor, versierd met zilver, goud en edelgesteenten; in de hand houden zij de lans.

Ook de paarden zijn feestelijk getuigd, met zilveren kettingen, zijden of fluweelen schabrakken; achter hen komt de regent met zijn Radhen Ajoe, een schoone, slanke vrouw in zijden baadje en met goud bestikte sarong, groote diamanten in den kondé, aan de ooren en in de braceletten, gevolgd door een paar dochters. De gamelang begeleidt met zijn klanken den feestelijken stoet, de familie van den regent betreedt de tribune, waar nu ook de resident en de notabelen plaats nemen.

De javaansche ridders treden in het strijdperk; het is een opwekkend gezicht, de zon speelt grillig in hun wapens en doet hun kleederen en versierselen schitteren, de bonte kleuren van de sarongs en hoofddoeken der mannen en de slendangs der vrouwen een schrille tegenstelling vormend met het groene veld en de kroon van hooge boom en rondom het in de ruime in de breedte uitgebouwde huizen met hun uitgestrekte erven zijn als een schilderij, in een reusachtig raam omsloten door de trapsgewijze opgaande heuvelen, en in het verschiet door den blauwgroenen vulkaan met zijn afgeplatten kruin.

De spelen zijn afwisselend genoeg; nu eens wedrennen dan spiegelgevechten met de lans, een gedurige aanval en verdediging; een kleine, leelijke dwerg zit op een opzettelijk daartoe verminkt paard zonder staart of ooren. Als de nar aan de oude koningshoven, is hij overal te vinden, waar hij spotten en springen kan; nu eens tuimelt hij van het paard, dan springt hij een der ridders achterop, werpt zich ruggelings op een der paarden en wekt door elk zijner buitelingen het uitbundig gelach der talrijke toeschouwers op.

In de tribune van den regent zat Corona de Géran de Saint Paul naast de Radhen-Ayoe, de dames hadden het druk met praten en zagen nauwelijks naar de [222:] spiegelgevechten der ruiters, en de kluchtige sprongen van den nar.

Met haar waaier wist Corona een uitstekend spel te spelen. Zij had die aardigheden van den senènan al zoo dikwijls gezien dat het geen wonder was, als zij er weinig aandacht aan wijdde. Zij was zeer bevriend met de regentsvrouw, een geboren prinses, wat de goedkoope aardigheid ontlokte dat soort altijd soort zoekt, want de trotsche juffrouw de Géran, zei men, kon maar niet vergeten, dat zij eigenlijk gravin geboren was en, hoewel zij haar broers en zusters links en rechts uithuwelijkte aan wie haar goeddacht, vond zij voor zich zelf een prins nauwelijks goed en groot genoeg.

Aan de andere zijde naast den Resident zag men de nieuwste schoondochter, allerliefst in haar lichtgrijs kleedje, het lenteachtige witte hoedje op de blonde lokken, een vroolijke glimlach om haar lippen. Als zij zon en leven en beweging zag, als zij muziek hoorde, dan vergat Hermelijn spoedig haar verborgen leed en kon voor een oogenblik weer schertsen en lachen als ware alles geluk rondom en in haar.

Kitty zat naast haar, even lief en innig gelukkig als altijd, en daardoor een scherpe tegenstelling vormend met de ontevredene taankleurige Toetie, die in haar opzichtig, schreeuwerig toilet zeer afstak bij haar elegante schoonzusters. De heeren stonden meer achteraf, Thoren van Hagen ontbrak niet, evenmin als Conrad, die met zijn gewone knorrige uitdrukking naar alles keek of naar niets, dat wist niemand te zeggen. Akkeveen had zijn vrouw thuis gelaten, het ééne kind was ziek en het andere lastig, daarbij merkte hij op een toon van gezag aan:

“Een goede vrouwen een goede kat hooren t'huis. Ik zie het heel ongaarne als een jonge vrouw haar genoegen buitenshuis zoekt. Dansen komt voor een getrouwde dame gewoon niet te pas.”

“Van dat idée krijg je mij nooit, manneke!” sprak Kitty. “Als ik ophield met dansen zou 't zijn omdat. . .”

Een vochtige sluier dreef langs haar schitterende oogen en een ernstig trekje teekende zich om haar lachend mondje.

“Foei, viooltje,” troostte Portias, “geduld geduld!”

[223:] “Wij doen het gedistingueerd; 't staat zoo ordinair, reeds dadelijk zijn huisje vol te krijgen.”

“Waarom zegent Onze Lieve Heer hen met zoo ruime hand en ons, die getrouwd zijn uit liefde. . .”

“Waarom, waarom? Waarom haalt de een niets dan wanklanken en de ander goddelijke melodieën uit zijn instrument? We mogen naar geen waarom vragen, lieve, kleine Harp! Breng melodie in ons beider leven, dan vraag ik niet naar minder harmonische geluiden.”

“Die ik liever hoor, zelfs dan jou compositiën,” zei de Kitty, haar kopje aan zijn borst verschuilend.

De jongste mevrouw de Géran trok natuurlijk de algemeene aandacht.

“Zou’t waar wezen dat haar huwelijk zoo ongelukkig is?” werd er gevraagd, en de heeren antwoordden:

“Geen wonder! die slungel verdient ze niet. Ik geloof dat Guillaume haar nog meer bewondert.”

“Je kunt niet weten, stille waters hebben diepe gronden; hij is gesloten als een echt inlandsch kind.”

Gelukkig dat de arme, argelooze Hermelijn de vaak onkiesche toespelingen niet hoorde, welke op haar gemaakt werden, en ook niet hoe menigeen Thoren's verblijf aan het meer met haar komst in verband bracht.

Akkeveen, die er het zijne van dacht, wilde Thoren van Hagen op een andere wijze prikkelen.

“Ik hoor, je hebt zoo goed als dokter gefungeerd,” zeide hij hem op spottend en toon “en met zulk goed succes!”

“Ja, de arme kerel is er geheel van opgekomen, hij was er slecht aan toe.”

“Door 't geknoei van mijn geëerbiedigde schoonzuster; die meid bemoeit zich ook met alles, niemand mag er sterven of trouwen, of geboren worden of zij is er bij. Maar 't doet me pleizier dat ze een lesje heeft gekregen, ofschoon als de vent er van door was gegaan, 't beter zou zijn geweest. Een nieuw bewijs tegen de emancipatie der vrouw!”

“Dat zie ik niet in,” antwoordde Thoren ernstig, “juffrouw de Géran zou stellig een uitstekende dokter wezen als zij studiën had gemaakt, tenminste als je er op staat, emancipatie te noemen wat niets anders [224:] is dan het recht van elk mensch om zijn roeping te volgen, waar hij die meent te vinden.”

“En je keurt dus dat dokteren van vrouwen goed?”

“Als er voor een stevige onderlaag studie gezorgd is, begrijp ik niet waarom zij er minder toe geschikt zou zijn dan een man. Of gelooft u misschien niet dat juffrouw de Géran, wat natuurlijke begaafdheden betreft, hooger staat dan net gros der mannen?”

“Maar 't past niet voor vrouwen,” merkte een ingenieurtje aan.

“Op dat punt ben ik onbevoegd te oordeelen,” antwoordde Thoren van Hagen spottend.

Dit gesprek was door Portias gehoord, die 't natuurlijk zijn Kitty vertelde, en door haar kwam het Corona weer ter ooren.

Het steekspel was afgeloopen; de menigte ging langzaam uiteen; in de pendoppo van den dalem – een groote overdekte plaats, zonder muren en van alle zijden toegankelijk - zetten de regent met zijn familie zich neer, omringd door de mindere hoofden; de ridders en andere voorname Javanen kwamen hem hun opwachting maken; de avond viel in en op het ruime erf hadden de tandak en topengspelen ten genoege van den minderen man plaats. De muziek van de gamalang. die nu eens treurige, dan weer opgewekte tonen deed hooren, en het schel geschreeuw der rongengs of dansmeisjes begeleidde het eentonige verhaal, dat die gebaren van de topengspelers vergezelde.

Deze spelen in de pendoppo en behooren tot de hoogere standen; zij dragen hun nationale kleeding, zooals zij straks te paard reden, maar hun gelaat is met een masker bedekt; zij spreken niet, doch voeren een soort pantomime uit; een ander persoon geeft met een stokje het teeken aan van hun gebaren, en verhaalt de geschiedenis, gewoonlijk een of andere legende uit de oude javaansche historie.

Ondertusschen werden in de voorgalerij de lichten opgestoken, daar zou het bal voor de Europeanen plaats hebben.

De dames maakten haar toilet; op haar kamer gekomen, waar het licht reeds opgestoken was, stond Hermelijn verbaasd, toen zij op het bed een volledig [225:] bal toilet zag liggen van bleekrood foulard, met donkerblauwe bloemen versierd, een medaillon, bracelet en oorringen van saffieren.

“Van wie komt dat,” vroeg Hermelijn koel aan het javaansche meisje, dat haar hielp kleeden.

“Korang priksa, njonja,” was het antwoord (Ik weet het niet).

Zonder een woord meer te zeggen, opende Hermelijn haar eigen koffer en haalde er een zeer eenvoudig wit neteldoeksch met zwart opgemaakt kleedje uit, dat zij uit Europa had meegebracht, en deed om haar hals een eenvoudig zwart lint, waaraan een zwart medaillon hing met het portret haars vaders. Haar lange zwarte handschoenen reikten tot de ellebogen; juist was zij bezig ze aan te trekken toen Kitty binnenkwam.

“Maar Mientje,” riep ze uit. “Mientje, wat scheelt je, 't is of je in hal ven rouw bent!”

“Heb ik dan reden om zulke mooie kleuren te dragen?” vroeg Hermelijn met een droevigen blik.

“Maar lieveling, kijk zoo treurig niet, dat is geen balgezichtje, straks was ik zoo blij toen ik je hoorde lachen.”

“Ik kan er niets aan doen; wanneer alles vroolijk om mij is, dan word ik er ook door aangestoken, maar kom ik op mijn kamer terug, dan voel ik weer hoe eenzaam, hoe diep ongelukkig ik ben naast den man, die mij haat.”

“Kom, Conrad weet niet eens wat haat is; zoo’n stoute jongen, om zoo'n lief Hermelijntje niet op te eten, zooals ik stellig zou doen en velen met mij. Maar heb je geen andere japon, heusch waar? Ik schaam mij in mijn lichtblauw kleedje, ik oud-getrouwde vrouw. Wat is dat?”

En zij zag het complete baltoilet.

“Van wie komt het?”

“Van Corona denk ik; maar 't kan mij niet schelen.”

“'t Is een verrassing van haar, zoo deed ze vroeger altijd met mij, die goede tijd is nu voorbij. Trek het toch aan.”

“Neen!”

Zoo vastberaden klonk dat woord, dat Kitty geen poging meer aanwendde om haar zuster tot andere gedachten te brengen.

“Wat een storm wacht je nog, “zeide zij alleen en [226:] sloop naar haar kamer, om 't Portias eens heel eventjes te vertellen, wat Hermelijn durfde doen.

Mevrouw Conrad nam intusschen haar waaier en ging naar de pendoppo, waar Akkeveen, Guillaume en Conrad stonden te praten; allen zagen haar verbaasd aan, zij zag er allerliefst uit, maar haar eenige tooi waren haar jeugd en frischheid.

“Conrad, maak mijn handschoen dicht, wil je?” verzocht zij op den natuurlijksten toon der wereld.

Conrad voldeed aan haar verzoek, maar hij kon er niet goed mee overweg; hij zag er uit of hij een zeer zwaar werk verrichtte, hij wist niet wat zijn vingers scheelde, 't was of zij beefden. Gelukkig kwam de galante Guillaume nader en kon er spoediger mee klaar komen.

“'t Is jammer, dat Europeanen niet meedoen in dat tournooi,” zeide hij, “dan had ik jou kleuren gedragen, Blanche Hermine, wit en zwart als het echte hermelijn.”

Zij gaf hem een speelsch tikje met haar waaier.

“Van alle Gérans verraad je 't meest je fransche afkomst, door je complimenten.”

“Je hadt mij in mijn tijd moeten hooren, nu heb ik ze alle reeds verbruikt bij Toetie.”

Een spottend gegrinnik steeg uit den luiaardstoel, waarin Akkeveen zoo lui mogelijk uitgestrekt lag.

“Waarom heb je de diamanten niet omgedaan?” vroeg Conrad zoo kortaf als hij maar kon.

“Ik wist niet dat je er op gesteld waart, Conrad.”

“Ik ben 't niet.”

“Hermine, wat hoor ik, ben je zoo'n fenix vogel?” vroeg Akkeveen, “dan hoor je niet bij de Gérans t'huis; diamanten zullen ze koopen, voor ze brood hebben om te eten of een huis om te wonen.”

“Wie weet, hoe ik nog doen zou als ik voor de keuze stond,” wilde Hermelijn zeggen, maar zij weerhield het woord.

“Je wilt Corona in volle pracht laten schitteren, zeer edelmoedig, je twintig jaren winnen het toch reeds van haar dertig. . .”

Daar verspreidde zich een geur van duizend bloemen door het vertrek; de stralen der gekleurde lamp wierpen roode en blauwe lichten naar links en rechts.

[227:] “Hare Majesteit komt!” zeide Akkeveen, en zoo lui was hij niet of hij richtte zich nog even op.

Inderdaad was Corona verblindend in haar goudgeel zijden kleed met donkere rozen bezaaid en behangen met diamanten; maar zij had toch niet haar beau-jour hetzij dat het geel haar niet kleurde, of om welke andere reden ook.

“Hermelijn!” en haar gelaat verwrong zich toornig.

“Wat beteekent dat?”

“Wat?” vroeg het vrouwtje schijnbaar onnoozel.

“Zoo'n weesmeisjeskleeding.”

“De kleuren van het hermelijn,” zeide Guillaume, “wit en zwart, niets beter dan dat!”

“En heb je niets op je kamer gevonden?”

“Wel zeker, een volledig toilet, bijna zoo mooi als 't uwe.”

“En waarom je daarmee niet gekleed!”

“Ik heb liever een eenvoudig weesmeisjescostuum aan, dat ik me zelf uitkoos, dan iets anders, dan men mij voorlegt.”

“En ik heb 't uitgekozen.”

“Ik twijfel er niet aan of 't zal even uitstekend wezen als alles wat u uitzoekt.”

Akkeveen liet weer zijn gewoon, hatelijk gegrinnik hooren.

“Dus je maakt er geen gebruik van. En die juweelen?”

“Dit medaillon is mij voldoende.”

“'t Is schande, je wil de zonderlinge spelen. Ik begrijp niet Conrad, dat je 't zoo aanziet en toestaat.”

“Zij moet weten wat zij doet!”

“Je bederft mij den geheelen avond.”

Hermelijn boog zich naar haar en fluisterde:

“U heeft mij meer bedorven! Ik wil uw geschenken niet.”

Corona zag haar met een mengsel van verontwaardiging en schrik aan; zij werd doodsbleek en keerde zich om met de waardigheid van een beleedigde vorstin, maar in haar hart voelde zij zich diep vernederd als nog nooit te voren.

“Bravo, kleine heldin! Ik zou je een zoen voor je moed kunnen geven als Conrad het toestaat!” riep [228:] Akkeveen, toen Corona weg was. “Waarlijk dat doet me goed aan 't hart.”

“Daarvoor heb ik 't heusch niet gedaan Ak,” antwoordde Hermine glimlachend, “en voor de belooning, die je mij toedenkt, nog minder.”

XXX.

Het bal was bijzonder geanimeerd; de regent was een gulle, hartelijke gastheer, die er op stond alles zoo Europeesch mogelijk in te richten; vele van de landheeren uit den omtrek, de officieren van het naaste garnizoen, de ambtenaren van de plaats zelve, en hun dames, die echter in veel kleiner getal aanwezig waren, vulden de ruime galerij geheel. 

In een oogwenk waren de balboekjes der dames gevuld. Corona had echter bezwaren; zij kon er niet toe besluiten al haar dansen weg te geven, zij wachtte, hield er eerst twee, later een open, maar toen de vragers te talrijk werden moest zij ook over die twee beschikken.

Zij was niet bijzonder spraakzaam, en scherper en trotscher dan ooit; dikwijls zag zij naar de buitengalerij. Eensklaps bedekte gloeiend rood haar wangen, zij had, leunende tegen een der pilaren van de waranda, haar zwager Akkeveen herkend die op zijn gewone onaangename manier druk lachte en praatte met Thoren van Hagen.

Deze scheen bijna evenveel pleizier te hebben; zij dronken samen en waren onafscheidelijk. Corona gevoelde zich hoe langer hoe meer geprikkeld. Was dat nu dezelfde man, die haar zoo flink en vriendelijk terzijde had gestaan bij het ziekbed van Djario; zoo kiesch had hij 't aangelegd, dat zij zich volstrekt niet schaamde, tegenover hem in het ongelijk te zijn, en nu gaf hij zich af met een onbeduidend ellendig personage, als Akkeveen.

Dat hij met Portias goede vrienden was, kon zij [229:] desnoods aanzien. want in den diepsten schuilhoek van haar hart moest zij zich bekennen, dat Kitty's man toch zoo kwaad niet was; eenmaal zelfs had zij zich zeer welwillend jegens hem gezind gevoeld. Zij had zijn hulde schertsend aangenomen en niet verworpen; hem liefhebben was natuurlijk nooit in haar geest opgekomen maar toch, 't was haar tegengevallen dat hij zijn vruchteloos smachten naar het onbereikbare had opgegeven om zich zeer prozaisch met de jongere zuster tevreden te stellen; wezenlijke grieven had zij eigenlijk niet tegen den zachten, goedigen Portias, die Kitty zoo innig gelukkig maakte.

Begon zij echter met hare grieven tegen Akkeveen  op te sommen, dan raakte zij zoo gauw niet uitgeput; zijn karakter deugde niet en zijn gezelschap vond zij onverdragelijk. Dat nu Thoren van Hagen zich daarmee tevreden stelde, in plaats van te dansen en haar de gelegenheid te geven hem te bedanken.

Zeker onthaalde Akkeveen hem weer op dat onuitputtelijke onderwerp van de indische samenleving, de cronique scandaleuse der plaats, die in Corona’s bijzijn nimmer mocht aangeroerd worden. O, dat cynieke gegrijns, zij kende het te goed, daartusschen klonk nu Thoren's hartelijke, ronde lach.

Zij antwoordde haast niet op de welgemeende pogingen van haar cavaliers, die reeds trotsch genoeg waren, de gunst van een dans te hebben verkregen van de schoone prinses, dan dat zij het haar niet gaarne zouden vergeven, als een harer koninklijke luimen haar stilzwijgendheid voorschreef.

Behalve voor Thoren van Hagen had Corona nog aandacht voor Hermelijn.

“Hoor eens Conrad,” had zij haar man gezegd, “je danst ten minste twee malen met mij,” en Hermelijn schreef haar naam op zijn boekje.

“lk dans niet.”

“Met mij wel, 't hoort zoo!”

En hij was op zijn beurt haar komen halen en zij hadden zeer behoorlijk en deftig hun plicht vervuld.

Ieder vond Hermelijn allerliefst, heel wat anders dan haar trotsche schoonzuster; zij had er slag van met heeren om te gaan. Zij was vroolijk, geestig, mooi, [230:] en toch wist zij op een wijze, die zelfs den losbandigste eerbied afdwong, ieder grenzen te stellen.

De avond was reeds half om, toen er een nieuwe gast binnentrad.

Hermelijn herkende onmiddellijk haar reisgenoot Simons.

't Duurde eenigen tijd, voor hij door zijn brilletje heen, het voorwerp zijner stille bewondering ontwaarde, maar toen verloor hij geen seconde om haar te naderen.

“Me . . . vrouw!” begon hij haperend en van inwendige ontroering bevend.

“Ha meneer Simons, dat doet me pleizier eens weer aan de “Menado” herinnerd te worden! Toevallig, dat we mekaar zien, is u in de buurt geplaatst?”

't Was niet mogelijk eenvoudiger en kalmer den jongen, opgewonden man tot een recht besef van den toestand te brengen.

“Dat wil zeggen in de Kadoe. Ik ben op mijn reis derwaarts; ik heb dezen kleinen omweg gemaakt enkel om. . .”

“Om de mooie streek te zien. Ja, ik begrijp ’t heel goed. 't is ook de moeite waard; een prachtige natuur, vindt u niet? En hoe bevalt Indië u?”

“Slecht, ik heb soms heimwee naar Holland en naar de “Menado”. Maar u behoef ik het niet te vragen; uw van geluk stralend gelaat zegt genoeg dat u al uw illusiën heeft vervuld gevonden.”

“Dat spreekt! Ik wilde dat ik mijn man zag. U wenscht zeker wel aan hem voorgesteld te worden.”

“'t 'Zal mij een eer wezen, maar gunt u mij niet een enkel dansje?”

“Alles weg! U komt ook zoo laat.”

“Ik kon niet, een ongeluk aan den reiswagen.

“Of mijn man moest zich opofferen, ik heb nog een dans van hem genoteerd; daar komt mijn cavalier voor deze quadrille. U neemt me niet kwalijk meneer Simons! tot straks!”

Zij verwijderde zich en toen de dans afgeloopen was, verzocht zij haar cavalier Conrad de Géran op te zoeken. De jonge man zat in de voorgalerij, door een paar jongelui omringd, maar hij sprak niet veel; hij scheen verdiept in het beschouwen der dansende paren.

[231:] “Conrad,” zeide ze, hem terzijde nemend, “je bent zeker niet gesteld op dien eenen dans met mij.”

“Wie vraagt er om?” vroeg hij barsch.

“Een controleur, die met mij de reis heeft gemaakt.”

“Hoe heet hij?”

“Simons.”

Conrad was doodsbleek geworden, zijn lippen trilden, zijn wenkbrauwen fronsten zich en hij antwoordde met ingehouden drift:

“Ga je gang! 't Kan me niets schelen, niets.”

“Dat wist ik wel!” hernam zij schijnbaar kalm, zich weer naar haar cavalier wendend, en keerde met hem naar de galerij terug.

Het toeval wilde dat zij vlak langs Thoren van Hagen kwam; hij liet Akkeveen varen, misschien blijde van hem ontslagen te zijn en volgde haar al pratend naar binnen; zij ging naast Kitty op een turkschen divan zitten en hij bleef voor haar staan.

“Ik bewonder den goeden smaak van uw toilet,” sprak hij.

“Hoe zoo?”

“Och, als ik er toe besluiten kon te dansen, zou 't alleen met u wezen.”

“Vanwaar komt mij die eer?” vroeg zij lachend.

“Bij de andere dames - mevrouw Portias ook uitgezonderd - is men bang een vrouw aan te vatten, die bij nader inzien zou blijken een diamant, dus een steen te zijn.”

“Vindt u die steenen dan niet mooi?” vroeg Kitty.

“Wel zeker, onder een stolp, of in een juweliersuitstalling.”

“Diamanten zijn voor het toilet van een vrouw, wat water is voor de schoonheid van een landschap.”

“O ja, mevrouw Conrad, maar als er te veel water in een landschap kwam, zou ik vreezen dat we het met een onhollandsch woord waterschap moesten noemen.”

“Kitty, speld die strook eens vast.”

Met dien korten gebiedenden toon naderde Corona haar zuster; zij had even achter Thoren gestaan en dus het gesprek waarschijnlijk gehoord.

“Amuseert u zich, juffrouw de Géran?” vroeg Thoren van Hagen.

[232:] “Dol,” was het korte, spitse antwoord, “en u zal ik het maar niet vragen,” ging zij na een poos voort.

“Ik vind zoo'n indo-europeesch bal alleramusantst.”

“Wie weet, hoeveel leelijke dingen u daarover zal gaan schrijven, want de Hollanders zijn er altijd op uit, voordeelen van ons te trekken en tot loon daarvoor maken ze ons belachelijk.”

“Heb je gedaan Kitty? Ik ben niet van plan er nachtwerk van te maken, reken er dus op met je dansen!”

Zij verwijderde zich trotsch, het hoofd achterover geworpen.

“Een dans zal u niet meer vrij hebben, Hermelijn, ik bedoel, mevrouw, maar wil u dit toertje nog met mij maken in afwachting van den nieuwen dans?”

“Liever niet, ik zou nu gaarne wat uitrusten, mijnheer!”

Zij begonnen beiden te lachen over dien deftigen toon en toen Kitty zich met Portias had verwijderd, zette hij zich naast haar neer.

“Uw schoonzuster is niet goed te spreken van avond,” zeide hij.

“Dat kan wel, .'t is misschien mijn schuld, maar ik kan 't niet helpen. Ik wil niet onder haar bevelen staan, daarvoor acht ik haar niet genoeg; ik heb haar geschenken afgewezen.”

“Ben je niet hard in je oordeel?” vroeg Thoren fluisterend.

“Ik weet het niet, ik weet alleen dat Conrad en ik ons ongeluk aan haar danken.”

“Niets veranderd?”

“Niets.”

“En het zilveren randje niet duidelijker geworden, of ben ik onbescheiden?”

“Neen, volstrekt niet! Ik ben moe van te hopen, o, je kunt niet gelooven hoe eenzaam, hoe ongelukkig ik mij tusschen al die vroolijke menschen gevoel.”

Simons kwam haar vragen of zij zich over hem ontfermde.

“Is dat mijnheer Géran?” vroeg hij met een blik op Thoren van Hagen.

“Toevallig niet,” antwoordde zij en stelde hen aan elkander voor,

[233:] Zij zag niet, hoe Conrad op eenigen afstand van hen door Corona werd aangehouden.

“Ik begrijp niet Conrad, hoe je met je vrouw handelt,” sprak zij, “je kent ze nog zoo weinig. Wie is dat vreemde ventje, dat daar zoovele complimenten tegen haar maakt, en wat zat die Thoren vertrouwelijk naast haar. Hoe kun je dat aanzien?”

“'t Zal mijn zorg wezen, gaat je niet aan,” antwoordde hij snauwend.

Corona voelde zich van alle kanten achteruitgezet, vernederd en gegriefd; hoe was toch alles in korten tijd zoo veranderd? Ieder scheen haar te bespotten en te verachten.

Zij behield van dezen avond vol kwelling niets dan een herinnering als aan een akeligen, verwarden droom, het was haar toch onmogelijk vóór drie uur huiswaarts te keeren; lang vóór dien tijd was Thoren van Hagen reeds verdwenen.

In haar kamer gekomen, waar Iteko nog zat te lezen, even wakker als ware het in den vooravond, was het Corona's eerste werk, aan haar drift op echt Javaansche wijze lucht te geven. Zij slingerde haar fijnen mooien waaier ter aarde zonder er zich om te bekommeren dat deze in stukken vloog, scheur.de haar satijnen kleed, open, rukte de diamanten uit haar ooren en van haar hals, wierp ze over de tafel, terwijl lteko doodkalm als iemand, die nog veel wonderlijker dingen heeft gezien, alles een voor een opraapte en haar hielp zich te ontkleeden. Nog voor dit echter ten einde was, viel Corona op de sofa zeer en barstte in een van haar hartstochtelijke snikbuien los; haar geheele lichaam trilde, haar voeten stampten op den grond, haar lokken hingen verward langs hals en schouders, zij balde haar handen en sloeg zich daarmee voor de oogen.

Zulk een heftige uitbarsting had zelfs Iteko nog niet bijgewoond.

“Och juffrouw, kan u zich niet wat kalmeeren?” vroeg zij bedaard, “denk dat mevrouw Portias en mevrouw Conrad hiernaast logeeren.”

“'t Kan me niets schelen.” kermde Corona, “niets, niets! 't Zijn allen lafaards, verraders, en jij hebt me in het ongeluk gestort Iteko, met je ellendigen raad. [234:] Waarom heb ik die brieven geschreven op jou aandringen?”

“Maar juffrouw, wie moest ze anders schrijven!”

“En nu heeft ze hem zeker alles verteld, die slang! en hij veracht mij en ik kan er niets aan doen!”

“Drinkt u eens wat oranjebloesem, juffrouw! 't Is toch uw schuld niet en u heeft zelf erkend dat het ’t eenige middel zou zijn om juffrouw Hermine over te halen.”

“Ik wist niet dat zij zoo was, dat zij o wat moet ze mij haten, mij minachten. 't Is zoo vreemd Iteko, dat de menschen mij den rug keeren, ze doen 't allen, zelfs die kwajongen van een Conrad!”

“Heeft mijnheer Thoren veel werk gemaakt van mevrouw Conrad?”

“Geloof je nog altijd, dat hij om haar zich hier gevestigd heeft?”

“Om wie anders! Mijnheer Conrad zou heel anders wezen, als zijn vrouw hem wat minder uit de hoogte behandelde, maar zij laat hem voelen, dat zij hem eigenlijk bij vergissing heeft getrouwd en alleen mijnheer Thoren haar goed genoeg zou zijn.”

“O foei Iteko, ik kan 't niet gelooven.”

“Ik heb u altijd geraden voorzichtig te zijn, juffrouw, zoo wel voor dien vreemden man als voor mevrouw uw schoonzuster!”

“Hadden we haar maar stil in Europa gelaten, Iteko! Ik ben zoo ongelukkig, zoo diep ongelukkig; zou 't waar zijn dat ik den rooden hond gezien heb?”

