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[1:] I.

Lili meende dat iedereen het haar aan moest zien, dat zij iets deed wat zij nog nooit had gedaan, en niet doen mocht, zij kreeg kleur op kleur die zelfs onder haar donkere voile doorschemerden.

Hoe dom, maar 't was ook geen wonder; al heette X de hoofdstad van een provincie, 't was en bleef toch een klein nest. Iedereen kende er haar, men kon niets doen ofiedere moest zijn neus er in steken en wat zij nu deed, daar stak toch eigenlijk niets kwaads in, vooral niet wanneer men toch niets verder wist.
Zij nam doodeenvoudig een kaartje 3de klas naar het naaste station; was dat nu zoo erg, zoo vreeselijk erg?
Mijn hemel! waarom was zij ook geen twee minuten vroeger gekoenm dan was zij dien heelen
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stoet vóórgegaan aan het loket in plaats van dat ze nu wachten moest en door hen geduwd worden links en rechts. Zij had geprobeerd een beetje te smokkelen, maar de boeren waren niets galant.
"Hoor eens juffie," zeide er een, "dat gaat zoo niet, wij bennen hier gelijk, de een na den ander."
Kon hij 't dan aan haar zien, dat zij freule Amelie de Rozen van Berghe of iets dergelijks was? Zij had zich toch zoo toegetakeld, die horreur van een mantel van haar nichtje Pauline aangetrokken. Pauline was eigenlijk ook wel een freule de Rozen, maar haar vader en grootvader hadden zich mistrouwd, en nu heette zij eenvoudig juffrouw van Berghe.
Echte adel verloochtent zich niet! Pauline stonden die mantel en die hoed, precies als of zij haar toebehoorden, zij echter zag er dadelijk mee uit als een verkleede prinses. Hé ja! een prinses wil ook wel eens graag incognito uitgaan, waarom zou zij 't niet doen?
't Was een heerlijk uitstapje, ò zoo heerlijk! Iets wat ze nooit gedaan had; iets waarvan niemand wist, een verboden vrucht. Zij kon zich zoo goed begrijpen dat Eva in den verboden vrucht had gebeten. 't Was zoo interessant, zoo iets bijzonders, juist dat te doen, wat men niet mag. Zij had 't zelfde gedaan, bepaald!
Daar kwam luitenant D. binnen met zijn inséparable jonker M. die voor de registratie studeerde; gisteravond had ze hun nog gesproken op 't buitenconcert. Zij slenterden naar binnen; de luitenant met zijn karwats in de hand. Wat deden ze in 't station op
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zoo 'n warmen middag? Zij gungen zeker maar eens kijken wie er aankwamen, of er mooie meisjes bij waren; foei, zulke meisjesgekken! Als zij haar eens herkenden, wat dan?

Haar hart popelde van blijde verwachting, van angst, van schrik, van schaamte, van spijt dat ze er mee begonnen was, misschien een beetje.

Eigenlijk was 't wel prettig zooveel gevoelens op eens te ondervinden en zelf niet te weten of men plezier had of niet.
Zij was zoo aan 't denken en 't voelen, terwijl zij, om niet door de heeren gezien te worden bijna geheel schuil ging achter den breeden rug van den boer, die haar zooeven op haar plaats had gezet; dat zij niet eens merkte, hoe 't nu haar beurt was om een kaartje te nemen.
"En u, waarheen, dame?" vroeg de beambte.

Zij zag hem verbluft aan, toen begreep zij eerst wat hij wenschte/

"Maak voort!" zei een vrouw met een paar manden aan den arm, die achter haar stond en haar vrij onbeleefd voortduwde.
"O... een kaartje naar Leidrecht."

"Retour?"

"Neen... o ja... als 't u belieft, mijnheer."

Zij legde een gulden neer, het kaartje werd gestempeld en toen haar voorgelegd op 't plankje; terwijl de beambte naar eenige kwartjes en dubbeltjes zocht om terug te geven, was Lili reeds voortgelopen.
"Dame, zeventig cent terug" riep de beambte haar
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na. Lili keerde zich om, bevend, verward; zij kwam terug naar het loket, waar de vrouw met een gemeen pokdalig gezicht haar brutaal aankeek.
"Nu als je er te veul aan heit, ik weet er wel raad mee!"
't Liefst was Lili heengegaan en had 't geld, 't geld gelaten.

Zij streek het met bevende handen op, hemel...! wat zagen haar vingers er affreus uit onder die handschoenen van Pauline, gestopte zijden handschoenen, twee kwart nummers grooter dan de hare. In de haast vielen een paar centen, misschien een dubbetlje, hoe onhandig deed zij van daag ook alles; zij deed of zij 't niet merkte, de vrouw riep haar spottend wat na, zij stak kaartje en geld in haar portemonnaie en bleef nog even besluiteloos staan .
Wat zou zij gaan doen? Naar de wachtkamer 1e of 2e klas gaan of in de 3e; neen, daar ginds zou men haar misschien kennen, maar hier zeker niet!
Zij trad in de ruime zaal, waarin een duffe lucht van tabaksrook hing; zij zag de berookte muren, de houten banken, de vrouwen in haar zondagsplunje, naaistertjes als dames gekleed met haar houterige vrijers, die den goed scheef op het hoofd droegen en op een cigaar sabbelden in den hoek van de lippen; een moeder een klein kind sussend, een paar mannen met blauwe kielen aan en petten op 't hoofd, pijpen in den mond.
Was dat nu 't volk, waarvan zij zooveel las, waarvoor tegenwoordig zooveel gedaan werd, waarvan Douairière de G. het lied wilde veredelen, en
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freules von Z. het vermaak, waarvoor men fancyfairs hield, dat men voeden en opvoeden wilde, waartegen de couranten waarschuwden, dat zooveel in zijn schild voerde, dat men het met geweld stil moest houden daar 't anders zoo vreeselijk lastig kon worden.
Freule Lili vond dat ze er nog al erg tam en kalm uitzagen; zij gingen een prettig dagje hebben, maar wat een tabaksrook; 't was heel andere tabak dan dien van haar cigarette, o foei, insupportable!
Zij ging dan liever naar buiten, naar het perron, op gevaar af dat die heeren haar zouden zien; òf ze haar dan zouden herkennen. Onwillekeurig zocht zij een spiegel, neen, die was hier niet! in deze armoedige omgeving hield zij 't geen minuut langer uit.

Zij ging naar buiten en zag naar de klok, nog vijf minuten, dan vertrok de trein. O was die er toch maar!
Zij liep op en neer! Wat keken de menschen haar aan; hoe kwam dat, zou haar mooi figuurtje onder dien draak van een mantel nog zoo voordeelig uitkomen of zag zij er zoo bespottelijk uit, of stond haar die dikke voile pikant? Een verkleed prinsesje! zelfs de kruiers en sjouwerlui, die groote karren voortsleepten, zagen haar aan. Of was 't maar dwaze inbeelding? Daar zag zij madame Lebret, haar modiste, aanzeilen met twee, drie dochters, een winkeljuffrouw en de galant van een der dochters, de jonge coiffeur de haar de vorige week gekapt had voor 't bal!
Zij reisden zeker tweede klas; dat zij 't nu zoo ongelukkig treffen moes, was ze maar op een dag
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in de week gegaan, ja, maar hij kon alleen 's zondags, echt burgerlijk, ja ja maar dat was juist le charme; snel keerde zij zich om.
Ah, mon Dieu! Daar waren die heeren alweer, de luitenant, altijd met zijn vervelende karwats tegen de beenen tikkend, en M., druk gebaren makende; foei, wat onuitstaanbare wezens!

Zij keerde zich naar de nmuur en last met de grootste aandacht de aankondigingen van excursie-treinen naar Amsterdam.

Zij kwamen nader, zij liepen langzamer! Groote gerechtigheid! als zij haar eens als Pauline aanspraken, zij voelde hoe haar oogen op dien afschuwelijken mantel waren gevestigd, M. fixeerde haar brutaal door zijn lorgnon.

O wat was zij begonnen! Kon zij zich maar in den grond verbergen.

't Liep beter af dan zij dacht, de heeren hadden haar maar even aangekeken en vermoedden niets. Zij verwijderden zich, de trein kwam aan en daarmede nieuwe aandoeningen voor freule Lili. Zou zij nu wachten tot alle menschen er in waren of 't eerst ergens inkruipen en zich verschuilen.

"Instappen, instappen!" riepen de conducteurs.
Freule Lili aarzelde; 't was nog tijd, als zij het heele avontuurtje er eens aan gaf en stil naar huis keerde?
"Tweede klas! Dame?" vroeg een conducteur beleefd.
"Neen derde" antwoordde zij haast onhoorbaar.

"Als je belieft, hier instappen," riep de man op
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veel gemeenzamer toon, zoo verbeeldde zij zich tenminste "Dames coupé."

Zij zat er met de vrouw met de twee manden en een paar juffertjes; de moeder met het kind kroop er ook in, met veel moeite en niet zonder te pruttelen, dat het een moord was zoo hoog die treden.

't Was Lili's bedoeling niet geweest in een "dames-coupé" te stappen; zij had zich veiliger gedacht in gemengd gezelschap, maar hoe goed dat zij hier zat, daar stapte de heele familie Lebret, in een coupé naast den hare, zij reisden ook derde. Hé, dat had ze niet gedacht, met al hun deftigheid en chique toiletten.

De trein zette zich in beweging en nu eerst zag Lili rond.

Ah bah! wat was 't hier verweloos en stoffig en warm, en die grond, ... zij trok haar kleeren bij elkander en durfde nauwelijks meer op de harde bank zitten. O, nu had zij zoo'n spijt; 't was een dollen streek geweest. Wat had zij begonnen, alleen omdat hij zoo 'n knappe jongen was en zulke nette manieren had, was zij gecharmeerd op hem geworden, ja, dol, dol! dat dacht zij zooeven nog, maar nu niet meer. Zij had willen schreien en had alles ter wereld gegeven om maar t'huis te zijn. Zij trappelde met het voetje op den grond, zij was nerveus, ò, als dat kind maar op hield met schreeuwen! En die vrouwen met praten in hun platte, ordinaire taal.
Maar stond zij nu niet met hen gelijk; nu zij "uitging" met een man uit het volk? Het koude zweet brak haar uit, zij had 't zoo benauwd, 't 
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was om te stikken als zij die gaze de lisse voile maar kon afschuiven doch dan zou men haar zien, haar mooi aristocratisch gezichtje dat hier in dezen wagen niet behoorde; zou zij voortaan altijd tusschen zulke menschen en zoo 'n entourage moeten leven?
"Bêtise," alleen omdat zij een paar uurtjes wilde doorbrengen in een andere omgeving, met iemand, wien zij een gunst wilde bewijzen.
Zij glimlachte weer, dat vreemde gaf juist de piquanterie aan al die aandoeningen. Grootma dacht dat zij bij haar vriendin mevrouw Van Hal den dag doorbracht en Papa geloofde het natuurlijk ook, ze moesten eens weten! Nu ja Papa amuseerde zich ook op zijn manier.
"Leidrecht, Leidrecht!" De trein stopte.

Nu reeds! Hij wachtte haar zeker op; zouden de Lebrets hier ook uitstappen! Neen, 't was niet veel, dat de wagens verliet.

Zij sprong vlug op het perron, daar kwam hij reeds aan.
Een knappe jongen, keurig gekleed, men kon zien in splinternieuwe kleeren, met glimmende schoenen en een blauwe das met een groote bloedkoralen doekspeld.

't Was Lili of zij door den grond zonk; die groote bloedkoraal maakte haar wee om het hart. Wat zag hij er nu heel anders uit dan in de week in zijn witte kiel als hij het plafond in orde maakte van de groote zaak, want men moet het weten, de laatste caprice van freule Lili was een jong beeldhouwer,
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zoo noemde zij hem, anderen zouden misschien doodeenvoudig zeggen een stucadoorsgezel. 

Lili, altijd uit op nieuwe emoties, verveelde zich; Grootmama sukkelde een beetje en daarom ging zij weinig uit en die finantiën der verarmde adellijke familie lieten het ook niet toe. Daarbij het uitgaansseizoen was voorbij, men woonde in de kleine villa even buiten de stad, waar 't vrij stil was; Lili had den vorigen winter veel geflirt, maar 't was reeds de derde winter dat zij 't deed en 't begon haar erg te vervelen.
Met Mei moest noodig in de zaal een plafond gemaakt worden, en bij die gelegenheid zag Lili Hubert voor het eerst.

Zij dweepte dadelijk met hem; hij zag er zoo goed uit in zijn witte kiel met dat donkere haar en die fijne snor en die beeldige oogen. Neen, er was niemand onder alle heeren van haar kennis zoo mooi, zoo interessant als hij.

Pauline, 't arme nichtje dat van 's morgens vroeg tot 's avonds laat het huis doorholde om Grootma te bedienen en de bedienden na te gaan, ergerde het onophoudelijk allerlei confidentiën over den mooien stucadoor te moeten hooren.
"Zoo 'n snoes! 't Is bepaald een verkleede baron; vind je hem niet prachtig Pau? Zeg Pau, heb je niets aan hem te zeggen, laat 't mij doen."

Nooit was de nuffige freule zoo vriendelijk en zoo aardig geweest tegen werkvolk als dezen keer; zij kwam met hen praten over alles wat hun aanging, zij zat uren op een vensterbank in de ontredderde 
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kamer en keek naar hun werk; dat deed zij zoo graag, verzekerde zij. Alle dagen had zij iets bijzonders en toen de mooie Hubert wegens ziekte van zijn kameraad alleen kwam - hij was juist bezig de fruitkorf in het midden van het plafond te boetseeren - niet naar schablonen maar uit de vrije hand - was de freule niet uit het vertrek te slaan; de gesprekken werden hoe langer hoe vertrouwelijker. Hubert vertelde zijn geschiedenis, hoe hij de eenige zoon en kostwinner van zijn moeder was - hoe zijn vader vroeg stierf ten gevolge van een val van een steiger, hoe hij hoopte eens werkelijk beeldhouwer te worden en dat hij naar geen akademie kon gaan, wegens gebrek aan geld, maar 's avonds ging hij naar een teekenschool en trachtte zichzelf op te werken, en ook Lili was vertrouwelijk - op haar manier; zij vertelde hoe zij dweepte met kuns ten kunstenaars, hoe zij begrippen van stand en rijkdom belachelijk en vervelend vond, hoe zij alleen op de wereld stond, want Grootma was een vrouw van den dag en papa, nu ja, dien zag zij soms in weken niet als hij op reis of op de jacht was.
In dien tijd las Lili 't liefst romans waarin van adellijke dames verteld werd, die zich lieten schaken door kunstenaars en zo gelukkig in haar mésalliances, dat de families haar die vergaven, en Hubert sliep niet, at niet, werkte slecht, maakte zijn moeder ongerust door zijn wonderlijk gedrag; hij was door de mooie lieve freule geheel betooverd. Hij durfde niet veel, maar zij des te meer; aan de gevolgen
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van haar handelwijze dacht zij niet, zij amuseerde zich en dat was genoeg, als zij zich amuseerde meende Lili aan haar levensdoel te beantwoorden. Niemand ging haar na, Bonne-Maman verliet de kamer niet en haar vader bemoeide zich niet met haar, alleen Pauline waagde soms een opmerking, die zij bits beantwoordde; aan vertrouwelijke gesprekken was een eind gekomen en Pauline werd hoe langer, hoe ongeruster. Lili begon zoo'n poëtische liefhebberij te krijgen om in den maneschijn te wandelen; dan ging zij tot het einde van den grooten tuin en kwam terug met schitterende oogen en gloeiende wangen.
In de laatste dagen had zij niets meer gemerkt; het plafond was klaar, en de meiden vertelden dat Hubert naar Antwerpen ging. Pauline slaapte een zucht van verlichting. Goddank! Zij vertelde het leukweg aan Lili, die er een natuurlijk antwoord op gaf en Pauline dacht:
"Zie zoo, dat kuurtje is ook voorbij!"

En nu dezen zondag was zij uitgevraagd; zij ging heen en kwam door den achterdeur stil terug; beneden in de gangkast hingen de kleeren die Pauline alleen des avonds droeg en die zij gauw aantrok voor haar uitstapje, want zij had Hubert beloofd vóór dat hij vertrok zouden zij samen een heerlijke wandeling maken buiten en alles voor hun toekomst afspreken. Hij vertrok een trein vroeger, in Leidrecht zou hij haar opwachten.
En nu wandelden zij samen naast elkander, maar zij konden den toon niet vinden; 't was niet zoo prettig als zij gedacht hadden.
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Hubert durfde haar zijn arm niet aanbieden en zij liep wel twee stappen van hem af; zij gingen langs een landelijken weg die naar het bosch voerde; er was weinig schaduw, hier en daar een spichtig boompje, links van hen een golvend korenveld, waartusschen de roode en blauwe bloempjes flikkerden.
"Niemand heeft me herkend!" zeide zij eensklaps.

"Doet u dat plezier?" vroeg hij treurig. "och, neem nu uw voile af, laat mij u even zien."

Zij schoof de voile naar achteren en nu zag hij haar fijn blank gezichtje met de groote donkerbruine oogen en den verrukkelijken lach; de geur der bloemen, die zij aan de centuur droeg en die door de warmte nog niet verflenst waren, stegen hem naar 't hoofd.
Hij zag haar met verrukking aan, maar durfde haar niet aanraken, daarvoor was zijn eerbied te groot. 
Die vrijheid had zij hem nog niet gegeven; zij trok haar handschoenen uit en nu deed hij, wat hij nog nooit had gedaan, hij drukte de toppen van haar vingers aan zijn lippen, maar toen kon hij niet meer ophouden ze te kussen,

"Wat is u mooi, wat is u goed" herhaalde hij telkens weer.

Lili zag den naren snit van zijn kleeren, de schelle kleur van zijn das met dien leelijken sten, een bloeddroppel gelijk, zij rook iets, foei! hij had pommade in zijn haar gedaan, en bijna ruw trok zij haar vingers terug.

"Neen Hubert, je weet wel, ik wil wel met je wandelen en praten, maar je moet niet flauw doen."
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Hij hield zich meer bescheiden op een afstand, maar 't gesprek wilde niet vlotten, hoeveel moeite zij ook deden.

"Wat doe ik hier eigenlijk?" dacht Lili "was ik maar thuis."

En hij: "Waarom heeft ze dit met mij afgesproken?"

Zij wandelden voort, de weg leidde naar een bosch, dat een oud bijna altijd onbewoond buiten omringde.

Het was er koel en frisch onder de hooge bommen, het bosch van Leidrecht behoorde tot de grootste aantrekkelijkheden van de naaste groote stad; 't was er dan ook mooi, zooveel verschillend hout, zulke fraaie witte en bruine stammen, een grond bedekt met mos, varens en woudbloemen, klimop, dat langs de takken omhoog klauterde, hier en daar een vogeltje dat over den grond huppelde, met zijn heldere oogjes de twee wandelaars verbaasd aankeek en dan snel wegvluchtte; de zandweg ging er dwars door.

"Hoe heerlijk schijnt de zon daar op dat groen!" zeide Hubert en wees op de goudgroen glanzende bladeren, rondom hen.

"Ja, beeldig lief" antwoordde Lili overschillig; zij had nooit bijzondere aandacht gewijd aan hetgeen de zon deed of niet; als zij maar dag en nacht maakte en zich vertoonde als Lili op een buitenpartij moest, dan vond Lili dat zij zeer goed haar plicht deed.

Neen, het was al te vervelend zoo als stommetje langs elkaar voort te loopen op een zandweg; daarvoor had Lili zooveel niet gewaagd, zij had behoefte aan zijn bewondering, aan zijn aanbidding; zij keek ter zijde en zag Hubert met haar groote, lachende
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oogen, waarvan zij wist dat de uitdrukking onweerstaanbaar was, even aan.
Hij werd donkerrood, en zich nauwelijks meer kunnende bedwingen riep hij uit:

"Lili, freule Lili! Wat is u toch mooi."

Zij wierp haar hoed af, liep eenige stappen vooruit en keerde zich toen om.
"Niet dwaas zijn, Hubert! Ik wil met je uitgaan, ik heb 't je beloofd, maar je moet niet vergeten dat ik geen meisje ben van 't soort, waarmee je anders gaat!"

"O freule! 't Is niet noodig dat u mij daaraan herinnert, maar u is zoo goed, zoo vriendelijk voor mij..."

"Nu pluk maar bloemen, dan maak ik daar dezen dol van een hoed wat minder affreus mee!"

En zij boog zich snel om een tros blauwe klokjes te plukken; hij volgde haar, links en rechts bloemen verzamelend met zijn bevende handen.

Lili babbelde altijd voort en altijd over haar zelf, zooals haar gewoonte was, zij vond niets interessanter en verbeeldde zich dat ieder ook zoo dacht; zij nam de bloemen uit zijn vingers en schikte ze vlug en sierlijk tot een guirlande om den leelijken strooien hoed van haar nichtje.

Nu zij blootshoofd liep, de fraaie dikke zwarte vlecht los op haar rug hangend, vond Huberr haar liever dan ooit te voren; hij sprak niet veel, maar zijn oogen zeiden genoeg hoe hij haar bewonderde en liefhad en die taal vleide Lili onuitsprekelijk.
Zoo kwamen zij 't bosch uit, langs een paadje dat door het kreupelhout liep, de takken hingen laag
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boven hun hoofden, hij sloeg telkens beschermend de hand vooruit om ze tegen te houden en te beletten dat zij haar voorhoofd raakte,
Zij lachte telkens, bijna onophoudelijk, misschien alleen omdat zij haar lach zoo helder en melodieus vind evenals hij, en zag nu Hubert met wat meer welgevallen aan. De wind en de beweging hadden zijn stijf geplakte haren weer doen golven, en zijn kleeren waren een weinig uit den plooi geraakt.
"Freule Lili" zeide hij, "waarom kan deze dag niet eeuwig duren?"

"Vind je hem zoo prettig, Hubert? Ik ook! 't Is zoo heel iets anders dan onze stijve pic-nics; och! hoe kan jelui ons zoogenoemde aristocraten toch zoo benijden, als je wist hoeveel minder plezier wij altijd hebben, en hoe genotvol de vrijheid is, die ik nu geniet. Ach! neen, al die ijdelheid verveelt zoo gauw!"
En zij zuchtte diep.

"Maar als u wilde... dan kon u... toch doen zoo als u verkoos!"

"Doen als ik verkies! Neen Hubert, ik ben niet vrij, o als ik vrij was...!"

"Wat zou u dan doen?"

Hij greep haar hand stevig in de zijne.
"Vraag je dat nog?" vroeg zij, haar smeltende blik op hem vestigend.

"O Lili" riep hij bijna dronken van vreugd "Wat doe je mij veel hopen!" 

"Meer dan ik je beloven kan" antwoordde zij.
"'t Is niets, niets! Wat zou dat! Al moesten we
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ook nog jaren wachten, we zijn beiden nog zoo jong, als u werkelijk veel... ik bedoel een beetje van me houdt en u hecht niet aan adel en rijkdom, waarom kunnen we dan niet samen gelukkig zijn? Ik word beeldhouwer, de volgende week ga ik naar Antwerpen, ik zal zorge ndat ik vorderingen maak en ben ik eens een beroemd man, dan hoop ik u meer te kunnen geven dan menige baron of graaf."
Juist zag Lili dat hij platte leelijke nagels had en dat zijn handen ruw en breed waren; zij trok haar vingers terug.
"Je praat gemakkelijk; alsof ik alleen op de wereld stond, alsof ik geen grootmoeder en geen vader had, die vreeselijk trotsch zijn."
"We kunnen wachten..." antwoordde hij.

"Nu ja, daar praten wij later over. Voor 't oogenblik ben ik te moe."

"Zullen wij wat op 't gras gaan zitten?"

"Neen, daar ben ik te bang voor. Ik houd niet van slakken."

"Hier dicht bij is een buitenherberg! Ik geloof, dat wij zoo moeten gaan."

Zij sloegen een voetpad in, hij naderde haar en vroeg smeekend.

"Mag ik u soms schrijven?"
Lili verschrikte en bloosde. 

"Neen, neen! Doe dat niet! Je gaat immers niet voor goed weg. Als je hier bent en mij wat te zeggen hebt, dan kunnen wij elkander immers altijd spreken in den tuin onder den plataan."

"Ik zal trachten er mij in te schikken, maar o
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wat zal ik om u denken onder mijn werk, wat zal ik mijn best doen!"

Zij kwamen aan de herberg, die geheel tusschen het groen lag dicht bij een meertje; kleine met riet gedekte tentjes dienden tot zitplaatsen voor de gasten; schommels, wipplanken en ander kinderspeelgoed bevonden zich bij het huis en werden druk gebruikt door de talrijke zondagsgasten.
Huert en Lili vonden een ledig hutje; zij bestelden koffie, brood en ham en pannekoeken; de koffie was zeer slecht, maar toch smaakte zij Lili uitstekend; zij had niet gedineerd en Hubert, die zelf niets door de keel kon krijgen had plezier in haar gezonden, echt landelijken eetlust.
Zij werd hoe langer hoe vrolijker en overmoediger; zij wilde pret hebben en niet denke naan de ndag van morgen.

Zij roeiden op den vijver, waar heerlijke waterleliën tusschen hun groote, groene bladeren bloeiden, telkens stak zij de hand er naar uit en wilde ze plukken, maar doe bloemen zaten te vast aan hun stelen en dan kwam Hubert tusschenbeide en sneed ze met zijn zakmes door.

Dan weer plaste Lili in het water en wierp de druppels hoog op, schaterlachend van pret, als zij tegen Huberts gelaat spatten of zijn mooie das en glinsterend linnen nat maakten; zij hield het roer en stuurde altijd glad verkeerd, en liet kleine gilletjes hooren als zij tusschen het riet vast zaten.

Nog even keerden zij in het hutje terug, de avond viel, de schaduwen werden langer en langer, en zij
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werden steeds meer en meer vertrouwelijk. Zij liet het toe dat Hubert den arm om haar heen sloeg, en eens zelfs haar kuste op den hals; zij verbeeldde zich een oogenblik dat zij heel veel van hem hueld en ook alles voor hem over zou hebben; die gedachte maakte haar aangedaan en zij begon een paar traantjes te laten omdat hij zoo spoedig wegging.
"Maar ik kom terug, ik kom terug," troostte hij vol verrukking en trots, "en dan gaan we weer samen uit, mijn lieveling totdat... totdat wij vereenigd zullen zijn om nooit meer gescheiden te worden. U heeft gelijk, wat beteekenen adel en rijkdom, een goed haer... 

Daar greep zij plotseling zijn arm en fluisterde gejaagd:

"Daar zijn ze, daar zijn ze..."

"Maar wie toch?"

"De Lebrets! Embêtant volk! Kom, 't wordt tijd naar het spoort te gaan; geef mijn mantel en mijn voile, ik zal die dicht om mijn hoofd doen, dan herkennen ze mij niet!"

Hubert gehoorzaamde een weinig uit het veld geslagen en zij vroeg telkens:

"Waar gaan ze zitten, moeten wij er langs?"

"Neen, dat hoeft niet; we kunnen een omweg maken."

"Ja maar zien doen ze ons toch, al herkennen ze mij niet dadelijk."

Zij liepen als de struisvogels, links nog rechts ziende, maar de Lebrets merkten hen des te beter op.

"Moe!" vroeg een der meisjes " is dat niet de 
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mantel van juffrouw Pauline, 't nichtje van freule Lili."
Mama zette haar lorgnet op en verklaarde:

"Mais sans doute, tiens, tiens! Een rendez-vous!"

"Ik zag ze aan het station" bevestigde een der dochters.

"En wie of hij zijn mag?"

"Ja, wie? 't mag zeker het licht niet zien."

De jongelui wandelden op naar het station, want het werd langzamerhand tijd voor het vertrek; zij gingen echter nu den grooten weg langs, op eerbiedigen afstand van elkander en slechts weinig sprekend; de wind was opgestoken en dreef groote wolken stof warrelend tegen hen aan.
Hubert dacht dat Lili stil was om het naderend afscheid; haar opwinding was voorbij, zij had spijt dat ze het zoover had laten komen, nog meer dat ze er mee was begonnen.
Tot overmaat van ongeluk betrok de lucht en een harde regen viel neer; geen van beiden had een parapluie, en zij kwamen doornat aan het station aan; later in X. had ieder het te druk met zich zelf om op hen te letten.
Lili verlangde een rijtuig. Hubert bracht haar daar heen; op 't laatst drukte hij haar hand zoo heftig dat zij dien me teen onderdrukten uitroep van pijn losrukte, haastig vroeg hij:

"Mag ik u nog eens zien en spreken voor uw vertrek, we hebben nog in 't geheel niet gepraat over de toekomst."

"Me dunkt 't is wel geweest" antwoordde zij kortaf en reed weg.
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Aan de villa gekomen, liep zij 't huis om en kwam door het sousterrain druipnat in haar kamer; zij riep haar kamenier niet, kleedde zich uit, wierp de natte kleederen in een ruime kast en lag juist te bed toen Pauline binnen kwam.
"Hé, ben je reeds daar? Ik dacht dat je nog niet t'huis was."
"Ik heb zoo'n hoofdpijn, ik ben te ziek om uit mijn oogen te kijken."
"Ben je nat geworden! 't Tapijt druipt en waar is je goed."

"Ach daar heb ik al voor gezorgd, laat me toch met rust!"

"Nu graag of niet! Ik wil je helpen, 't is zonde van je goed en als je nie twel bent..."

Lili antwoordde niet meer en snikte zich in slaap; zij had nu bitteren spijt over het gebeurde en haalde zich allerlei muizenissen in het hoofd over de wijze, waarop alles zou kunnen uitkomen en zij maakte zich wijs dat ze eigenlijk bedroefd was omdat zij zooveel van Hubert hield en er toch niets van komen kon.

II.

De dames Lebret bezochten later voor de aardigheid het hutje, waarin Hubert en Lili hadden gezeten en deden daar een onverwachte vondst; een zilveren armband met de ineengeslingerde letterw L. v.d. B.
Line van Berghe verzekerde madame; er wers besloten dat een der meisjes dien op de villa zou terug-
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brengen; er werd zeer geheimzinnig naar Pauline gevraagd, en toen haar de armband met een veelbeteekende blik overhandigd.
"Waar heeft u dien armband gevonden?" vroeg Pauline.

"In Leidrecht!" klonk het geheimzinnig.

"Hoe kan dat? 't is de armband van mijn nichtje; ik ben trouwens niet in L. geweest. O ja, dat kan zijn, mijn nichtje is nu niet wel, zij heeft gister zeker met de familie Van Hal in Leidrecht gewandeld. Ik dank u vriendelijk voor haar, juffrouw Lebret."

Juffrouw Lebret dacht:

"Houd je maar zoo, groote nuf!"

Zij ging naar huis en vertelde haar moeder, dat er wel wat achter stak; de juffrouw wilde nie tweten dat zij uit was geweest, 't werd nu eens aan deze dan aan gene gezegd met de bijvoeging dat men die fijne zusjes niet te veel moet vertrouwen, dat stille waters diepe gronden hebben, want dat achter dat onverschillige gezicht stellig geheimpjes staken. Zij was toch effectief met een jong mensch in Leidrecht geweest en als er niets achter stak, waarom zou zij 't ontkend hebben en zij kreeg een kleur van nog zóó, neen, er was zeker iets niet in den haak, en madame zou haar best doen het te ontdekken.
Pauline was niet bepaald mooi, maar zij had een prettig, vroolijk gezicht; zij was altijd tevreden, altijd gewoon, zij had geen kunsten, kuren of grillen. Zij zag tegen niets op; haar moeder moest zij vroeg missen, haar vader was officier en had moeite met zijn beperkt inkomen en vier kinderen rond te 
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komen; nu waren haar vader en zusje dood, een broer was op kostschool, de andere in Kampen, zij at hier maar gekocht genadebrood, maar was blij dat zij het door haar werk en zorg betalen kon; zij werd ieder onmisbaar, zoowel voor haar oudtante als haar neef, Lili's vader, zoowel voor Lili zelf als de keukenmeid en de overige bedienden.

"Hoe gek kan 't toch loopen! Ben je in Leidrecht geweest?" en zij vertelde aan Lili, die haar grootmoeder uit de Figaro voorlas, de geschiedenis van juffrouw Lebret en den armband. Lili werd doodsbleek.

"Ja, ik ben er gister geweest, wij hebben thee gedronken in Leidrecht" stotterde zij. Pauline lette er niet op. Bonne-maman nog minder; hoe fataal dat ze nu juist dien armband verliezen moest; 't was zaak de Van Hal's voor de neerste ntijd uit den weg te gaan.
't Liep mee; de Van Hal's gingen naar buiten en van het dagje dat Lili bij hen heette doorgebracht te hebben, werd niet meer gerept. Hubert was naar Antwerpen vertrokken.

Spoedig had Lili 't heele avontuurtje vergeten; Papa was dit jaar bijzonder lief, hij maakte met haar een reisje naar Kleef, toen zij terugkeerden, was het September. Lili ging hier en daar logeeren en - toen zij op de villa terugkwam, was zij geëngageerd, geheel naar haar eigen smaak en naar dien van haar familie.
Baron de Clercque was adjudant des konings, weduwnaar zonder kinderen, niet piepjong meer maar zeer correct, zeer elegant, zeer rijk; hij had een
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kasteel in Belgie, een fraaie woning in het Voorhout, een buiten bij Driebergen, equipages, een stoeterij, in een woord het was een partij zoo schitterend als de amre freule Amelie de Rozen van Berghe, hoe mooi en lief zij ook was, niet had kunnen droomen.

Grootmama scheen er weer jong van te worden, zooveel geluk had zij niet durven hoopen op haar ouden dag. Papa noemde haar niets anders dan zijn mooi baronesje, al haar vriendinnen waren jaloersch en maakten zeker spijtige opmerkingen achter haar rug omdat baron de Clerque een beetje door zijn haar was gegroeid. Wat deed het er toe; 't stond hem zoo echt gedistingueerd.
Toen freule Lili trotsch met opgeheven hoofd, aan het station aankwam en gearmd met haar aanstaande naar het deftige rijtuig ging dat hen wachtte, viel 't haar plotseling in hoe zij nog geen vier maanden geleden hier zoo 'n allerdwaast figuur had geslagen bij het loketje derde klas, maar snel verjoeg zij die gedachte weer alsof het een vlieg was, die haar kwam lastig vallen en niet met rust wilde laten.

Aan feesten en recepties kwam geen einde, Pauline had het drukker dan ooit; eens had zij een paar boodschappen in de stad gedaan en liep vlug naar de villa; daar kwam een burgerjongen op haar af.

"Juffrouw" zeide hij op verlegen toon en met bevende stem "neem 't mij niet kwalijk dat ik u aanspreek... maar mag ik u iets vragen."

"Hubert Hense?" zeide Pauline vriendelijk als altijd en maakte stil de opmerking dat de jongen er slecht uitzag, zoo bleek en ingevallen, "ben je
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terug van Antwerpen, is 't je daar niet goed gegaan?"
"O ja, heel goed, ik ben op 't beeldhouwersatelier van mijnheer - en hij noemde den naam van een bekend kunstenaar - ik maak goede vorderingen, maar ik wou u vragen of 't waar is dar uw nichtje gaat trouwen."

"Zij is ten minste geëngageerd!"

"Ik kan 't niet gelooven, ik kan 't niet gelooven, herhaalde hij op doffen toon en sloeg zich op 't voorhoofd en terwijl Pauline hem verbaasd aanstaarde, haalde hij een briefje uit den zak en vroeg: "wil u haar dit geven?"
Pauline aarzelde een oogenblik vóór zij antwoordde:
"Ik speel niet graag voor tusschenpersoon."

"Och ik bid u, ik bid u!" drong hij aan, "'t is in haar belang en ik weet dat u zoo goed is!"

"Nu dan" zeide Pauline, "ik zal 't haar geven, omdat ik zie dat u er veel aan gelegen ligt, maar ik bid je Hubert wees verstandig, en doe geen dwaze dingen."

"Ik weet niet wat ik doe, ik ben mezelf niet meer!" zuchtte hij, groette en ging verder zijn weg.

Grootmama was juist bwzig een toilet aan te passen bij madame Lebret, toen Pauline binnen kwam; madame Lebret zweeg plotseling. Lili, die eenige wenken aan de modiste gaf, zeide iets over een borstplooi, zij had een hooge kleur, maar Pauline ermoedde niet dat men 't over haar had gehad en 't was toch zoo. Naar aanleiding van den armband dien zij aan Lili's arm zag, vroeg juffrouw Lebret of Pauline geëngageerd was en verhaalde
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met een vloed van woorden 't voorgevallene van dien middag, beschreef haar tochtje; want weet u, zondags zoo 'n petite excursion, dat verhoogt het familieleven, 't kost een bagatelle, maar 't vervangt bij ons het naar buiten gaan en juffrouw van Berghe kon of wilde ons niet zien toen zij met haar futur liep. Grootmama luisterde scherp toe, zij was er altijd vast van overtuigd geweest dat haar nichtje eens een dwaasheid zou doen.
Lili zat op heete kolen, dat zij van daar juist aan die zotte escapade moest herinnerd worden, nu zij zoo 'n prachtige parure van haar aanstaande had ontvangen en hij er op stond den dag van haar ondertrouw te bepalen op van daag over veertien dagen.

Madame Lebret moest zich haasten om het bruidstoilet klaar te krijgen; als Bonne-Maman wel was zouden zij naar Brussel gaan voor de bloemen, de kanten en de trousseaux en Lili babbelde door, maar Grootmama moest alles haarfijn weten, van Pauline; en eindelijk kwam bij madame Lebret het hooge woord er uit. Zij had in Leidrecht juffrouw Pauline zien gaan aan den arm van een jongmensch, een burgerjongen dacht haar.
"'t Is goed madame, ik reken op uw discretie" sprak de oude barones op hoogen toon en daar kwam Pauline binnen in haar afschuwelijken boodschapsmantel, die madame Lebret maar al te goed kende, want dikwijls genoeg was 't meisje 's morgens in dat toilet bij haar geweest om ingewikkelde commissies te doen voor oudtante en nicht,
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Lili hing spoedig heen, Pauline drukte haar ongemerkt het briefje in de hand, en toen zij een half uur later op Lili's kamer kwam, lag Lili in wanhopige houdin voor de sofa op de knieën met den brief in de hand en zag Pauluine er bleek er ontdaan uit. Zij had bittere verwijten van haar tante moeten hooren over haar slecht gedag, dat nu zoo haarfijn aan 't licht was gekomen; om nu nog te pronken met Lili's armband, 't was een schande en wie of dat jongmensch nu was? Pauline ontkende eerst alles, toen zweeg zij trotsch en ging de kamer uit naar Lili.
"O Pauline, Pauline ik weet geen raad," snikte Lili "Help mij!..."

"Je helpen, ik heb zelf hulp noodig! Wie heeft er toch zoo 'n nonsens gekakeld! Ik krijg me daar een scène over dien armband van je, waar ik niets van weet; vertel me toch eens wat Lebret tante vóór heeft gegonsd? Ik weet er niets van, ik ben er heel onschuldig aan!"
"Dat weet ik Pau, niemand weet het beter dan ik en ik heb ook alles gedaan om die malle Lebret te doen zwijgen. Ik laat haar mijn bruidsjapon niet maken, zij krijgt niets van mij meer te doen! Mijn bruidsjapon! Ach! zal ik ooit treouwen? 't Zal zoo 'n schandaal, zoo 'n vreeselijk éclat zijn als 't uitkomt."
"Maar wat toch, wat! Je doet me schrikken! Vertel me alles dan kan ik misschien raad schaffen!"

"Zou je? O ik heb alleen maar hoop op jou, och engel, schatje lief, heb medelijden met mij en Arthur,
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ò als hij 't hoort, dan is alles gedaan, en ik zal 't besterven."
En onder tranen en snikken vertelde Lili alles wat er tussen haar en Hubert was voorgevallen; haar tocht op dien zondagmiddag en nu had hij haar geschreven, zoo impertiment.

"O, 't was maar een grapje, een caprice, niets meer!" snikte zij, "maar hij neemt het zoo ontzettend au sérieux. Zie eens wat hij me durft schrijven. Is hij hier, heb je hem gezien?"
"Ja, hij sprak me aan, hij zag er ellendig uit."

"Hij is tot alles in staat, zulke menschen nemen alles zo romanesque op."

Pauline las den brief, met een bevende hand en eenige spelfouten geschreven, toch trof hij haar diep.
Pauline haf haar den brief terug en vroeg bedaard:

"Wat is je plan?"

"Hem doen zwijgen, al moest 't mij duizend gulden kosten, je begrijpt wat dat zal wezen als Papa er achter komt en Arthur, die zoo trotsch is en zoo afkeerig van alles, wat naar iets bourgeois zweemt. O God, God! hoe ben ik er toe gekomen mij met zoo iemand in te laten!"

Pauline dacht na.

"Ik zal hem van avond spreken onder de plataan, waar hij op je wacht" zeide zij eindelijk "en probeeren wat het geven zal. Maar denk niet dat hij om geld iets zal laten. Die jongen houdt zielsveel van je, misschien honderdmaal meer dan de Clerque."
"Maar ik kan toch niet met hem trouwen?"
"Waarom heb je hem dan 't hoofd op hol gebracht?"
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"Kon ik dat dan weten, dat het zulke gevolgen zou hebben. Ik vond hem knap en ik verveelde me toen, maar nu houd ik veel van Arthur en ik zou om geen geld van de wereld willen dat ons engagement afraakte en dan om zoo 'n reden. O Pauline, je krijgt mijn brillanten dormeuses als je dien man het zwijgen oplegt."
"Je oorringen kan je houden" antwoordde Pauline, en trok haar mantel glimlachend uit, "nu weet ik ook," voegde zij er schertsend bij, "waarom dit prachtstuk eens kletsnat in de kast hing en waarom mijn hoed na dien tijd een deuk heeft gekregen dien hij nooit weer te boven is gekomen, en waarom je niet wou zeggen, waar je goed zat. Zoo kan je onschuldig eer en goeden naam verliezen, en bovendien je mantel en je hoed bedreven!"
"Maak er toch geen gekheid mee" snikte Lili, "ik ben radeloos."
"O ja, daar bellen ze mij, ik moet voor 't dejeuner zorgen. Ik had niet gedacht, dat ik zooveel wijzer zou zijn dan een paar uur geleden. Komt baron de Clerque ook dejeuneeren?"
Lili knikte van ja, droogde haar tranen af en begon haar toilet te maken, terwijl Pauline aan haar bezigheden ging.
III.

Lili vorderde nog maar niet met haar toilet; zij zat te droomen voor haar psyché, deed een tikje poudre de riz op haar verhitte wangen, bette haar
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oogen met roozenwater, en ging toen zuchtend weer neerzitten en verwenschte de heele wereld. Zij was nu juist zoo in haar schik met haar engagement; baron de Clerque was precies een man zooals zij dien gaarne zag, hij kon zoo hoffelijk, zoo echt aristocratisch met haar omgaan; wat een prachtig bouquet had hij haar gebracht, zij moest even aan die heerlijke gardenia's ruiken. O als dat bouquet het laatste moest zijn!
Die mannen uit het volk waren tot alles in staat. Ze werden dadelijk zoo ordinair!
Maar Pauline had beloofd haar te helpen, hem geld te bieden. Helaas! helaas! die gedachte kon haar niet troosten, zij wist hoe belangeloos hij was, hoe 't hem dien dag genoegen deed iets voor haar uit te geven.
Neen, er moest iets anders op gevonden worden. Pauline! daar vloog een gedachte haar door den geest, een booze, slechte gedachte, maar 't was een redmiddel, 't eenige, dan kon zij de toekomst gerust inzien en alles afwachten.

Zij snelde naar haar mooi bureautje van boule en nam de keerzijde van het blad, waarop Hubert had geschreven; nu begon zij te schrijven groote onregelmatige letters met de slechtste van al haar pennen; zij nam Huberts brief er bij en schreef eenige volzinnen daaruit over, toen herlas zij die en glimlachte, een leelijke, valsche glimlach; de mooie Lili zag er misschien voor 't eerst van haar leven onaangenaam uit. Toen ging zij naar haar grootmama. Zij bleef een poosje met haar praten en haar laatste woorden waren:
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"Niet waar Bonne? U laat er niets van merken, 't is valsch van mij, maar ik vond den brief in den zak van haar mantel en nu vond ik 't goed u te waarschuwen."
"Goed, kind, goed! Nu kan ik mijn maatregelen nemen, ik zal er met uw Papa over spreken en we zullen heden avond oppassen! O dat ik zoo 'n verdriet van het kleinkind van mijn broer moest beleven, maar dat komt door het plebeische bloed van haar moeder en grootmoeder. Bon sang ne peut pas mentir! Een intrigue met een werkman ah bah!" en zij maakte met de hand een beweging als wierp zij iets zeer vies van zich af "een echte jonkvrouw was er niet toe in staat."
Lili kuste haar grootmoeder twee, drie keer, en snelde weg, haar wangen stonden in vuur, haar polsen joegen, zij was in een oogenblik gekleed en toen zij een poosje later haar aanstaande begroette, maakte hij haar zijn compliment over haar beau jour.
"Ik ben ook zoo gelukkig, zoo gelukkig!" zeide zij "Lieve Arthur, je verwent mij zoo met die verukkelijke bloemen."

De avond kwam, baron de Clerque met zijn aanstaande gingen naar de opera. Lili zag er verukkelijk uit in haar lichtblauw surah kleed, dat haar gestalte zoo zuiver modeleerde, met de ondeugende krulletjes over voorhoofd en nek waartegen de donzige blankheid van haar teint, zoo schitterend uitkwam.

Baron de Clerque zag haar met onder zijn lorgnon schitterende oogen aan; hij vond haar exquize en
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zij genoot door zijn bewondering nog veel meer dan dien dag in Leidrecht. Pauline hielp haar de wit satijnen sortie omdoen.

"Je gaat dus" fluisterde Lili haar haastig toe "en dan moet je hem alles zeggen! O, als je wist wat ik voel! Kon ik maar t'huis blijven!"

Dadelijk nam zij glimlachend den arm van haar aanstaande, haar wangen waren een weinig hooger getint, 't stond haar zoo goed boven het zijdeachtige dons der sortie en in de komedie waren aller oogen op haar gevestigd. Nooit was 't aristocratische van haar verschijning zoo opgevallen en zij voelde 't, zij was zoo recht t'huis in de sfeer waarin zij zich bewoog.
Dat zij eens uit die wolken had kunnen neerdalen hoe was 't mogelijk en nu wreeekte zich die fout; zij hield haar waaier van witte veeren tegen het gelaat en rilde. O God! als zij 't wisten dat nu Pauline voor haar onderhandelde met een werkman, een jongen uit het volk om haar schande en vernedering te besparen; vreeselijk dat hij in zijn ruwe handen haar lot hield!
Was 't dan zoo erg, wat zij misdaan had? Ja heel, heel erg! Of zij 't hart gebroken, den geest verbitterd had van een eerlijk man en of zij laaghartig met hem gespeeld had, zij vroeg er niet naar.
Plicht, verantwoordelijkheid, 't waren woorden zonder zin voor 't wufte kind dat slechts luisterde naar de gril van 't oogenblik.

Tegen de wereld was haar zonde onvergefelijk nu zag zij 't in; waarom toen niet?
Maar alles zou zich ten beste schikken, zij had
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haar maatregelen genomen? Hoe zou Pauline zich kunnen veronderschuldigen? Ja als hij sprak, maar men zou hem zeker niet gelooven... och kom! Zij wilde luisteren naar de muziek, naar de hoffelijke woorden van haar verloofde en aan niets anders denken.
Maar zij moest, zij kon niet anders; zij rilde als een verschrikt vogeltje, zij dwong zich tot lachen, tot praten en haar gedachten waren onophoudelijk daar ginds onder de plataan in den duisteren natten herfstnacht.
Zij kwam t'huis, afgemat van 't geweld dat zij zich had moeten doen, zenuwachtig rillend; haar eerste gang was naar haar kamer, Pauline was er niet, toen vloog zij een verdieping hooger naar de eenvoudige kamer van haar nichtje. Pauline zat nog te naaien; zij was iets bleeker dan anders.

"Hie is 't afgeloopen?" vroeg Lili hijgend.

"O, heel prettig en gezellig; ten minste voor mij! Oom is me nagegaan, en betrapte me juist toen ik met hem aan 't redeneeren was als Brugman en natuurlijk kreeg ik van alles de schuld. Ik ben 't, die nu rendez-vous had met een stucadoor!"
Zij lachte spottend en bitter, maar Lili ging ademloos voort:

"Zeg me alles, wat zeide hij?"
"Toen ik oom zag aankomen loet ik hem natuurlijk staan en ging oom tegemoet, ik ontving de heele stortbui alleen, een dubbele stortbui, want het regende dat het goot. Eerst oom, later tante, en eindelijk beiden tegelijk.'t Ging er warm toe."
"O, ik ben zoo ellendig, zoo ellendig. Ik heb zoo 'n 
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hoofdpijn. Morgen praten wij nader niet waar, nu kan ik niet!"

Zij ging heen. Pauline liet haar gaan en zag haar met een mengsel van spot en minachting na.
"Hoe mooier van buiten, hoe leeger van binnen" dacht zij.

Veel sliepen de beide meisjes niet; maar Lili bleef 's morgens lang in bed, zij zag zoo tegen alles op en voelde zich daar nog veilig. Vandaag moest immers alles uitkomen, o als Pauline toch eens kwam om te praten en alles haarfijn vertelde, maar Pauline verscheen niet! Zij was uit, ziede de kamenier.
Inderdaad was Pauline uitgegaan; met haar mooien mantel om, liep zij snel de stad in; zij wist waar Hubert's moeder woonde, een net huisje met een klein tuintje er voor, achter een groen geverfd hekje.
Zij klopte aan en een helder oud vrouwtje maakte de deur open.

"Juffrouw, is uw zoon t'huis?" vroeg Pauline.

"Ach mijn jongen!" zuchtte zij "wat moet u van mijn jongen hebben? Die groote dames hebben hem het hoofd op hol gebracht; hij wordt er ziek van, hij is reeds zoo goed als gek. Hij heeft den heelen nacht als een razende aangegaan. Ach God! dat me zoo iets nog moest overkomen op mijn ouden dag! Wat is er gebeurd met die freule? U is 't toch niet? Ach! geloof me, 't is niet goed; elk mensch moet in zijn stand blijven, dat weet u toch wel en ofschoon mijn jongen zoo knap is, blijft hij toch een burgerjongen en u een freule, dat gaat nooit samen, zei
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Hense zijn moeder, een knap vrouwmensch weet u, die met April twintig jaar dood is altijd..."
"Juffrouw! Ik ben 't niet, die uw zoon van streek maakte..."
"Neen, daar ziet u eigenlijk ook niet naar uit!"

"Maar ik moet hem iets van haar zeggen. Is hij reeds op? Ik wil 't in orde brengen" fluisterde zij.

"Hij is niet naar bed geweest. Wil u binnenkomen!"

Pauline volgde de vrouw naar de zindelijke huiskamer waar Hubert voor de tafel zat, met het gelaat op de handen rustend; hij was in zijn hemdsmouwen en toen hij haar hoorde, hielf hij zijn verwilderd gelaat naar haar op.
"Komt u met een boodschap? Maar ik wil niets hooren, geen excuus en geen compliment. Ik zal met dien baron spreken, al is hij ook honderdmaal een baron en ik een gewone burgerjongen, ik zal hem zeggen dat zij mijn meisje is; zij heeft mij hoop gegeven, zij is met mij uit eten geweest, en nu zonder een woord te zeggen mij te laten loopen! Neen, ik zal me niet laten behandelen als een kwajongen!"

"Kom Hense," zeide Pauline glimlachend, "wind je zoo niet op. Ik dacht dat je verstandiger zoudt zijn; mijn nicht is 't niet waard dat een fatsoenlijke, nette jongen als jij er zich zoo moe om maakt. Zij is vreeselijk koket en wat ze met jou heeft gedaan, dat deed ze wel met tien andere jongelui van haar stand, maar die trekken 't zich niet aan, je begrijpt toch dat 't haar nooit ernst kon wezen. Je hadt verstandiger moeten zijn."
"Juist juffrouw!" riep de moeder uit "dat heb ik
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hem ook gezeid, maar hij heeft me er nooit wat van verteld, nooit niet. Hoe kon ik hem dan raden..."

"Waarom heeft zij mij dan aangehaald, waarom mij doen gelooven, dat zij veel om mij gaf? Ik zou immers nooit gedurfd hebben een freule de Rozen van Berghe aan te zien als zij mij geen verlof daartoe gegeven had. Waarom deed ze dat?

"Omdat ze een pop is zonder hersens, zonder hart" viel Pauline uit op een toon waarin haar misschien jarenlang ingehouden verontwaardiging weerklonk "omdat het eens wat anders was me teen burgerjongen gekheid te maken en men op den duur beu wordt van pasteitjes en eens naar een stuk roggebrood verlang; maar dat verveelt nog veel gauwer. Wees verstandig, Hense, laat de zaak rusten! Wat zal je er mee winnen, schandaal maken, haar ongeluk veroorzaken? Zeker, ze heeft leelijk tegen je gehandeld, maar wat wil je er aan doen!"
"O, kon ik haar maar eens spreken" snikte Hubert. "Denk je dat ze het nog verlangt?"

"Die groote lui!" bromde hij binnensmonds, "ze verdienden allen uitgeroeid te worden. Ze durven alles! Ze hebben haar gedwongen den baron te trouwen."

"Dat kan je zoo begrijpen!" hernam Pauline, "maar weet je wie nu schuld van alles draagt bij de oude mevrouw en bij Lili's vader! Ik en ik alleen! Ze houden mij voor je meisje."

"En heeft u zich dat laten zeggen?" vroeg de moeder verbaasd.

"Ik heb geen ja en geen neen gezegd. Ik houd
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er niet van met draaierijen om te gaan en later tegen te spreken wat ik eenmaal heb gezegd. Daarom ben ik hier gekomen Hense, om je eenvoudig te vragen, wat je verlangt. Wil je voortgaan mijn nicht lastig te vallen, goed! dan verontschuldig ik mij, ontken alle schuld en wasch verder mijn handen in onschuld. Laat er van komen wat er wil! Vind je het de moeite niet waard een heele familie in opspraak te brengen, een engagement te verbreken en dan natuurlijk op slot van rekening nog door Lili verafschuwd te worden, nu dan moet je maar zwijgen en de rest aan mij overlaten."
"En wat woû u dan doen?" vroeg vrouw Hense, toen Hubert somber voor zich uitkijkende bleef zwijgen.
"Wel, dan zeg ik hun ronduit; dat ik met uw zoon stil geëngageerd ben; laat ze praten wat ze willen, 't zal mij koud laten, als hij mij maar niet tegenspreekt."
Nu was 't Hubert's beurt het meisje aan te zien. In Lili's schaduw kon zij niet staan wat schoonheid en distinctie betrof, maar hoe flink en prettig was haar verschijning, hoe helder de blik van haar groote blauwe oogen, waaruit vastberadene oprechtheid sprak.
"En is u dan ook niet verlegen?" stamelde hij.

"Als ik met je trouwen wilde, Hense, had ik 't stellig anders aangelegd, ik zou zulke geheime samenkomsten beneden me hebben gevonden, maar nu moet ik eenvoudig mijn naam redden. Laten we dus doen of wij 't eens zijn; later kunnen wij immers
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altijd onzen eige nweg gaan, dan is de verloving eenvoudig af. Dat heb ik nu over voor mijn naam en voor he tzoogenaamde geluk van Lili, me dunkt dat je nu ook wel wat er voor doen mag. Laat je 't rusten?"

Hij sprong op en nam Pauline's handen in de zijne:

"En als ik u aan uw woord houd, als ik zeg dat ik niet wil dat u in naam mijn meisje is, maar dat u 't werkelijk moet blijven? Wat zal u dan zeggen? Is u dan ook te grootsch, en trekt u zich later ook terug, als ik mij stil heb gehouden zoo lang het noodig was?"
"Hoor eens Hense," zeide Pauline altijd even bedaard "dat is dwaze praat; op dit oogenblik kan ik je niets schelen. Je bent boos op Lili en meer niet. Wat er later gebeurt; dat zullen we zien, maar nu vraag ik je alleen. Heet ik je meisje ja of neen!"
"Doe wat u goedvindt, zij is toch voor mij verloren," mompelde hij en wierp zich luid snikkend tegen de nmuur en zijn moeder verborg het gezicht huilend in den boezelaar.
"Goed, huil nu beiden maar uit en laat alles verder aan mij over! Waarlijk, Lili weet ook niet wat zij doet, door zoo 'n half ouden baron te verkiezen boven zoo 'n flinken jongen als Hubert, maar 't is nu eenmaal zoo en niet anders."

Hubert keerde zich om en vroeg:
"Een vraag moet u me nog beantwoorden, juffrouw! Als freule Lili eens zoo ver gegaan was met iemand van haar stand, wat zou ze dan hebben moeten doen?"
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"Wanneer zij dan later zoo gehandeld had als ze nu doet, dat zou dat jong mensch zich van haar afkeeren en haar met de zelfde munt betalen, waarmede u haar voortaan betalen zal, met verachting! Die betaling staat gelijk voor hem en voor u!"
"Weet zij dat u hier heen is òf... òf..."
"Ben ik gezonden door haar familie om u over te halen geen verder gevolg te geven aan uw plannen? Misschien twijfelt u wel òf ik haar den brief heb gegeben! O ik neem 't nu niet kwalijk, u is geagiteerd, u ziet haar als een slachtoffer aan, jawel, een mooi slachtoffer. Nu dan zal ik u de volle waarheid zeggen. Zij weet niet dat ik nu hier ben; maar gister avond terwijl zij in de komedie zat in groot toilet naast haar aanstaande, heeft zij mij laten gaan naar den plataan om uw stilzwijgen af te koopen met geld, zooveel als uwilde!"

Hubert werd lijkbleek; hij hijgde naar adem en stak de hand in zijn halsboord; zijn moeder snikte:

"O 't is schande!..."

"Dus... dus..." stotterde hij "dan begrijp ik 't, ik ben voor haar een stuk speelgoed geweest, dat ze wegwerpt nu zij iets beters heeft en dat zij dednoods betalen wil... omdat het beschadigd is... ò..."

Hij nam uit zijn zakboekje een klein roseklerig papiertje, waarop niets anders stond dan "Morgen middag trein 4.32 aan het station L."

"Hier geef haar dat terug!" zeide hij en reikte het Pauline over "'t is mij te min! En nu ga ik weg, van daag nog naar Antwerpen, misschien hoort u nooit meer van mij, misschien zal ik eens onder-

[39:]

zoeken of u 't oprecht meende òf dat u ook tot dat bedriegersvplk van de grotoe wereld behoort!"
"O neen, u is een braaf meisje, dat hoor ik, dat zie ik! U-zelf is er ook mee gemoeid, 't is mooi dat u zich voor uw nichtje opoffert en alles op u neemt" zeide de moeder.

Pauline was een beetje bleek geworden.

"Neen" antwoordde zij "ik offer me niet voor haar op. Lili is me geheel onverschillig; maar ik red mijn naam, dat is mijn eenige bezitting; ik ben niet mooi, niet rijk, maar mijn vader was een man van eer en ik wil mijn eer niet wegwerpen, 't minst voor Lili; en ook met je zoon heb ik medelijden omdat hij een eerlijke, brave jongen is, die op 't punt staat zich zelf ongelukkig te maken voor iemand die zooveel liefde niet waard is."

Zij stond op, gaf vrouw Hense de hand en boog voor Hubert.

"Een vreemde groet voor twee geëngageerden" dacht zij glimlachend "goeden dag en goede reis, Hubert!"

IV.
De familie de Rozen van Berghe gebruikte, wat anders nooit gebeurde dezen morgen samen het ontbijt; er was ook zooveel te praten.

Zij zag er bleek en ontdaan uit, het lieve freuletje; waarom had ze toch ook haar kamer verlaten vroeger dan anders? Zij kon 't er daar niet uithouden, de angst en onrust dreven haar naar buien, en ò
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schrik! Grootmama en Vader scheen 't evenzoo gegaan te zijn; alle beiden zaten aan tafel druk redenerend over Pauline's misdrijf.
"En 't kan niet geheim blijven" zeide de Douariere "de bedienden hebben er reeds zooveel van gemerkt." En madame Lebret zal ook niet zwijgen. Neen Henri, zij moet weg. Vindt je ook niet Lili? Wat zou de Clerque zeggen als hij hoorde wat voor schepsel wij in huis hadden!"

En majestueus boog de oude dame haar met een grijzen toer versierd hoofd, om een lepeltje chocolade naar haar lippen te brengen.

"Zeker, 't is een ongelukkige historie" kermde de jonker, "maar alle éclat moet vermeden worden. Hoe monder men er over spreekt, hoe beter. We moeten haar eenvoudig in huis dulden - ja ik zeg dulden - tot na Lili's huwelijk."

"Maar waar is zij nu? Waarom komt zij niet? Dat is schuld bekennen. Groote God! zij moest eens gevlucht zijn."

Nu kon Lili zich niet meer bedwingen; zij had vergeefsche pogingen gedaan een stukje beschuit al kruimelende door te krijgen, maar nu werd het haar te erg en zij begon luid te snikken.

"Kindlief! Trek je het zoo niet aan!" vleide Bonne-maman. "Ik wist het wel, Chassez le naturel, il revient au galop, vroeg of laat moest zoo iets gebeuren. Pailine kon zich niet schikken in onze omgeving. Zij moest het lager zoeken. O 't is zeker begonnen!" en zij wierp een blik naar boven, naar het prachtige plafond, "toen dat volk hier aan 't 
[41:]

werk was! Fi donc! zich familiaar maken met een werkman, iemand uit het gepeupel! Dat zij 't niet te min voor haar vond, zij is toch ook een van Berghe!"
't Was Lili of zij op duizenden spelden zat, zij beet haar fijn zakdoekje stuk; de tranen strooomden onophoudelijk langs haar wangen; zucht tot zelfbehoud dwong haar nog eenigszins tot kalmte, ò, als ze eens wisten dat niet Pauline, maar zij de schuldige was.
Daar werd de deur geopend en Pauline trad binnen, eenvoudig als altijd; met niets opmerkelijks in haar voorkomen, dan een paar roode vlekken op de wangen.

"Goeden morgen, oom, tante, Lili!" zeide zij op zeer gewonen toon "wat is u matineus van daag! 't Spijt me dat ik een beetje laat ben van morgen!" 

En zij ging haar gewone plaats achter het theeblad innemen.

De douairiere en haar zoon zagen elkander aan; Lili zag niets meer, 't was òf alles rondom haar in rook opging, of niets haar meer deren kon; zij hoorde in Pauline's stem iets dat verried hoe zij op alles was voorbereid.

"Qelle impertinence" viel de oude dame uit en toen plotseling op zeer waardigen, deftigen toon haar indrukwekkend gelaat in volle breedte naar de schuldige keerend: "Dat u laat is, mademoiselle, verwijt ik u van morgen niet, maar wel dat u de onbeschaamdheid heeft u hier te vertoonen, na hetgeen er gisteren voorgevallen is."
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Pauline zette het lepeldoosje dat zij in de hand hield weer op het theeblad en zag haar oudtante rustig aan.
"Is er dan iets voorgevallen gisteren."

"Geen raillerie! Die verdraag ik niet, van u 't allerminst, gisteravond hebt gij u niet verantwoord. Doe 't nu, hier in tegenwoordigheid van mij, van uw oom en van uw nicht, wier huis en wier gastvrijheid u geschonden heeft door uw gedrag. Vooral Lili, die op 't punt staat de bruid te worden van een hoogst aanzienlijk en achtenswaardig man, heeft het recht u verantwoording te vragen over uwe, laat mij het zachtste woord gebruiken - hoogst ongepaste handelingen."

Een oogenblik dreigde Pauline haar kalmte te verliezen, haar oogen vonkelden, haar lippen trilden, haar handen sloten zich krampachtig en Lili voelde als bij instinct wat haar nicht nu bezielde en wat haar boven het hoofd hing. Zij kromp angstig ineen, rillend en bevend, den zwaren slag afwachtend, die aan alles een einde zou maken.

De douairiere nam haar ijskoud handje in de hare en vroeg fluisterend.

"Lieve kind, trek het je zoo niet aan, geef je mij geen verlof over den brief te spreken!"
"Neen, neen" wenkte zij angstig "ga niet te ver, grootma!"

Pauline haalde de schouders op, Lili zag dit gebaar vol diepe minachting, en zij boog 't hoofd onder de vernedering.

"Ik heb je voorspraak niet noodig Lili," zeide zij uit de hoogte, "ik ben mij van geen kwaad bewust,

[43:]

Ik ben geëngageerd met Hubert Hense en ik schaam mij niet over hem. Ik zal 't zelf madame Lebret zeggen, den eersten keer dat ik haar spreek en vragen òf 't kwaad is met zijn aanstaanden man uit te gaan. Anders hadden wij 't nog wat geheim gehouden, maar nu er zoo 'n opspraak van is gekomen, deel ik het u meteen mede. Ik vraag u niet mijn keuze goed te keuren, maar u zal nu ook niet kunnen zeggen dat ik mij onfatsoenlijk of ongepast - om het zachtste woord te gebruiken - heb gedragen. Belieft u nog een kop thee, oom?"
De douairiere en de jonker stonden geheel uit het veld geslagen; de eerste vond eindelijk een woord: "Maar kind! 't is toch ongehoord, je te verloven; stil te engageeren, is dat ook geen schande en met zoo iemand, een homme de rien!"

"Hij is een man van talent en hij zal 't ver brengen. Ik vertrouw op hem en 't overige is mijn zaak."

"Ik vind niet Pauline" sprak de jonker, "dat je deze zaak kiesch hebt behandeld. Me dunkt dat je aan tante en mij verplicht waart geweest, eenigszins op een andere wijze te werk te gaan. Zóó doet men gewoonlijk niet in onze kringen, dit is meer de manier van de meiden, dit moet je toestemmen!"
Lili kreeg een kleur als bloed bij de strenge woorden haars vaders.

Pauline zag hem strak aan, alle vernederingen die zij in dit huis sedert jaren had moeten verduren, stegen voor haar geest op, en zij antwoordde schijnbaar kalm: "Dan heb ik juist gedaan, wat mij in mijne positie paste."
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Doodsch stilzwijgen heerschte er voor een oogenblik.

"Ondankbare!" wierp de doiairiere haar eindelijk toe.

"Tante!" antwoordde zij "wat is uw verlangen? Moet ik 't huis ruimen of blijven?"
"Dat zullen we zien!" was 't ijskoude besluit. 

Maar toen Lili met haar alleen was, viel zij haar om den hals en snikte het uit.

"O lieve, lieve Pauline, hoe zal ik je danken! Wat wil je van mij! Alles, alles zal ik voor je doen, maar vertel me nu wat er gebeurd is."
Pauline weerde haar een weinig ruw van zich af.

"Je hieft mij niet te danken, ik deed het niet voor jou maar voor me zelf en ik heb je niets te vertellen. Ik heb gedaan, wat ik gedaan heb en daarmede uit. Hier heb je nog een souvenir!"

Lili zakte haast in elkander van schrik toen zij het rose briefje zag, dat zij eens voor Huberts voeten had laten vallen; zij had het geheel vergeten; snel scheurde zij het in duizend stukken.
"O Pauline, laat mij je kussen. Gaf hij je dat, en wat zeide hij?"
Maar haar nieuwsgierigheid bleef onvoldaan, Pauline liet zich niet verder uit. Zij behoefde niet te vertrekken, de douairiere had haar vooral in deze drukke dagen te veel noodig; overal werd echter verteld van haar dwazen coup en ieder moest er het zijne van zeggen.

De eene raadde Pauline de malle streek af, anderen gaven haar gelijk en zij liet allen praten.

"Ik zou haast gaan denken, dat het werkelijk waar was," zeide zij bij zich zelf, "nu ieder er over spreekt en er over oordeelt."

[45:] V.

Eenige jaren later hield een fraai coupé door een paar goudvossen getrokken en met een wapen op het portier, voor een beeldhouwersatelier stil. Een dame in bont ene fluweel stapte er uit.
Naast het atelier stond een woonhuis, aan welks deur de palfrenier had gebeld; de bezoekster werd ingelaten en nauwelijks was zij in den gang of een jonge vrouw trad haar tegemoet.
"Welkom LilI! je denkt dus nog om ons."

"Ja, ik was eens nieuwsgierig te zien hoe 't je gaat. Je man heeft zich hier gevestigd, hoor ik! Maar je ziet er goed uit!"

Pauline lachte, ja, ze zag er goed uit, zij was een knappe vrouw geworden; haar oogen straalende van levenslust en gezondheid.

"Dat kan ik van jou niet zeggen! Lili, je bent bleek!"
"Och, zoo 'n beetje gefatigueerd, o 't is een corvée!"
"Kom binnen!" en zij leidde haar in een vroolijke, gezellige kamer, met veel bloemen en veel gravures; een wieg stond in den hoek.

"Och 't is waar ook, je hebt kinderen bah! hoe naar!"

"Verschil van opini, wij vinden 't heerlijk!"

"En je hebt het goed?"
"Ja, Hubert raakt bepaald in de mode, hij heeft veel te doen, wij hebben een zwaren tijd gehad, maar ik hield altijd het hoofd in de hoogte. Hij is een beetje zwaartillend, gelukkig dat ik om alles lach. Maar hoe gaat het mijnheer de Clerque?"
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"Uitstekend! Heel druk met zijn paarden en zijn club; hij laat mij me amuseeren, zoo veel ik wil! We geneeren elkander niet, o neen! volstrekt niet! Dat is zoo prettig en gemakkelijk!"
Zij keek om, want er kwam iemand binnen, Hubert in zijn witte kiel, nog knapper dan vroeger; 't haar viel hem golvend op 't voorhoofd en was hier en daar met wat gips bepoederd. Hij droeg op zijn schouder een mooi jongetje van drie jaar dat 't uitkraaide van de pret, terwijl hij aan zijn vaders baard plukte.

"Een oude kennis van je, Hubert!" zeide Pauline met oogen tintelend van ondeugd, "ken je ze nog!"

Zij zag hem scherp aan, terwijl hij 't kind op den grond zette, even een kleur kreeg, maar toen bedaard zeide:

"O mevrouw de Clercque, neemt u mij niet kwalijk, ik wist niet dat u er was! Ik kom zoo van mijn werk!"

"Volstrekt niet! volstrekt niet! Neef! ik kwam mijn nicht bezoeken."

Even praatten zij met elkander; Pauline liet de kinderen de onbekende dame groeten; natuurlijk waren zij evenals alle kinderen, wanneer ouders met hen bij vreemden willen pronken, zeer lastig en onhebbelijk; 't redde echter den pijnlijken toestand. Hubert werd spoedig door een zijner werklui naar buiten geroepen.
"Hoe ben je er toe gekomen hem werkelijk te trouwen?" zeide Lili.

"Wel, deed ik niet wijs? 't Was beter als zijn vrouw ons samen op te werken, dan langer onbetaalde huishoudster bij je grootmoeder te spelen. Toen hij
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na eenige correspondentie me aan mijn woord bleef houden, moet ik je bekennen dat het mij bitter weinig moeite kostte ja te zeggen. Ik heb er geen spijt van, hij is zoo oppassend, zoo goed en lief voor mij en de kinderen.
"En zijn eerste liefde is hij daar heel over heen?" vroeg Lili gemaakt onverschillig. Pauline lachte schalk.

"Ten minste hij kan 't heel goed hebben dat ik hem met jou plaag; straks zal hij er 't noodige over moeten hooren."
Barones de Clerque's lipjes vertrokken zich toch een zuurzoet lachje.
"Nu, als je zoo gelukkig bent," sprak zij, "dan is je vriendelijkheid jegens mij schitterend beloond! Je dankt je geluk toch eigenlijk aan mij!"

"Er mankeert nog alleen aan dat ik er je voor bedank; maar weet je wat ik me nog dikwijls afvraag? Hoe dat uitgekomen is dat rendez-vous met hem onder de plataan. Weet jij er iets van? Je hebt toch niet..."
Lili ontweek haar scherpen blik en drukte den kin in haar pluche mofje, terwijl zij antwoordde:
"Wat doet dat er toe! 't Is immers histoire ancienne! Nu, adieu! ik heb nog vele visites te maken. Ik ben altijd zeer geoccupeerd. Kom je mij eens opzoeken!"
"Och neen! Dat zal ik maar laten, we behooren tot zoo'n heel anderen kring als jelui; kom liever hier als je een uurtje over hebt en je getuige wilt zijn van ons geluk."

Lili bloosde een weinig, beet zich op de lippen, haalde de schouders op en reikte eindelijk Pauline de hand
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"Zooals je wilt, Je blijft mijn nicht, apres tout."

Zij reed weg en Pauline ging vroolijk neuriend aan haar werk!
"Man!" vroeg zij een paar uur later. "Heb je spijt?"
Hij lachte: "Dat zou je wel eens willen weten, vrouw!" en kuste haar en het kind, dat zij op den arm droeg.

