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[1:] I.

"Helene!"

"Is er iets moeder!"

"Zit daar niet zoo in de zon; het zal je teint bederven!"
"Dat winterzonnetje, moeder? Zou dat nog zooveel kracht hebben?"

"Zeker kind! Zon geeft altijd sproeten of vlekken! En denk eens aan, vebeeld je dat op het bal van oom Bernard je teint niet frisch was!"

Helene van Marne, die voor het raam had gezeten, verdiept in 't lezen, stond op en ging de kamer in tot dicht bij de canapé, waarop haar moeder lag.

Het was een zeer elegant en gezellig vertrek, met mooie meubels, dikke pluche gordijnen en kostbare tapijten, fraaie schilderijen en bronzen beelden, maar wie wat nauwer toezag, merkte dat alles verlept, vaal en verkleurd was. Het vloerkleed kaal, de gordijnen geplet en verschoten, de zijde der meubels hier en daar versleten en verkleurd.

De jonge dame, die zoo uit haar lectuur werd weggeroepen, zag er ook door en door gedistingeerd uit.

Lang, slank, fijn gebouwd, met een teer wit en rose kleurtje kon zij niet ouder zijn dan achttien jaar.

Zij had een lichtblauwe huisjapon aan, die ook de eerste nieuwheid reeds verloren had, maar toch met haar rijke garneering van kant en krip geheel in harmonie was met deze omgeving van vervallen grootheid en elegantie.
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De dame op de canapé was ook nog lang niet oud; zij leek veel op haar dochter, maar was nog fijner, broozer en ook haar matinée van donkerpaarsch fluweel scheen nog eleganter en rijker. Wanneer haar gelaat minder ziekelijk en bleek, de uitdrukking harer oogen iets levendiger was geweest, dan zou men haar eer voor de oudste zuster dan voor de moeder van Helene hebben aangezien, maar nu lag een onbeschrijfelijke afmatting in haar houding, een plooi van bittere moeheid om haar mond; haar wasbleeke handen hielden een boek vast, waarin zij niet las en met moeite scheen zij de oogen op te slaan, zoo drukte zwaarte hun leden neer.

"Hoe voelt u zich nu, moederlief?" vroeg het meisje en kuste haar op het voorhoofd zoo koel en wit als marmer.

"Och, kind! Hoe zou ik mij voelen? Zwak, zwak, bitter zwak! De zenuwen hebben er mij geheel onder gebracht."

"Maar moesje, als u eens probeerde wat op en neer te wandelen, hiernaast in de serre, misschien zou u dat goed doen?"

"Praat er mij niet van. Ik kan geen vinger verroeren! Die scène gisteravond heeft mij zoo achteruitgezet. Ik voel mij geen mensch meer."

"Maar moedertje, u trekt zich de zaken ook zoo vreeselijk aan! Wat is er nu eigenlijk dat u zoo agiteert? Zaken, ja zaken, maar dat gaat ons niet aan, daar zorgt vader voor!"

"Je vader - je vader is een oud kind!"

"Och moeder, hoe kan u dat zeggen, hij is zoo goed."

Een bevallig zuchtje doortrilde de zwakke gestalte.

"Ja goed, goed, was hij minder goed, het zou voor ons allen veel beter zijn!"

"Kom! Moeder!" en Héléne haalde de schouders op,"u ziet alles veel te zwart in en daardoor maakt u dat lieve, goede vadertje ook zoo van streek. Ik vond
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dat hij van morgen er zoo betrokken uitzag of hij in het geheel niet geslapen had, en dat komt alleen van uw hardheid van gisteravond."

"Denk je dan niet dat het mij zwaar valt, hem zoo scherp te moeten aanspreken, maar 't is mijn plicht het te doen! Weet ik dan niet bij ondervinding hoe lichtgeloovig en goed vertrouwend hij is? Als hij anders geweest was, zouden wij ons prachtig huis niet hebben moeten verkoopen, dan woonden wij daar nog in plaats van in dit nare vochtige hok...."
"Nu overdrijft u toch bepaald, moeder, zoo erg is het hier toch niet."
En zij keek met een blik van sympathie rond, die duidelijk bewees, dat zij te veel aan deze omgeving gewend was om er het verval van op te merken.
"Je hadt de groote zaal van ons huis op de markt moeten zien; je herinnert het je nauwelijks meer! In de eerste jaren van ons trouwen hadden wij daar feest op feest. Dat was eerst een tijd, en te denken dat mijn kind die weelde niet kennen mag... !"

En zij bracht haar ragfijn zakdoekje aan de oogen.

"Och moederlief!" en Héléne overlaadde haar met kussen, "maakt u zich niet zoo verdrietig! Dat is uw heele ziekte, u is ongerust over allerlei en vader zegt toch dat er niets geen reden tot bezorgdbeid bestaat."

"Hij kan het zeggen zoo dikwijls en zoo veel hij het wil, ik weet dat de zaken slecht gaan, dat er op 't kantoor niets te doen is."

"O, 't kantoor," en het meisje haalde weer met een minachtend, medelijdend gebaar de schouders op, "dat zou ook wat. Wij zijn immers rijk."

"Geloof je dat? Ik zou 't niet denken. Waarom moeten wij dan altijd in dit akelige stille nest begraven blijven? De dokter beeft gezegd dat niets mij helpen kan dan afleiding en een paar maanden naar het Zuiden te gaan. Nu als je vader dat toch weet, waarom volgt hij dien raad niet op? Hij wil er niets 
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van weten en toch ben ik er van overtuigd dat hij het mij ten volle gunt. Ik heb ook alles voor hem over. Wij houden nog evenveel van elkaar als op den dag van ons huwelijk en als jij trouwt, lieveling! dan wensch ik je hetzelfde geluk toe - maar nu, - ik begrijp het niet - of 't moest zijn dat mijn vrees - waarheid is en wij . . ."

"Moeder! Nu begint u waarlijk weer te tobben. Kom laat mij op mijn manier u wat afleiding geven! Zal ik wat voor u spelen, Chopin.. ."

"O ja, kind! heel graag. Maar 't is tijd voor mijn bouillon!"

In plaats van naar de keuken te gaan en zelf de bouillon te halen, drukte Héléne op het knopje van een schel en gaf den binnentredend en bediende- een knecht in verschoten livreipak met doffe, koperen knoop en waarop het wapen van mevrouw Van Marne, geboren jonkvrouwe van Lederen tot Groenenhuyzen prijkte - bevel den bouillon binnen te brengen.

Een oogenblik later kwam de knecht terug en zette het zilveren blad met Sèvres porseleinen bouillon kop en een schotel beschuitjes op een japansch tafeltje voor haar canapé.

"Josef! Wat stap je hard! 't Gaat mij door alles heen en zeg aan Mina dat zij niet zoo zingt. De juffrouw gaat pianospelen en ik kan zoo'n krasconcert niet hooren. 't Maakt mij nog zieker!"

De knecht ging heen en deed de deur bijna onhoorbaar toe; toch riep mevrouw klagend uit: 

"Die booien, die booien, wat kunnen zij toch slaan met de deuren."

Nu zette Héléne zich voor de piano en speelde een wals van Chopin, zeer vlug en met een zeer goeden aanslag maar zoo overdreven sentimenteel en druk, dat zij na een klein half uur vermoeid en overspannen opstond, en zich afgemat in een causeuse voor het vuur liet neervallen.
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"Heeft het je geënerveerd, liefste ?" vroeg mevrouw Van Marne, die achterover leunend met een uitdrukking van zaligheid naar haar opgewonden spel had liggen luisteren. "Geen wonder, je speelt het subliem, je legt er je ziel, je hart, je zelf zoo geheel in! O, hoe veel ellende ons ook wacht, voor één ding dank ik God alle dagen, dat wij nog in staat zijn geweest je zoo'n opvoeding te geven. Je schildert zoo lief en je spreekt zoovele vreemde talen en je speelt prachtig piano en zelfs viool! Jammer alleen dat wij je niet na het vertrek van je laatste gouvernante een jaar naar Engeland en Frankrijk hebben kunnen zenden. Dat had de laatste toets gegeven aan je opvoeding."

"Ik vind het veel gezelliger af te zijn van al dat leeren en reeds in de wereld te komen. Och! moeder, ik verlang toch zoo naar dat bal bij oom Bernard. Ik kan aan niets anders denken, zelfs het lezen boeit mij niet. Wanneer zou mijn baljapon komen.. ."

"Ik hoop, dat ik sterk genoeg zal zijn om mee te gaan. 't Zou zoo hard voor mij zijn niet bij het eerste bal van mijn dochter te kunnen wezen... ."

"O, maar! Dat zal u zeker!"

"Ik weet het niet, ik voel mij vandaag zoo slap en zoo huiverig. t Is of ik koorts heb! Is het vuur wel goed aan Héléne? Of moet er iets op?"

Héléne zag dat het hoog tijd was den open haard te voorzien van brandstof, maar hoewel kolen en houtblokken vlak bij haar hand lagen, belde zij weer en haar moeder scheen hierin niets onnatuurlijks of hinderlijks te vinden. Een niet overdreven nette meid kwam nu binnen, stapelde hout en kolen op in den baard en ging weer been, niet dan na mevrouw Van Marne nog een paar zuchten te hebben ontlokt over haar rammelen en poken in het vuur, dat baar zenuwen geheel van streek bracht.

Zij was nog aan het klagen, afgewisseld door het
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praten met haar dochter over toiletten en de bals, waarop zij in haar jeugd geschitterd had, toen de heer Van Marne binnentrad.

Hij was veel ouder dan zijn vrouw, maar vroeger had men nooit dat verschil opgemerkt; zijn mooi besneden gelaat, dikke krullen en flinke houding hadden hem altijd tot een opvallend knappen man gemaakt, maar in de laatste jaren was zijn gestalte gekromd, zijn haar grijs en dun geworden, zijn gelaat ingevallen en met rimpels doorploegd.

Men zag 't hem aan dat zorgen hem drukten; toen hij binnentrad waren zijn oogen dof en troebel; nauwelijks zag hij echter zijn vrouw en dochter aan, of er kwam een straal van geluk over zijn vervallen gelaat.

"Hoe is 't er mee, Isabelle?" vroeg hij deelnemend, de handen zijner vrouw in de zijne drukkend. Haar stem werd nog kwijnender en zwakker, zij liet het hoofd nog meer ter zijde hangen.

"Voorzichtig, Max, druk mijn vingers zoo niet! Je bent altijd zoo ruw Hoe ik mij voel? O, zoo ellendig, zoo ziek en zoo nerveus !"

"Heeft de bouillon je gesmaakt?"

"Och, die was slecht als altijd. Wat voor keukenmeid kan je krijgen voor f 120? Burgerbooien, anders niet. Zij weten geen behoorlijke beeftec of consommé. te maken. Ik zou er mij zelf mee moeten bemoeien, maar ik - kan niet."

De man zag haar diep bedroefd en medelijdend aan en leek nu weer jaren ouder.

"Heeft Van Tekelen je betaald?" vroeg zij slepend zonder haar oogen te openen of haar lippen merkbaar te bewegen.

"Ja - dat wil zeggen, eigenlijk: neen... maar nu, ja, 't is zoo goed als zeker, hij heeft mij verklaard, dat hij den eersten stellig alles zou aflossen met de rente er bij."
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"En dat geloof je? Och man, ik ben te zwak om weer te beginnen. Dat gesprek van gisteravond heeft mij gebroken. Je suis abattue, brisée! Maar wanneer wordt je toch wijzer?"

"O, er is geen vrees -" zeide hij luchtig, en toen, om het gesprek een andere wending te geven, wendde hij zich tot zijn dochter, "en wat heeft mijn goudvinkje heerlijk: gespeeld. Ik kon het hooren op  mijn kantoor... ."

Hij zweeg plotseling.

"Wat is er, vader?"

"Daar is hij weer, die kerel! Die schooier! Kijk hem daar eens loopen en naar ons kijken."

"Wie toch vader!" en Héléne keek uit het raam.

"O, Hoffmann in zijn grijs jasje en met zijn duitsche pijp. Nu, wat zou dat, vader? Hij loopt toch op zijn eigen erf!"

"Wat heeft hij zoo ons huis op te nemen, alsof hij zeggen wilde: Dit bevalt mij en dat niet en dat zou ik willen veranderen. . . ."

"Kom, wat 'n dwaasheid, Max! Laat dien man toch loopen waar hij wil en kijken naar 't geen hij mooi vindt. Misschien vindt hij het schande dat je het huis niet wat laat opknappen. Het heeft het hard noodig en ik heb 't je al zoo dikwijls gezegd. Hoe langer je er mee wacht hoe erger 't wordt en hoe meer 't kost."

"Ja - ja - je hebt gelijk, in 't voorjaar, dan zeker. Kijk; hem nu eens daar - gaat hij langs het hek!"

Zijn bleek gelaat werd rood van ergernis, hij ging bij het raam staan, en volgde elke beweging van een man, in een grijs jasje, die zijn pijpje rookend in den tuin naast den' zijne heen en weer liep, zonder zijn oogen af te wenden van de woning der Van Marnes.

Mevrouw zag haar man ongerust aan; haar flauwe oogen werden levendiger en plotseling vroeg zij:
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"Max, je hebt toch niets uitstaande met dien man?!"

"Ik," zeide hij met gemaakte losheid, "ik, hoe kom je er aan, wel neen, - volstrekt niet, maar hij hindert mij alleen."

II.

Toen de X'sche Credietvereeniging een succursale oprichtte in het stadje Veendrecht sloeg ieder de handen in elkaar bij het hooren dat de oude heer Max van Marne tot directeur benoemd was.

Niet dat er op de eerlijkheid of rechtschapenheid van den nieuwen directeur iets aan te merken viel, maar zijn zaakkennis en praktische zin stonden beneden nul, en over zijn financieele bekwaamheden bestond bij deskundigen rechtmatige twijfel.

De eenige reden, waardoor men deze benoeming kon verklaren, was het feit, dat de heer van Marne onder de aristocratie van den omtrek vele betrekkingen had en hoewel zelf niet van adel er toch onder gerekend kon worden.

Hij was vroeger een aanzienlijk grondbezitter geweest, maar de weelderige levenswijze van hem en zijn vrouw, een ongelukkig uitgevallen proces, dwaze bouwmanie, vooral zijn al te goed vertrouwen in de menschheid, waardoor hij van alle kanten bedrogen werd, en zijn gemis aan practisch overleg hadden hem langzamerhand van zijn fortuin beroofd. Sedert lang had hij zijn fraai huis op de markt verlaten en met vrouw en dochter zijn intrek moeten nemen in een kleiner woning met tuin, die hun nog toebehoorde en thans zijn eenige bezitting uitmaakte.

Men kon zich geen vriendelijker, braver, goedhartiger
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mensch bedenken dan de oude heer; hij was nu reeds zestig jaar geweest en toch bezat hij niettegenstaande vele ondervindingen en duur betaald leergeld nog zoo veel goed vertrouwen in de menschheid als weinige kinderen het in onzen tijd meer hebben.

Hij kon aan geen kwaad gelooven en als de oneerlijkheid al te duidelijk zichtbaar was, dan weigerde mijnheer Van Marne nog er aan te gelooven of wist hij tenminste allerlei verzachtende omstandigheden daarvoor aan te brengen.

Het had hem zekere zelfoverwinning gekost om te dalen tot den rang van koopman; hij, die van vader tot ouder zich rekende tot de notabelsten van de stad niet alleen, maar der provincies moest op zijn ouden dag nog een betrekking aannemen van ondergeschikten aard, maar zijn goed humeur en optimistische levensbeschouwing hielpen hem ook heel spoedig over deze bezwaren heen. Het was immers geheel in den geest des tijds dat personen van rang en geboorte hun naam en invloed leenden aan industrieele of financieele ondernemingen; hij was blijde zulk een goed voorbeeld te geven en bij te dragen tot den rijkdom en bloei van zijn land. Dit verhief hem in zijn eigen oogen en aan zijn oude en nieuwe klanten herhaalde hij volzinnen, ontleend aan den toast, uitgesproken bij het diner dat op den dag der oprichting gegeven was door het Bestuur van de Credietvereeniging.

Hij had zijn kantoor deftig doen inrichten en er uit eigen middelen een flinke som aan besteed; met welgevallen, zat hij voor zijn bureauministre van Italiaansch notenhout, en kon zijn oogen niet afhouden van zijn monumentale brandkast. Voor eigen rekening hield hij nog bovendien een klerk en een groom, wiens eenige bezigheid het was de bezoekers in en uit te laten en wiens keurig kostuum met blinkende knoopen de bewondering opwekte van alle Veerdrechters.
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Werkelijk had het kantoor in den eersten tijd veel te doen; mijnheer van Marne was zoo vriendelijk en hartelijk, en kreeg alle deftige families uit den omtrek tot klanten. Had men de zaken afgehandeld, dan sprak hij graag met zijn gasten over oogst, jacht, politiek en bijna iederen dag bracht hij zijn vrouw, zelfs zonder haar te waarschuwen iemand mede op de koffie of op het diner.

De heer van Marne had het hart niet iemand iets te weigeren. Kwam men bij hem met stukken van twijfelachtige waarde of met grond, die reeds verhypothekeerd was en verstond men dan de kunst om onder vele tranen tuid te klagen over zijn ongelukkig lot, dan scheelde niet niet veel of de goede man begon mee te schreien en gaf het gevraagde. 
Het zou ons te ver voeren als wij uitvoerig vertelden hoe na verloop van twee jaren de zaken der credietbank, niettegenstaande haar groote clientèle alles behalve goed gingen.

De onderdirecteur achtte het zijn plicht mevrouw van Marne op de hoogte te brengen van den vrij benarden toestand, waarin de zaken wegens het al te groote vertrouwen en de vrijgevigheid van haar man zich bevonden; hij wist welk een grooten invloed zij op haar man had en zij sprak er hem dan ook over, maar op al haar verwijten antwoordde hij met een onwankelbaar vertrouwen:

"Maar zij zullen het wel teruggeven, zij geven het wel terug; 't zijn eerlijke menschen; ik ken ze wel. Die van Tekelen, bij voorbeeld, had niets om zijn schulden te betalen en men zou alles van hem verkocht hebben. - Je moet hem toch helpen. - Verbeeld je toch eens! Vijf kinderen! Je kunt ze toch niet op straat zetten. Neen, 't was God geklaagd ze zoo weg te zenden - zulke fatsoenlijke lui!...

Het gevolg van mevrouw's aanmerkingen was dat de heer van Marne het geld in't geheim gaf en zijn vrouw
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bleef vervuld van angst voor de toekomst, al verzekerde hij haar ook bij hoog en laag dat er geen aanleiding toe bestond. Zij had zoo veel vertrouwen niet in de eerlijkheid van zijn schuldenaars als hij. De tijd ging voorbij en van het geld teruggeven - of van het leveren van degelijke onderpanden merkte men niets.

Natuurlijk begon de Directie der Bank zich er mede te bemoeien, men zond een agent naar Veerdrecht met bevel de achterstallige debiteuren te vervolgen.

Dit waren zware dagen voor den heer van Marne, en hij zag zich verplicht om voor hen, wien hij te lichtvaardig crediet had verleend, uit eigen middelen te betalen. Het laatste restje van zijn kapitaal ging er mede heen en het salaris, dat hij uit zijn directeurs betrekking trok, was juist voldoende om er van te leven, anders bad hij niet eens genoeg Toor zijn huishouden gehad. Zijn eenige hoop was dat die "goeie menschen" hun achterstallige schuld weldra zouden betalen maar dan was de oogst mislukt, dan had het te veel geregend, of was het te droog geweest, in elk geval waren de tijdin slecht, en de heer van Marne werd steeds magerder en ouder, zijn klanten bleven weg nu hij de noodige fondsen miste om iedereen ter wille te zijn en er werd gefluisterd dat het niet lang zou duren of het agentschap der Xsche Credietvereeniging in Veerdrecht zou worden opgeheven.

Treurig zat de arme directeur nu voor zijn bureau en trommelde onwillekeurig een marsch met zijn vingers op het groene laken. Alleen zijn dochter kon hem nog opvroolijken; als hij haar hoorde lachen en pianospelen dan ontspande zich zijn gelaat en werd het levendig en vroolijk als te voren maar was zij weg dan verzonk hij weer dadelijk in zijn droeve gedachten.

Uit het venster van zijn kantoor, zag men een nieuw huis omringd door een aardig tuintje en door 
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een ijzeren hek van de straat gescheiden. Hier woonde een Duitscher, Hoffmann genaamd, eigenaar van een stoombootonderneming, die op Rotterdam vaarde.

Hoe was deze man zoo rijk geworden? Niemand wist het; er waren er die zich nog herinnerden hoe hij eens uit zijn land gekomen was met in de ééne hand een stok en in de andere, een bundeltje kleeren in een zakdoek geknoopt, en zeker pleitten zijn tegenwoordige omstandigheden wel voor zijn volharding en geestkracht.

Naast zijn vroolijk huis scheen de woning van de van Marne's er vervallen en armoedig uit te zien; het dak had hier en daar reparatie noodig, deuren en vensters waren verfloos, het tuintje zag er slecht onderhouden uit, alles scheen een naderende ramp te voorspellen.

Een andere groote fout van den heer van Marne was dat hij altijd alles tot den volgenden dag uitstelde.
Zoo verzuimde hij bij het begin kleine reparatiën te laten doen, later werd de schade, die eerst onbeteekenend was en weinig zou gekost hebben, zoo groot, dat het verbazend duur zou geweest zijn ze in orde te brengen, en nu de zaken zoo slecht gingen, was er geen denken meer aan.
Wanneer de heer van Marne uit zijn huis altijd zien kon, wat Hoffmann uitvoerde, zoo zag deze evengoed en bovendien nog beter wat de van Marne's deden en bet bewijs daarvan was, dat de Duitscher op het critiekste oogenblik, hem voorstelde zijn huis en tuin te koopen, maar toen de heer van Marne dit hoorde, verloor hij zijn gewone bedaardheid, werd rood van woede en schold hem zelfs uit.
De Duitscher verdroeg zijn beleedigingen zeer koel en kalm. Hij dacht zeker dat er eens een dag zou komen, waarop hij op zijn beurt den andere zou kunnen beleedigen en hij wachtte geduldig. 
Sedert dien tijd koesterde de heer van Marne tegen
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zijn buurman een onverklaarbare antipathie. Deze vermeerderde nog toen de heer van Tekelen, die zoo diep bij hem in het krijt stond, geld bij Hoffmann leende en hem weder dwong zijn borg te zijn.

De zaak zou worden afgehandeld bij Hoffmann aan huis, opdat mevrouw van Marne er niets van zou merken; de acte werd geteekend, maar wie er verscheen, van Tekelen niet.

"Hij zal morgen wel verschijnen'" dacht van Marne zonder eenige ongerustheid, "hij is zeker verhinderd."

Maar den volgenden dag, wachtte hij weer vergeefs.
Eerst tegen den avond kreeg hij een brief, waarbij van Tekelen zich verontschuldigde niet te zijn gekomen. 
Hij had onmiddellijk moeten vertrekken wegens een zeer treurige reden en zou in geen zes maanden de Credietbank kunnen betalen. Zijn vrouw was namelijk verontrustend ziek geworden en moest naar een Sanatorium; het was zijn plicht de moeder van zijn talrijke kinderen te redden.

Mijnheer van Marne werd wel een beetje ongerust, maar dadelijk troostte hij zich weer.

"Van Tekelen is een eerlijke man. Hij zal mij zeker betalen over zes maanden, daar hij 't belooft."

Wie kan het hem kwalijk nemen dat hij voor zijn vrouw zorgt, als zij in stervensgevaar is. Zou ik niet alles wat ik bezit er voor willen geven, om mijn vrouw te redden? Ik zou mijn leven voor haar offeren."
Niettegenstaande al deze geruststellingen, verloor hij toch zijn eetlust, werd hoe langer hoe magerder en hoe langer hoe grijzer.
De zes maanden gingen voorbij, gedurende welke van Tekelen elke ontmoeting niet den heer van Marne vermeed; eindelijk besloot, deze laatste tot een flinken stap, hij wilde zelf naar van Tekelen gaan, hem zijn geld terug te vragen en meteen goed de waarheid zeggen.

Maltr toen deze hem met open armen ontving, ver
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loor hij den moed en sprak hem zoo zacht mogelijk aan. Van Tekelen bekende zijn schuld, vroeg verschooning, en beloofde. plechtig zoo spoedig mogelijk zijne schuld af te doen.

De heer van Marne ging naar huis overladen met geschenken - een kolossale snoek, een half dozijn patrijzen, twee hazen - neen, die van Tekelen was een eerlijk man! Meer dan ooit was de oude heer er van overtuigd en daarbij liep zijn contract met Hoffman maar over een jaar en ondertusschen verafschuwde hij den Duitscher. Hij merkte op, dat zijn buurman oplettend zijn huis bekeek, als wilde hij van te voren opnemen welke verbeteringen hij er aan moest brengen; 't was, of hij nu reeds onderzocht, wat hij er aan moest verbouwen en veranderen.

Als hij het grijze jasje en de Duitsche pijp van zijn buurman zag, stoof de anders zoo zachtzinnige man op; zelfs als hij zweeg dan voelde hij zijn hart van angst en verontwaardiging ineenkrimpen

"De wereld behoort aan de brutalen," zegt men, en de Duitscher voegde er bij: "en aan de geduldigen."

Toen Hoffmann voor een paar honderd gulden zijn stukje grond van den rijken van Marne had gekocht, groette hij hem diep, nu hij eigenaar was geworden van groote stukken land en twee stoombooten, raakte hij maar eventjes zijn hoed aan en sedert hij de geschreven en geteekende schuldbekentenissen van hem had, vergenoegde hij zich even met het hoofd te knikken als hij hem tegenkwam.

En de edele man voelde diep deze verandering in zijn houding en ergerde er zich onuitsprekelijk over.

[15:] III.

Het oude kasteel van Groenhuysen schitterde in licht en wierp uit zijn talrijke ramen groote stralende plekken op de verblindend witte sneeuw. De gasten van het bal kwamen in rijtuigen of arren aan en baron Bernard van Lederen tot Groenenhuysen ontving zelf ondanks de scherpe koude op het bordes van zijn statige woning.

Hij had zich door zijn zoon kunnen doen vervangen, maar hij was een edelman van de oude school, die een zeer hooge opvatting had van de plichten van een gastheer. Hij was overigens om zijn gastvrijheid algemeen bekend.
Bij het licht der lantaarns onderscheidde men zijn lange gestalte, zijn breede schouders, zijn vroolijk opgeruimd gezicht, zijn dikke grijze haren en lange snor.
"Hoe gaat het," riep hij met zijn heldere krachtige stem, "hoe lief van je, om te komen. Uw dienaar mevrouw! Wel juffrouw Nelly, wat ziet u er allerliefst uit! Maar haast u toch heeren en dames! Stap spoedig uit, U zal kou vatten. Welkom mevrouw, en uw man? Hij komt later, - zeker, - O ja, zaken gaan voor, als het maar niet te lang duurt. - Ha, burgemeester, zie ik u ook? Daar doet u wel aan! Wat hebben wij mekaar in lang niet gezien! Laat me u eens ouderwetsch de hand drukken."
En zoo ging het telkens; eindelijk kwam een groote vigelante met twee paarden bespannen en een koffer op de imperiale voorrijden.

"Waar kom je vandaan koetsier, van Veerdrecht?" vroeg hij.
"Ja mijnheer," en hij opende het portier.

Een figuurtje gewikkeld in een witten mantel,
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voerd met zwanendons, wipte er vlug uit en liep met snellen jeugdigen stap het bordes op; door haar kanten voiletje, schitterden haar donkere oogen.

"Helene! Eindelijk ben je daar, lieveling? Goddank! Ik dacht dat je vallen zou, zoo vlug sprong je er uit. Hoe gaat het! Heel bevroren? Foei, wat ben je laat. En je moedertje?"

"Daar is zij en vader ook..."

"Nu beter laat dat in 't geheel niet. Je denkt ook, hoe later de avond, hoe mooier volk!"

Het duurde nog wel een uur vóórdat het toilet der dames klaar was. Mina, de kamenier - de dames van Marne bielden er een kamenier op na, die ook wel dienst deed voor tweede meid, - moest de toiletten uitpakken, eerst de moeder aankleeden - die nu niet ziek of te zwak was - en toen de dochter. Helene had zich nooit zelf gekapt of aangekleed, nooit een naald in de band gehad.

Oom Bernard kwam telkens aan de deur kloppen en vragen of zijn nichtje nog niet klaar was, maar dan werd hem geantwoord:

"Nog in lang niet. Wij moeten de juffrouw nog aankleeden."

Ja, Helene moet mooi zijn op haar eerste bal; het costuum is zoo fijn en wazig als een wolkje dat bij zonsondergang voorbij de zon zweeft, men durft er niet aankomen - somtijds schijnt het, bij de minste aanraking zich op te lossen, en over het kleed daalt een schat van lentebloemen, lelietjes der dalen, sneeuwklokjes, margerietjes neer, eindelijk nog een bouquet in het zijde achtige gouden haar.

Mevrouw van Marne in haar donker grijs zijden toilet met ecnte kant gegarneerd zit in de fauteuil, en geeft haar aanwijzigingen, haar oogen drinken met genot de schoonheid harer dochter in. Straks zal zij tegen ieder klagen, dat zij uit moederliefde haar gezondheid opoffert om haar kind te begeleiden op haar eerste bal.
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Helene bewonderde zich zelve maar nog meer haar sleep - de eerste dien zij droeg - toen oom Bernard binnen trad. Hij stond verbaasd stil. Sedert hij zijn nicht kende, had hij haar nooit zoo mooi gezien, nooit was haar gelaat hem zoo edel, zoo rein voorgekomen.

Haar huid was ideaal doorschijnend - haar oogen tintelden van vreugde, van nieuwsgierigheid, van verlangen om eindelijk eens het leven, de wereld te leeren kennen.

En de heer van Lederen was verplicht bij zich zelf te erkennen dat geen zijner kinderen Helene's schoonheid bezat.

"Zij is verrukkelijk mooi!" zeide hij en bood zijn zuster den arm, "Max, geleid je dochter! . . . .

Toen Helene de balzaal binnentrad aan den arm haars vaders, baarde zij opzien; ieder wilde aan haar voorgesteld worden, haar oogen waren nog niet gewend aan het schitterende licht der feest vertrekken, toen men haar reeds ten dans vroeg. De eene danser wachtte niet op den anderen, zij kon ze nauwelijks onderscheiden, zoo vond zij dat zij op elkander geleken. Zij had geen oogenblik verpoozing. Eindelijk verzocht zij even te mogen rusten en terwijl haar moeder iets aan haar bloemencoiffure verschikte, hoorde zij hier en daar brokstukken van gesprekken.

"Dans je niet Eduard, en waarom niet? Zoo'n kerel als jij, hoe kan jij zoo stil blijven? O! Die jonge lui van tegenwoordig. Kijk mij eens, wil je wel gelooven, dat ik meer waard ben dan jullie allemaal!"

"O mijnheer, maar ik heb gedanst, een quadrille en een wals."

"ln plaats je tijd te verliezen met allerlei praatjes, moest je liever dansen. Heb ik je voorgesteld aan mijn nichtje?

"Neen mijnheer."

"Niet! Wel hoe is 't mogelijk, laat ons dadelijk gaan."
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"Heel graag mijnheer! maar ik geloof, dat zij al haar dansen reeds beloofd heeft."

Oom Bernard begon te lachen.

"Kom! ik zal een extra beurt voor je vragen."

Helene sloeg de oogen op en bekeek nieuwsgieng, het jonge mensch, door haar oom voorgesteld. Hij was zeer knap, een hoog voorhoofd, waarop kastanjebruine haren golvend vielen, levendige en heldere oogen, gaven aan zijn gelaat een zeer vastberaden uitdrukking; de bovenlip door een knevel verborgen stak daarbij zeer af door een vermoeiden trek, die niet bij zijn jeugd paste. Zijn lange gestalte en zijn kleeren van den nieuwsten snit, stempelden hem tot een man van veel distinctie.

"Baron Eduard Herberveld, mijn nichtje, juffrouw Helena van Marne."

"Uw oom heeft mij uit uw naam een extra-dans beloofd," zeide hij met een diepe buiging, "u zal zeker wel zijn belofte gestand doen."

Helene voelde zich verlegen. Hij was de eerste danser, die indruk op haar maakte en blozend reikte zij hem haar balboekje over, dat reeds meer dan gevuld was.

De jonge baron zag teleurgesteld eerst haar en toen haar oom aan.

"Wat, alles weg! Heb je van mijn leven! Neen, als ik iets beloof dan moet het maar dadelijk gebeuren."

En hij gaf den muzikanten onmiddellijk bevel een extra wals te spelen.

Baron Herberveld bood Helene den arm, en weldra waren zij meegesleept door het genot van den dans.

Daar deze zoo geheel onverwachts was ingeschoven, hadden weinige cavaliers zich van dames kunnen voorzien, zoodat zij bijna de eenige dansers waren. Dat hinderde hun volstrekt niet. Snel en bevallig zweefden zij rond, soms liet hij haar los, zij bogen even tegen
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elkander en dan ging het weder in nog sneller vaart, die eindelijk duizelingwekkend scheen te worden.

Helene raakte den grond nauwelijks aan en de baron danste als een wervelwind. De geheele zaal zag hen bewonderend na, zoo'n mooi paar had men zelden gezien, en zulk prachtig dansen was ook geen dagelijksch gezicht. Toen zij geëindigd hadden, maakten allen hun een compliment en Helene werd zonder tegenspraak als koningin van het feest beschouwd.

Het hart der moeder was vervuld van vreugde en trots. Bij den triumf harer dochter vergat zij alle kwalen. Het elegante gezelschap, de prachtige toiletten, de muziek, afleiding en opwinding, die zij zoo lang had moeten missen, deden haar meer goed dan alle medicijnen. Haar bleek en afgemat gelaat kreeg kleur en leven en haar zorgvolle uitdrukking week voor een glimlach van geluk.

Ook haar man verloor voor een oogenblik al zijn muizenissen, en het succes van zijn dochter gaf hem de hoop terug. Wie weet welk geluk zijn Helene nog in de toekomst wachtte!
Onder de gasten van zijn zwager bevonden zich verscheidenen van zijn schuldenaars. Eenigen trachtten onopgemerkt langs hem heen te gaan, maar van Tekelen kwam 't eerst naar hem toe met uitgestrekte handen.

"Wel hoe gaat het, mijn waarde?" riep hij hartelijk.

Na van Tekelen kregen ook de anderen moed, zij begonnen hem aan te halen en brachten hem naar een kleine zaal, waar champagneflesschen op het buffet stonden.

"Heeren", riep van Tekelen, "laat ons drinken op de gezondheid van mijnheer van Marne, den man met het gouden hart en den uitmuntenden staatsburger! Leve onze van Marne!"

"Laat ons drinken, laat ons drinken!" riepen allen, "Leve van Marne!"
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De oude heer, dien men in zijn zwakke punt trof, door van zijn verdiensten als staatsburger te spreken, vergat geheel en al zijn schuldbewijzen. Men liet hem het eene glas na het andere drinken en eindelijk werd hij zoo aangedaan, dat hij al zijn schuldenaren de hand drukte en 't scheelde niet veel of hij viel hen om den hals.

Ondertusschen vroeg baron Eduard Helene met hem te soupeeren en waren zij in druk gesprek gewikkeld. Men had het over muziek, kunst en litteratuur, bloemen en poëzie, in een woord over alles en nog wat.

De baron muntte in zulke gesprekken uit; hij wist van het eene onderwerp onmerkbaar op het andere te glijden; hij roerde alles aan zonder zich in iets te verdiepen en zoo wel zijn gesprekken als zijn persoon bevielen Helene bijzonder.

Zij bewonderde zijn gedistingeerde manieren en aangenaam uiterlijk en zij tooide hem in haar verbeelding met de schoonste eigenschappen van hart en karakter.

Het dansen duurde voort tot den morgen. De gastheer had bevolen de blinden gesloten te houden en toen de zon reeds lang aan den horizon was, merkte men eerst hoe laat het was.

Helene beloofde baron Eduard op het volgende bal met hem de eerste quadrille te dansen.

IV.

Tengevolge van dit bal ging er een groote roep over de schoonheid van juffrouw van Marne door de stad.

Het volgende gemaskerde bal zou in de societeit geven worden en Helene bestelde bij een voorname 
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naaister in de stad een nieuw toilet, waarvan zij zelf de teekening maakte; het was een eigenaardig en nieuw idée en moest een boschgodin voorstellen. Het kleed van zeegroen gaas zou gegarneerd worden met klimop, varens, mos en hulstbessen.

Toen de beer van Marne van deze voorbereidingen boorde, werd bij er heel stil onder, want hij begreep hoeveel bern dit kosten zou. Zijn vrouw wist hem echter te overtuigen dat hij zijn mooie dochter niet langer verbergen kon en dat het voor Helene's toekomst noodzakelijk was zich deze uitgaven te getroosten. En de heer Marne zweeg.

Op zekeren morgen dat zij aan het ontbijt zaten, werd de post binnengebracht; mijnheer keek zijn brieven na en vond er een onder van een arme weduwe, die zijn hulp in kwam inroepen.

"Isabelle" zeide hij "wij moeten wat voor hen doen. De winter is zoo bar. Heb je geen oude kleeren meer, en kan je niet wat brandstof missen?"

"Maar Max, je geeft dat mensch reeds zooveel; alle weken een toelage van f 3. 't Is of wij nog in onze rijke dagen zijn."

"Och vrouw! Van zoo'n ellende hebben wij geen ideé. Denk eens aan, zes kleine kinderen. Je weet den arme gegeven, is Gode geleend."

"O ja zeker ik zou niets liever willen dan die menschen helpen, maar er zijn er reeds zooveel en wijzelf.. ..

"Nu ja, dat komt terecht - en van wie is deze brief? Wel van het hoofdkantoor. Nu dat is een verrassing. Zij verwennen mij in den laatsten tijd niet met brieven." Hij sneed de envelopppe open en las terwijl zijn vrouw de kamer uitging, maar plotseling schrikte zijn dochter van de doodelijke bleekheid op zijn gezicht.
"Wat is er vader!" riep Helene. "Is u ziek? Is er een ongeluk gebeurd?"
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De heer van Marne steunde en bracht er eindelijk met holle stem uit:

"Alles is verloren! Men heeft mij niet meer noodig. Men jaagt mij weg."

En overstelpt van aandoening liet hij het hoofd op de handen vallen. Helene omhelsde haar vader en zeide op hartelijken toon terwijl zij met haar zachte hand zijn grijze haren streelde:

"Lief, best vadertje, trek u dat zoo niet aan. Kom! 't Is zoo'n groot ongeluk niet die betrekking te verliezen. Zij geeft u nIets dan zorgen. En dan, wij zijn daardoor immers niet geruineerd. Wij hebben ons huis nog en u heeft toch fortuin.. ."

"Dat is het juist. Wij hebben alleen een huis dat ons niets opbrengt en nog verhypothekeerd is bovendien! Ik had fortuin maar het grootste gedeelte is verloren. 't Is waar, ik ben onvoorzichtig geweest, ik heb geld uitgeleend zonder de noodige waarborgen. Maar God is mijn getuige! Ik wilde alleen mijn vrienden helpen. Je zult niets erven, arm, lief kind, je vader heeft je geruïneerd. Vergeef je mij?"

En de arme grijsaard barstte in tranen uit.

"Och, liefste vader spreek toch zoo niet" zeide zij en schreide mede. "Ik heb u niets te vergeven, U heeft altijd een te goed hart gehad; wij kunnen immers nog wel met minder toekomen:...

"Maar wij hebben nu niets meer om van te leven."

Deze woorden brachten Helene aan het nadenken.
Zij begon heel flauw iets te begrijpen.

"U zal zien vader, dat alles van zelf gaat," zeide zij haar tranen afwisschend - "wij zullen ons bezuinigen."

"Bezuinigen," herhaalde hij bitter, "maar kunnen jij en je moeder je bezuinigen? Kan ik het zelf? Heeft ooit iemand van ons aan zuinigheid gedacht?"

Men hoorde in de naaste kamer stappen.

"Wat ik je bidden mag Helene," smeekte de vader -
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naar de deur ziende, "zeg niets aan je moeder, zij zou er ziek van worden."

"Ik heb het je al dikwijls gezegd Max: Jozef moet bepaald een nieuw livrei hebben," zeide mevrouw van Marne weder binnenkomend, "telkens als hij de kamer in komt, schaam ik er mij voor."

Vader en dochter wisselden een blik; mevrouw, die geen antwoord kreeg, begreep dadelijk dat er iets gebeurd was en hoewel haar man haar verzekerde, dat er niets was en met steeds zwakker stem verzocht hem met rust te laten, duurde het niet lang of zij vernam het geheim. Het was moeilijk iets te verbergen voor haar scherpziende oogen.

Het bericht van zijn ontslag trof haar als een bliksemslag, en zij zou zeker ziek geworden zijn zooals hij vreesde, als de brief niet tevens nog voor dezen dag de aankomst had gemeld van een afgevaardigde van het Bestuur, die de boeken zou komen nazien en in ontvangst nemen.

Nooit, in welke omstandigheid ook, had zij haar plichten als vrouw des huizes verzuimd en zij was steeds bereid alles op te offeren om ze naar behooren te vervullen.

Haar gast goed te ontvangen was voor haar van het hoogste belang, en deze plicht hield haar staande, zoodat het bij zulke gelegenheden gebruikelijke zenuwtoeval dezen keer achterwege bleef.

"Je moet mij geld geven Max," zeide zij na een oogenblik, "ik heb niets meer in kas, en wij hebben geen wijn en geen port of madera in huis. Wij moeten visch hebben of anders stellig een haas voor het diner."

De heer van Marne wierp op zijn dochter zulk een droevigen blik dat haar hart er van ineenkromp. Hij stond echter op, ging naar zijn kantoor, opende zijn brandkast, vroeger zoo vol geld en papierfjn, nu bijna geheel ledig, en nam er bankbiljetten uit, waar-
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van hij er een aan zijn vrouw gaf en de andere in zijn zak wegborg diep treurig zuchtend:

"Dit is mijn laatste salaris."

Hij ging naar buiten en vond daar een bedelares met een kind op den arm, die aan de deur schelde.

Het mensch zag er zoo armzalig uit dat hij vol medelijden zijn hand in de zakken stak en naar klein geld zocht, maar hij vond er niets dan de bankbiljetten en een rijksdaalder; zonder aarzelen gaf hij haar dien en wandelde verder.

De vrouw bleef staan en stopte het geld snel weg; juist kwam mevrouw van Marne in de gang en hoorde haar klagende stem. -

Zij had het geld nog in de hand en rondkijkend, overtuigde zij zich of haar man, die nu het recht had zuinigheid van haar te verlangen, niet in de buurt was. Toen liet zij een gulden in de hand der vrouw glijden en verwijderde zich zoo spoedig zij kon. Even later kwam Helene uit den tuin en ontmoette de vrouw bij het hek.

"Och, het arme kindje! Wat is het koud," en zij sloeg den doek op waarin het gewikkeld was.

"'t Is heelemaal blauwen paarsch."

Zij maakte baar portemonnaie open en vond daarin niets dan wat klein geld.

"Daar, koop een warm mutsje voor het kindje," zoo sprak zij, den inhoud van haar portemonnaie in de hand der bedelares ledigend.
De vrouw putte zich uit in dankbetuigingen en beloofde zichzelf dit huis voortaan zeer dikwijls met - haar bezoek te vereeren.

Dit waren de eerste bezuinigingen van de familie van Marne.

[25:] V.

De heer Raders, de afgevaardigde van het Bestuur der Xsche Credietvereeniging kwam dien avond aan en werd zeer vriendelijk ontvangen. Niets ontbrak aan tafel, noch visch, noch wild, noch goede wijn - het tafellaken was van het fijnste damast. Zilver, kristal, fransch porcelein, overblijfselen van den vroegeren rijkdom en van mevrouw's uitzet, gaven den indruk van groote weelde. Josef, ondanks zijn oude livrei, zag er niet kwaad uit, dank zijn goed opgepoetste knoopen en wit boordje.
De heer Raders had zich bij zijn officieele opdracht willen bepalen, maar dit was onmogelijk met een gastvrouw als mevrouw van Marne, voor wie menschen ontvangen een levensbehoefte was. Bovendien behoefde de heer Raders niet lang zulk een rol te spelen; mevrouw van Marne sprak over de betrekking van haar man als over iets dat van weinig beteekenis voor hen was. Alleen Helene begreep hoeveel deze onverschillige toon haar moeder kosten moest. De gebeurtenissen van dezen dag hadden haar zoo overstelpt, dat zij niet meer wist wat voor rol zij te spelen had.

Gewoonlijk sprak zij met de gasten, nu zweeg zij en luisterde naar de gesprekken van haar vader met den heer Raders, die hem allerlei vragen deed over den handelstoestand van de stad en haar omstreken. Haar vader antwoordde verward en verstrooid alsof hij aan andere dingen dacht.

Na het diner waren de gastbeer en zijn vrouw het spelen van hun rol moede en het gesprek haperde onophoudelijk. Mevrouw scheen de draden te tellen van het tafellaken en haar man keek naar zijn bord, trommelde een marsch op tafel en verstond bijna niets van wat er gezegd werd. De heer Raders merkte 
[26:]

het op, en denkende dat men in het stadje gewoon was vroeg naar bed te gaan, keek hij naar de pendule en, hoewel het nog niet laat was, wendde hij vermoeienis voor, nam afscheid en begaf zich naar de voor hem bestemde kamer.

Mevrouw van Marne sliep dien nacht niet, hoewel zij haar hoeveelheid chloral had verdubbeld, en haar man evenmin. Helene bleef lang zitten op haar kamer en trachtte orde te stellen op haar gedachten.

Voor 't eerst stond zij tegenover het proza des levens. Tot nu toe had zij als in een droom geleefd.

Nu drong zich de treurige werkelijkheid met geweld aan haar op. Zij hadden geen fortuin meer, haar vader had zijn laatste bankbiljetten uit de kast genomen, waren zij verteerd, dan hadden zij niets meer om van te leven.

Een maand ten hoogste en wat dan? Ja, zij hadden nog veel om te verkoopen maar het bloed steeg haar naar de wangen bij de gedachte aan die vernedering.

Hoe weinig brachten meubels, zilverwerk, porcelein op bij een verkooping en dan, hoe zou haar moeder leven zonder al deze zaken, die een deel van haar bestaan uitmaakten? Ten hoogste een jaar konden zij nog leven en wat dan? Haar vader was een grijsaard, haar moeder een ziekelijke vrouw, die met de grootste zorg moest worden opgekweekt.

De pendule sloeg middernacht en nog zat zij daar: verzonken in haar gedachten. De nacht was heerlijk en de maan verlichtte haar kamer, een bundel van melkwitte stralen viel door het venster en naderde haar meer en meer; zij vergeleek ze met de ellende, die haar steeds nader en nader kwam. Rillend stond zij op en ging bij het venster staan. Van hier uit zag men op de rivier achter het huis, op hun tuin, op dien van Hoffmann en verder op de weiden, die zich onafzienbaar ver uitstrekten onder hun sneeuwkleed.

De geheele stad sliep, maar in het water lag een 
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aak, waarin nog een lichtje brandde. Als vroeger Helene naar de maan zag, dan droomde zij van allerlei romaneske dingen uithaar boeken, van Goud-Elsje of Corrèze of andere van baar lievelingshelden en heldinnen uit de romans van Marlitt en Ouida. Nu dacht zij aan de menschen, die een gedeelte van den nacht doorwaken om te werken voor hun dagelijksch brood.

Zij kende de vrouw van den schipper en wist dat deze 's nachts naaide om iets voor haar kinderen er bij te verdienen Dikwijls had zij haar werk gegeven en met het nette vrouwtje gesproken. Maar dat scheen haar toen zoo ver af, zoo iets, dat in een geheel anderen levenskring hoorde als den haren, dat zij nooit op zichzelf kon toepassen. Voor haar leefden die menschen als het ware op een andere planeet.

Maar thans begon zij te denken aan het geluk dat het werken geven kon; had zij die vrouw niet bij het begin van den winter met stralende oogen hooren vertellen over de warme kleertjes, die zij voor haar kinderen en de dikke wollen das, die zij voor haar man gekocht had, allemaal uit de opbrengst van haar extra verdiensten? Toen kwam haar dit zoo vreemd voor, dat men hard werken moest om iets te kunnen koopen - nu vroeg zij zich af of zij ook niet werken konden als deze menschen. Zij waren nog lang zoo arm niet, zij had den nog een dak boven het hoofd, als zij er iets bij verdienden, dan konden zij ten minste leven, maar wie van hun drieën zou werken?

Die oude gebroken. man of die zwakke, verwende vrouw? Neen, zij alleen was jong, krachtig, vol talent. Zij was de eenige van het gezin, die geld verdienen kon en moest.
Haar hart begon luid te kloppen, een zwak licht flikkerde in haar van het ongewone denken vermoeiden geest, en de slapende krachten van haar ziel werden wakker. Ja, werken zou voortaan haar leuze zijn, maar waar moest zij dit werk vinden? Spoedig
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vatte zij echter een besluit op en nu scheen haar alles gemakkelijk en licht toe. Zij was te jong en had te weinig ondervinding om aan moeielijkheden en hinderpalen te denken.

Nu zij iets had besloten kon zij rustig slapen; zij stak de kaars aan en zag haar kamer rond met een aandacht als was het voor den eersten keer.

Zooals te begrijpen is, hadden de ouders alles gedaan om dit heiligdom van hun eenig dochtertje zoo mooi en rijk mogelijk te versieren. De muren waren behangen met fijn rose papier in de kleur der meubels en gordijnen met bloemen in den stijl Louis XV. Het ledikantje verdween onder gordijnen van wit neteldoek met rose strikken versierd. Naast het bed een geslepen spiegel in gedreven zilveren lijst. De toilettafel verdween in een wolk van rose gaas. Op de waschtafel een garnituur van rose fransch porselein. Bij het venster een snoezig bureautje dan nog een kleine canapé, en miniatuur fauteuil van met rozen beschilderd hout en met oud rose bekleed. Een koket boekenkastje met keurig ingebonden boeken en overal die duizenden kleine snuisterijen, welke een meisjeskamer zoo aardig maken. Boven de schrijftafel een prachtige copie van een Madonna van Carlo Dolci in rijk vergulde lijst. 
Nooit had Helene haar kamertje zoo lief en gezellig gevonden als nu, nu zij verplicht was het spoedig te verlaten. Zij had er zulke gelukkige jaren doorgebracht, zoete herinneringen waren aan elk voorwerp gehecht.

Vóor dat beeld, een familiestuk, had zij steeds haar morgen-en avondgebed gedaan -,- dat bureautje had zij cadeau gekregen van haar vader op haar verjaardag; deze kast was een geschenk van haar moeder, die vaasjes had zij met Sint Nicolaas ontvangen, dat lieve lampje, nadat zij baar ouders verrast had met het spelen eefier Rbapsodie van Liszt. Al deze voorwerpen waren haar vrienden, zij
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had hun nooit iets verborgen, alles wisten zij te vertellen van het onbezorgde geluk harer jonge meisjesjaren.

Het bureautje herinnerde haar bovendien aan het bal toilet, dat zij hier geteekend had en de herinnering aan dat bal deed haar plotseling in opstand komen tegen haar zoo pas genomen besluit.

O dat bal! Wat had zij er van gedroomd, en moest zij dat nu ook opgeven? Kon het niet samengaan, eerst dat bal genieten en dan werk zoeken? Een hevige strijd tusschen het egoïsme der jeugd en de stem van den plicht verhief zich in haar hart.

Maar toen kwam de gedachte in haar op hoe dit toilet te betalen. Neen, het kon, het mocht niet, 't was een schande er zelfs aan te denken. En haastig schreef zij een briefje aan de modiste om haar te zeggen, dat zij het toilet niet meer noodig had.

Toen zij echter het briefje sloot kwamen er onwillekeurig tranen in haar oogen; zij voelde, dat zij afscheid nam van haar jeugd, van haar droomen, misschien van haar geluk, maar dadelijk troostte zij zich met de gedachten, dat zij zich opofferde voor haar lieve ouders.

Het was haar eerste offer en haar eerste overwinning.

Toen de pendule twee uur sloeg, sliep Helene; zij was de eenige, die dezen nacht in huis sliep.

VI.

De heer Raders was reeds een man van leeftijd maar zag er toch nog flink en krachtig uit. Hoewel zijn baard en haren grijs waren en zijn voorhoofd gerimpeld, hadden zijn oogen nog al hun levendigheid behouden en zijn bewegingen al hun vlugheid. Eerst
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vond men zijn voorkomen niet erg sympathiek, zijn trekken waren gewoon hoewel scherp besneden, maar wanneer men zich gewend had aan de vastberaden uitdrukking van zijn mond en aan zijn doordringende oogen dan voelde men een onbegrensd vertrouwen jegens hem opkomen. Zoo beoordeelde Helene hem ten minste.

Haar ouders waren gewoon laat op te staan en niet vóór negenen hun kamers te verlaten.

De gast was vroeg op; reeds om acht uur zat hij op het kantoor de boeken na te zien. Het heele huis was nog stil, de bedienden waren nog niet eens begonnen de kamers te doen. Telkens fronste de heer Raders de wenkbrauwen, elke bladzijde der boeken verried het gebrek aan practische bekwaamheden en koopmansgeest bij den heer van Marne. Zoo verdiept was hij in zijn werk dat hij niet eens hoorde hoe aan de deur geklopt werd. Eerst toen 't geklop harder werd, riep hij "binnen."

Iemand kwam binnen en naderde zacht en behoedzaam den lessenaar. De heer Raders keek om, denkende een meid te zien en was zeer verwonderd te bemerken, dat het de dochter des huizes was. Hij stond op, wenschte haar vriendelijk goeden morgen en zeide, dat zij zeker verwacht had haar vader op het kantoor te vinden.

"Neen mijnheer," antwoordde zij. "Vader staat later op en ik wist wel dat hij niet hier zou zijn. Ik wilde u alleen spreken en daarom ben ik nu hier om zonder getuigen met u te kunnen praten."

Na deze woorden haalde zij diep adem, de eerste stappen in het onafhankelijke leven kostten haar veel; zij had haar valsche schaamte moeten overwinnen.

Maar de eerste woorden waren gesproken, zij kon zich niet meer terugtrekken. De heer Raders scheen zeer verrast, hij wees haar een stoel aan en zeide niets anders dan:
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"Ik hoor u aan."

"U zal 't zeker vreemd vinden, en minder gepast dat ik iemand, dien ik voor 't eerst zie, mijn vertrouwen schenk, maar ik heb ernstige redenen om zoo te handelen. Ik verzoek u alleen wat geduld met mij te hebben.. .

Zij zweeg even als om moed te verzamelen en ging voort:

"Mijn vader heeft tengevolge van allerlei omstandigheden zijn fortuin verloren en het ontslag uit zijn betrekking ontneemt bem alle middelen om voort te leven."

"'t Spijt me zeer," antwoordde de beer Raders, "dat ik de oorzaak schijn te wezen van deze treurige verandering in uw toestand maar ik kan er niets aan doen. Ik moet mijn plicht vervullen, en 't zou mij verdriet doen als u mij de schuld gaf van de ramp die u treft."

"O neen," hernam Helene "dat weet ik zeer goed, u is maar vertegenwoordiger van het Bestuur."

"Wat u mij zegt verwondert mij toch wel eenigszins. Uw manier van leven deed mij aan het tegendeel denken, en mevrouw van Marne heeft mij tot twee keer gezegd dat zij blijde voor haar man was dat men hem van deze zorg onthief."

Helene bloosde.

"Moeder is nog al trotsch en zij houdt er niet van het medelijden van anderen op te wekken."

De heer Raders dacht, dat men wel op andere dingen trotsch kon zijn, maar hij zeide niets.

"Ik geloof dat ik het doel van uw komst raad, juffrouw van Marne, maar 't spijt me zeer u niet te kunnen helpen. De opheffing van dit agentschap is vast besloten door onze Maatschappij, en er is niets aan te doen."

"Dat begrijp ik mijnheer," antwoordde zij, "en u vergist zich door te denken dat ik u onmogelijke
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dingen vragen wil. Ik heb een ander plan. Mijn ouders kunnen hun brood niet verdienen - hun toestand is heel treurig, en ik - ik wilde een weinig hun lot verbeteren. In een woord, ik wilde werken. Zooveel meisjes van mijn leeftijd verdienen geld - en helpen hun familie."

De heer Raders, die tot nu toe vrij onverschillig naar haar geluisterd had, zag haar nu met meer belangstelling aan.

"Dat is een goed idee," sprak hij, nog niet begrijpend waarom zij zich tot hem wendde.

"Ik heb niemand, tot wien ik mij wenden kan, of die mij een raad kan geven. Mijn ouders weten nog niets van mijn plan en ik zal nog veel zwarigheden moeten overwinnen - al onze vrienden hebben nog zulke achterlijke ideëen. Zij zien het werk aan als iets wat een vrouw vernedert, vooral als zij van goede familie is."

Een spotlach zweefde over het gezicht van den heer Raders. "Ik wilde naar een andere stad gaan," ging zij voort, "waar ik gehoord heb, dat vrouwen op verschillende manieren geld verdienen, maar ik weet niet hoe ik het moet aanleggen. Wil u mij raad geven mijnheer? Uw leeftijd en uw gezicht boezemen mij vertrouwen in, ik ben pas achttien jaren en ik ken zoo weinig van het leven. . . ."

De heer Raders zag het meisje aan, dat smeekend haar oogen naar hem ophief. Alles aan haar was elegant, haar toilet, haar fijne handen, men kon zien dat zij door weelde en niets doen verwend was. Na een oogenblik te hebben nagedacht, vroeg hij kortaf:
"En wat kan u zoo al juffrouw van Marne?"

Op zoo'n vraag was Helene niet voorbereid en zij antwoordde verlegen:

"Ik heb van alles geleerd; ik spreek vrij vloeiend, Fransch, Engelsch, Duitsch, ik speel piano en viool, ik zing en teeken naar de natuur."
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"Dat is jammer. Ik had liever dat u minder dingen kende maar grondiger; aan examens heeft u nooit gedacht?"

"O neen! Examen in onzen stand" . . . .

Weer die spotlach om zijn lippen.

"Zou ik geen juffrouw van gezelschap of voorlezeres kunnen worden?"

"Dat is zeer moeilijk, zoo iets te vinden. Er is altijd meer vraag dan aanbod naar en men prefereert dan nog oudere dames. Maar waarom wil u dan heen gaan? Me dunkt dat u hier in de stad of in de omstreken, waar men u goed kent, veel beter zou slagen."

"O neen," viel zij hem levendig in de rede, "dat nooit! Hoe kan ik zoo'n plaats hier aannemen, bij menschen waar ik vroeger als gelijke en vriendin werd ontvangen? Ik vrees zoo dat men het mij zou laten voelen, die vernedering. Ik wil deze streek verlaten en onder vreemden mijn brood verdienen."

"Ik geloof dat u het verkeerd inziet," hernam hij kalm, "'t is geen vernedering eerlijk zijn brood te verdienen."

"Maar ik spreek vreemde talen en vooral het Fransch zeer goed, zou ik geen conversatieles kunnen geven?"
"Daarvoor neemt men liever een Française, dan weet men ten minste dat men de taal uit de eerste hand leert."

Helene zuchtte diep; zij was er heel moedeloos van.
"'t Beste was, 't een of ander aan te leeren, een vrouwenhandwerk, maar daarvoor is tijd en geld noodig. Ik heb drie dochters, zij hebben allen een vak geleerd. Zij leven allen van hun werk, en hebben reeds een paar duizend gulden opgespaard."
Helene dacht dat als zij een paar duizend gulden bijeen had, haar ouders een heelen tijd rustig konden leven.

"U heeft gelijk dat kost tijd en geld en mijn vader heeft gister het laatste van zijn, salaris uitgegeven."
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"En toch heeft hij mij gisteren zoo overdreven rijk onthaald," dacht de heer Raders, vol verontwaardiging.

"Wat hebben die menschen weinig idee van het practische leven."

"Ik kan niet langer wachten. Wat moet ik doen," snikte het meisje. "Ik moet hun dadelijk helpen. Ik mag geen tijd verliezen."

"Dan kan ik u niet helpen."

"Misschien kan ik schrijf, of vertaalwerk doen."

"Och, och! De uitgevers zuchten onder den berg copie van vertaald werk. En overschrijven, dat doet men in de gevangenis voor een kleinigheid en daar zijn de typewriters bovendien voor."

Nu kon Helene niet meer, al haar moed ontzonk haar. Van nacht had zij gedacht dat willen werken reeds voldoende was om werk te krijgen. Al haar ondervinding had zij geput uit engelsche romans.

Daar las men altijd van beeldschoone gouvernantes, die als vanzelf een mooie betrekking kregen, zonder dat men ooit van haar examens hoorde, op wie later de zoon des huizes verliefd werd en die eindigden een schitterend huwelijk te doen. En nu sloeg die wreede man al haar hoop den bodem in. Zij die zoo trotsch was op haar prachtige opvoeding, verloor nu al haar zelfvertrouwen.

"U ontneemt mij mijn laatste hoop," snikte zij.

Haar verdriet, trof den heer Raders. Hij liep nadenkend de kamer op neer.
"Arm kind," dacht hij vol medelijden. "je opvoeding heeft een vrouw van je gemaakt, zeer geschikt om in een salon te schitteren maar niet in staat om geld te verdienen. Wees maai bedaard," zeide hij hardop, "misschien heb ik iets voor u."

Helene greep zijne beide handen.

"O mijnheer! als het in uw macht staat, help mij en mijn arme ouders dan. Ik bid u er om!"

"Veeg uw oogen af en luister bedaard naar me.
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U heeft mij gesproken over copiëeren, ik moet daaruit opmaken, dat u een mooie hand heeft. Ga op mijn plaats zitten en schrijf op, wat ik u dicteer."

Helene wischte haar tranen af en begon te schrijven.

De heer Raders bekeek haar schrift zeer nauwkeurig en bevond dat het een flinke, mooie, duidelijke hand was.

"Nu, dat is niet kwaad," zeide hij glimlachend, "leg uw pen neer en luister verder. Ik heb een grooten zaadhandel en zou u bij mij een plaats kunnen geven, u zal dan rekeningen moeten schrijven en ander copiëerwerk doen. Ik wil u f 20 in de maand geven en geheele kost en inwoning, dat is om te beginnen. Wil u dat probeeren "

"Of ik dat wil!" riep zij vol vreugde, "hoe kan u dat vragen?"

"Maar ik waarschuw u dat ik streng en veeleischend ben. Ik kan geen nonchalance of slordigheid verdragen. Als u uw plichten niet trouw vervult, zal ik verplicht zijn u mijn ontevredenheid te betuigen. Ik zal dan niet in aanmerking nemen, wie u is en mijn woorden zullen niet overvriendelijk zijn. Ik moet u behandelen als elke andere van mijn geëmployeerden. Bedenk u dus maar goed, vóór u er toe besluit."

Helene bedacht zich een oogenblik.
"Alles wat u mij zegt, ontwoedigt mij niet," zeide zij flink, "ik zal voor geen plicht terugschrikken, ik heb immers geen keuze in betrekkingen."

"Bravo," riep de heer Raders goedkeurend uit, "uw opvoeding was niet practisch, maar de energie van uw karakter is onaangetast gebleven. Laat mij uw hand drukken, zij is wel wat klein en wat al te erg gesoigneerd maar zij verdient toch dat men haar met achting drukt. Maar, zal u kunnen volhouden? Dat is de groote vraag. Gemis aan volharding en vasten wil is het gebrek van onzen tijd."
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Hij zag op zijn horloge.

"'t Spijt me wel, maar ik ben verplicht ons gesprek af te breken. 't Is reeds negen uur. Ik heb nog verscheidene papieren na te zien en ik vertrek van daag. Maar over veertien dagen kom ik terug om alles af te maken en dan kan u met mij meegaan. U moet nu maar met uw vader afspreken. Tot spoedig!
Hij gaf haar nog eens de hand en verdiepte zich op nieuw in zijn berekeningen.

VII.

Helene had veel tegenstand te overwinnen vóór dat zij haar ouders voor haar plan gewonnen had.

Eerst wilden zij er niets van hooren. Haar vader schreide en verweet zich oorzaak te zijn dat zijn dochter werk moest zoeken. Haar moeder kreeg haar gewone zenuwtoeval en jammerde:

"Wat zullen de menschen zeggen. Mijn dochter moet al heel weinig gehecht zijn aan haar ouders dat zij er zoo gemakkelijk in kan toestemmen hen te verlaten, juist als het ongeluk hen treft."

Helene verdroeg al deze verwijten in diep stilzwijgen. Zij bleef onverzettelijk. Tot nu toe had zij altijd haar moeder gehoorzaamd en mevrouw van Marne was nu even boos als verbaasd over dezen tegenstand, waartoe zij haar nooit in staat had geacht.

Maar de omstandigheden kwamen Helene te hulp.

Toen het laatste geld verteerd was, waren de van Marne's verplicht op crediet te koopen. Zij besloten wel hun paarden te verkoopen maar niet dadelijk, uit vrees dat men al te spoedig hun ongeluk zou merken en dit wilde mevrouw tot eIken prijs vermijden.
Toen de heer Raders terugkwam verzette niemand
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zich tegen Helene's vertrek. De vader werd nog stiller, zuchtte nog dieper en daar hij geen andere bezigheid vond, trommelde hij onophoudelijk met zijn vingertoppen tegen de ruiten. De moeder schreide, maar trachtte zich nog te troosten door de gedachte dat Helene spoedig in de groote stad zou trouwen. Om alle praatjes te vermijden vertelde zij dat haar dochter bij kennissen ging logeeren.

Helene was erg bedroefd toen zij het ouderlijke huis moest verlaten en afscheid nemen van haar ouders, van de bedienden en zelfs van haar lievelingsdieren. Een oogenblik schrikte zij zelfs terug en het kostte haar veel zelfoverwinning om zich los te rukken uit de omhelzingen van haar ouders en plaats te nemen in het rijtuig.
Hoffmann zag uit zijn tuin het geheele tooneel aan; hij was wel wat verwonderd dat Helene zoo verdrietig was nu zij voor haar plezier uit logeeren ging. En daar hij reeds wist dat de van Marne's sedert eenigen tijd op crediet leefden en ook dat toiletten van logeerende dames heel duur zijn, zag hij zich reeds door de blauwe rook van zijn pijp eigenaar van hun huis.

Toen Helene haar ouders uit het oog had verloren, barstte zij in een onbedwingbaren stroom van tranen uit. Nu zij alles wat haar lief was achter zich liet, verloor zij haar moed. Zij begon ongerust te worden en spijt te gevoelen.
De heer Raders liet haar uithuilen en trachtte geen gesprek met haar aan te knoopen. Hij kende het leven en wist dat tranen opluchten, dat het verdriet tot nadenken brengt en dat nadenken zeer nuttig is voor hen, die het leven nog slechts van zijn oppervlakkige zijde kennen.

Zij legden dus een groot gedeelte der reis zwijgend af. Eindelijk bedaarde Helene's droefheid een weinig; haar tranen waren alle gestort en zij begon wat te
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praten, maar toen zij de stad naderde, zag zij erg tegen die vreemde omgeving op.

't Was of de heer Raders haar gedachte raadde want hij zeide:

"Wees maar niet ongerust, juffrouw van Marne, u gaat leven met goeie menschen. Wij werken allen en daarom begrijpen en achten wij allen die werken. Mijn vrouw is zeer verstapdig en goedhartig; mijn dochters lief en vroolijk, mijn zoon is ook vlijtig en flink, een echt man van zaken. U zal zich bij ons thuis gevoelen. 't Is waar dat wij zoo'n mooi salon niet hebben als het uwe, wij kennen geen weelde maar toch welvaart, orde en spaarzaamheid."

De trein stond stil en zij stapten uit; er waren nog al veel passagiers; de kruiers en portiers der hotels riepen hen aan, maar de heer Raders nam geen notitie van hen; hij gaf Helene den arm en zeide:

"Ik heb t'huis gezegd dat zij ons niet aan het station behoefden aftehalen. Ik wist niet precies met welken trein wij zouden komen en 't zou dus maar tijdverlies zijn voor de knechten. Wij wonen niet ver van hier, als u 't goed vindt zullen wij te voet gaan en ik zal straks uw bagage laten halen."

"Is de tijd van zijn bedienden dan zoo kostbaar," dacht Héléne, "'t zou ook wat of ze een paar keer vergeefs naar het spoor gingen."

Zij liepen langs de rijtuigen en sloegen een zijstraat in.

Het was een donkere koude avond en een scherpe wind joeg Helene in het gelaat. Zij voelde er zich door opgefrischt en miste het rijtuig niet dat zij stellig aan den trein had verwacht. Het huis van den heer Raders lag niet ver van daar en dus duurde de wandeling niet lang.
De heer Raders schelde en toen de deur openging vlogen twee meisjes op hem af.

"Daar is vader!" riepen zij en vielen hem vroolijk om den hals.
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Helene zag met eenige afgunst dit tamilietooneel aan. Zij dacht aan haar eenzame ouders in hun zorgvollen, benarden toestand.
Toen de begroeting afgeloopen was, nam de heer Raders zijn reisgezellin bij de hand en sprak tot zijn dochters.

"Dat zijn mijne kinderen, juffrouw van Marne, waarover ik u gesproken heb. Maak kennis met elkander."

De twee jonge dames Raders gaven Helene de hand met een hartelijkheid die haar trof. Zij was in een geheel vreemde omgeving, ver van alles wat haar lief was en zij voelde behoefte aan liefde. Terwijl zij haar van mantel en hoed ontdeden, zeide de heer Raders vroolijk:

"U moest eens weten met wat voor voorname personen u te doen heeft! Ik zal u voorstellen. Dit is Anette, een zeer bekwame bloemenmaakster, op de laatste tentoonstelling met een gouden medaille bekroond voor haar bouquetten in was."

"Maar vaderlief, u maakt mij verlegen."

"En hier heb je kleine Lise, die een jaar jonger is; zij schildert op porcelein en zegt dat zij geen medailles noodig heeft want zij kan ze zelf teekenen."

Allen begonnen te lachen en de heer Raders ging voort:

"Ik kan u mijn ouds'te dochter niet voorstellen, zij woont met haar grootvader buiten" - 't scheen of zijn stem wat droevig klonk, - "zij neemt zijn huishouding waar en maakt de heerlijkste confituren en geleien. Deze is nog niet bekroond maar dat zal wel komen. Annette, waar is je moeder?

"Mama is in de eetkamer met André. Zij weten zeker nog niet dat u er is."

Mevrouw zat bij de tafel kousen te stoppen. De lamp wierp een glans over haar op haar werk gebogen hoofd, over haar reeds half grijze haren, haar gerim-
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peld voorhoofd en haar arendsneus waarvan de scherpe teekening energie en volharding verried. Haar kleur was mat en haar kleeding eenvoudig en zonder eenige elegantie.

De zoon zat tegenover zijn moeder en las haar uit de courant voor. Mevrouw Raders sloeg soms haar oogen naar hem op, dan rustte haar naald even maar dadelijk begon zij weer te werken. Wie den heer en mevrouw Raders zag, werd getroffen door hun onderlinge gelijkenis, een gelijkenis die niet bestond in de gelijkheid der trekken maar in hun algemeene uitdrukking. Men voelde dat deze menschen elkander volmaakt begrepen en langen tijd tezamen door het leven waren gegaan.

André geleek veel meer op zijn vader, dezelfde onregelmatige trekken, dezelfde doordringende en verstandige oogen. Alleen zijn tint en de kleur zijner oogen geleken op die zijner moeder; zijn kort geknipte haren en zijn kleine snor maakten dit gezicht, dat eerst zeer leelijk scheen, nog energieker, bovendien zou men hem veertig jaar geven, hoewel hij in waarheid nog pas dertig was.

Toen de heer Raders Helene aan zijn vrouw voorstelde, nam deze haar bril af en bekeek een oogenblik haar fijn gelaat en elegant reistoilet, daarna wierp zij een blik op haar man, die zeggen wilde:

"Wij zullen van zoo'n employée niet veel hulp hebben."
De heer Raders begreep de beteekenis van dezen blik en zeide haastig:
"De opvoeding van juffrouw Helene is niet zoo practisch geweest als die van onze dochters, maar zij heeft den oprechten wensch om te werken; het bewijs daarvoor is dat zij haar plan heeft doorgezet ondanks den tegenstand van haar ouders. Wij hopen dat zij 't volhoudt."

"God geve het" zeide mevrouw Raders op vriende
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lijken toon "ik wensch het juffrouw van Marne van harte toe."

En na haar de hand te hebben gegeven, wees zij haar een plaats naast haar aan.

Helene maakte een vergelijking tusschen deze eenvoudige, krachtige, gezonde vrouw en haar elegante, zwakke, ziekelijke moeder. Deze was zoo aantrekkelijk juist door haar zwakheid, terwijl de andere vol zedelijke en lichamelijke kracht scheen.

"'t Is iemand die wel achting kan inboezemen," dacht zij "maar er is iets in haar wat mij bang maakt. 't Is of het moeite zal kosten van haar te houden. Hoe kan zij toch haar eigen kousen stoppen? Dat moet immers de tweede meid doen."

"Daar heeft u weer een beroemdheid," zeide de heer Raders zijn zoon voorstellend. "De chef van mijn zaad- handel en mijn toekomstige associé. Spoedig zal de zaak heeten Raders en Zoon."

"O wat is hij leelijk," dacht het meisje, "welke vrouw zou hem willen trouwen."

Men zette het souper klaar en Helene stond verbaasd over den eenvoud der spijzen. Brood, boter, kaas en rookvleesch, maar het viel haar op dat de heer Raders dit sobere eten, met meer smaak scheen te gebruiken dan het rijke diner van gisteren avond.

Zij at niets, al bood men haar alles vol hartelijkheid aan. Zij dronk alleen, een kopje thee en vond deze niets lekker, misschien omdat zij niet geschonken werd in de fijne japansche kopjes van haar moeder.

Terwijl de vader at, gaf André hem verslag van de zaken gedurende zijne afwezigheid verricht; toen spraken de meisjes heel vroolijk en levendig. Vader en zoon lachten en plaagden elkander. De moeder wierp er nu en dan een woordje tusschen zonder met haar werk op te houden. Men lette niet op Helene, men wilde haar tijd geven om zich te wennen aan haar nieuwe omstandigheden. Alles was nieuw voor
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haar, die gezonde gezichten, die tevredenheid met het eenvoudige waren haar geheel vreemd en zij voelde toch dat het haar moeielijk zou vallen met hen te sympathiseeren.

De meisjes Raders waren niet mooi, maar zij zagen er flink en vriendelijk uit en geleken veel op elkander zoodat men haar moeielijk kon onderscheiden. Zij hadden beiden heel eenvoudige japonnen aan zonder linten of strikken. Zoo vond Helene zichzelf tusschen hen een persoon uit een andere wereld, een broos kastplantje tusschen frissche en sterke veldbloemen, gehard tegen regen en wind; wat wel een zonderlinge tegenspraak scheen daar zij van buiten kwam en de anderen meer steedsch waren.

De heer Raders scheen dit ook te denken want hij bekeek beurtelings zijn dochters en Helene als vergeleek hij ze onder elkander. Helene was zoo vermoeid van de reis en van alle aandoeningen dat zij met ongeduld het oogenblik wachtte om van tafel op te staan. Mevrouw Raders merkte het en vroeg aan Helene of zij wilde rusten.

"Elise zal u naar uw kamer brengen," zeide zij, "alles is er gereed."

Helene maakte dadelijk van dit verlof gebruik.

"Juffrouw Helene," zeide de heer Raders, "morgen kan u nog blijven rusten, overmorgen begint het werk pas."

"U krijgt een lief kamertje," zeide Elise op de trap, "'t heeft uitzicht op den tuin, het is er ruim en licht. Ik ben zeker dat het u zal bevallen."
Zij maakte de deur open, hief haar kaars op en liet Helene naar binnen gaan.

"Nu hoe vindt u het? Is het geen allerliefst nestje?" vroeg zij vroolijk.

Helene antwoordde niets. Verwonderd keek zij rond naar den met een goedkoop papiertje behangen kalen muur, naar het eenvoudige zeil op den grond
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en de heel eenvoudige meubels, een gewoon ijzeren ledikantje, een kast van witwerkershout, een tafel, twee matten stoelen en een ijzeren waschtafeltje met waschstel van grof aardewerk.

Elisabeth dacht dat Helene zweeg, omdat zij zoo aangenaam verrast was en vroeg nog eens:

"Een mooie kamer vindt u niet."

"O ja heel mooi," antwoordde zij werktuiglijk; iets in haar toon hinderde Elise Raders. Zij zag haar even onderzoekend aan maar Helene bleef ondoordringbaar en zij was te kiesch om meer vragen te doen. Zij begreep dat de gast alleen wilde blijven, zette de kaars op tafel, wenschte haar goeden nacht en ging heen.

"Dat noemt zij een mooie kamer," zeide Helene met een bitteren spotlach toen de deur achter haar dicht ging. "Onze meiden hebben mooier kamers en behoeven zich niet met ordinaire zeep te wasschen waarvan de lucht mij reeds misselijk maakt."

En zonder zich te bedenken schoof zij het raam op, en wierp het stuk zeep naar buiten. Zij trok het eenvoudige Lancaster valgordijn neer; en de meubelgordijnen van eenvoudig blauw cretonne schenen haar zeer burgerlijk toe. Wat een verschil met haar mooi rose kamertje t'huis!

Hier was niet eens een gemakkelijke stoel, veel minder een canapé om zich op zijn gemak uit te strekken. Het bed leek haar ook ellendig toe, met zijn grove wollen dékens en katoenen sprei.
"Ach," zuchtte Hélene, "alles kan ik missen maar hoe kan ik leven zonder canapé!"

Alles hinderde haar, de koperen blaker, het ordinaire luciferbakje, de glazen inktkoker, de tafel en kast van witwerkershout, alles was keurig net en zindelijk, maar het was het strikt noodzakelijke, meer niet. Helene vond het een gevangeniscel en toen zij zich plotseling zoo beroofd gevoelde van de weelde, waaraan zij van jongsaf gewoon was, ontzonk haar de
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moed en de lust tot strijden. Nu verdween ook het medelijden met haar eenzaam achtergebleven ouders.

Hun ongeluk scheen haar onbeduidend toe, vergeleken bij de grootheid van haar offer. Alles wat zij verlaten had teekende zich in de schilderachtigste kleuren voor haar verbeelding af en hetgeen zij deed scheen haar nu een verbazend grootsche daad toe, die haar op ieders bewondering recht gaf.

Nadat zij de wollen dekens en de sprei van het bed had weggeschoven, merkte zij dat er maar een eenvoudige stroomatras lag en zij had den moed niet te gaan slapen op dat harde bed.

Zij liep zenuwachtig de kamer op en neer en wachtte op een meid, die haar zou helpen haar koffers uit te pakken, maar deze verscheen niet. Zij wilde bellen, maar er was geen bel te zien en zij kon en wilde niet roepen, en wist ook niet waar een bediende te vinden. Zij kende den weg nog niet in het groote huis en eigenlijk durfde zij niet goed uit vrees te vrij te zijn.

Toen na een half uur nog niemand verscheen, begon zij al zuchtend haar koffers uit te pakken en het ging gemakkelijker dan zij dacht. Zij haalde er een nieuwe rose zijden voetzak uit en een veeren kussen met kanten sloop en rose lintjes. Zij wierp den groven deken en het harde kussen op den grond en na de beide elegante dingen, die haar zoo levendig, aan haar tehuis herinnerden, tegen haar brandend gelaat te hebben gedrukt, legde zij ze op haar bed neer.
Zij beproefde te bidden maar zij kon niet; tranen en snikken kwamen haar telkens onderbreken. De lippen spraken de woorden uit, maar het hart was vervuld van bitterheid.

Ondanks haar overgroote moeheid, wentelde zij zich nog langen tijd rond op haar smal en hard bed en eerst heel laat deed de slaap haar voor een oogenblik haar zorgen en verdriet vergeten.
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Des morgens werd zij gewekt door het binnen komen van een meid, die niet heel jong meer was, en er ernstig netjes en fatsoenlijk uit zag in haar katoenen japon met stemmige tullen muts op het hoofd.

"Mevrouw laat de juffrouw vragen of zij komt ontbijten. De familie is aan tafel en wacht nog maar alleen op de juffrouw," zeide zij en herinnerde aldus Helene eensklaps aan haar nieuwen toestand.

Zij wreef zich de oogen uit, ging overeind zitten in bed en antwoordde:

"Och, meisje! zeg dat ik niet kom ontbijten. Ik word juist wakker en ik zal geen tijd hebben mij te kleeden."

Het "meisje" haastte zich niet deze tijding beneden te brengen, zij zag naar de fijne nachtjapon met kant gegarneerd, het zijden voetbed en het met linten versierde kussen. Toen wierp zij een schuin oog op de beide koffers en ging ontevreden heen.

"Dat zal me wat wezen, die boel voor de Freule te wasschen en te strijken. Waarvoor heeft mijnheer ze hier gebracht? Je zult haar heelemaal moeten bedienen. En dat wil nog liefst geld verdienen!"

Helene merkte dat zij boos wegging en verwonderde er zich over. Bij haar ouders thuis schenen de booien altijd even tevreden en spraken nooit tegen.

Een oogenblik later kwam de meid terug en bracht een blad binnen met een kopje thee en twee sneetjes brood met roggebrood er tusschen Helene was verbaasd bij het zien van dit meer dan eenvoudige ontbijt en daar de meid weer heen wilde gaan, riep zij:

"Meisje!"

"Ik heet Kaatje" sprak zij waardig.

"Nu dan Kaatje, wil je over een half uur mij als je blieft komen kappen."
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"Wat belieft de juffrouw?" vroeg Kaatje, die reeds aan de deur stond en nu omkeek als had zij de vraag niet begrepen.

"Ik verzoek je mij te komen kappen" herhaalde zij elk woord hardop en duidelijk uitsprekend.

Kaatje's gezicht drukte de grootste verbazing uit.

"De juffrouw moet het mij niet kwalijk nemen," zeide zij "maar ik heb van mijn leven nooit iemand anders gekapt dan mijzelf".

"Zend mij dan een ander meisje."

"Wie zal ik zenden? De keukenmeid Grietje zal 't nog minder kennen, die heeft zulke lompe groote handen en kan beter een ketel schuren dan haar opmaken. De juffrouw houdt mij zeker voor den gek. Onze juffers hebben heel mooi haar en maken het altijd zelf op. En mevrouw ook. Ik heb nooit van iemand gehoord, die niet zelf zijn haar op kon maken."

"Je hebt gelijk Kaatje, ik maakte maar gekheid," zeide Helene na een oogenblik nadenken.

"Dat dacht ik wel," sprak Kaatje stroef, en ging de kamer uit.

Toen de deur gesloten was maakte Helene een wanhopig gebaar en zuchtte diep:

"Nu zal ik het wel zelf moeten probeeren. Maar hoe zal het gaan? Ik heb 't nooit gedaan!"
Zij stond op, dronk de thee, maar raakte het brood niet aan. Er verliep wel een uur vóórdat zij haar haar een beetje in orde had gebracht. Het was lang en dik en daarom moeilijk te behandelen. Haar ongeduld maakte haar taak nog zwaarder, en heele bossen uitgerukt haar vlogen de kamer uit, wat wel jammer was, want Helene had prachtig aschblond haar, zacht en glinsterend als zijde. Bovendien had zij het bitter koud, gewoon als zij was zich steeds in een verwarmde kamer aan te kleeden.

Terwijl zij zich zoo aftobde, werd er aan de deur geklopt en mevrouw Raders trad binnen. 
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Als Helene verbaasd was over den grooten eenvoud in haar nieuwe woning, zoo was mevrouw Raders het niet minder over de verandering in de kamer gebracht.

Haar blik vloog van het fijne linnen naar den koffer, waaruit het goed in de grootste wanorde was voor den dag gehaald; van de koffers naar den handdoek met zijn geborduurd kroontje en letter, toen naar de toiletnecessaire met schildpadden kammen en kristallen flacons vol aristocratiscbe parfums, de doosjes met poeder, crême, fijne zeep en wat al niet meer.

Na deze reis door de kamer vestigden zich mevrouw's oogen op Helene en keken naar haar matinée met kant om den hals en naar de goudgeborduurdemuiltjes aan de kleine voeten. Helene voelde zich niet op haar gemak onder dezen onderzoekenden, doorborenden blik. Zij voelde dat men haar beoordeelde en veroordeelde. 

"Als men u zag," sprak mevrouw Raders "zou men niet zeggen dat u hier was om geld te verdienen. U lijkt wel een freule, die bij toeval in een burgerfamilie is aangeland."

Deze woorden en de toon, waarop zij werden uitgesproken kwetsten Helene diep.

"'t Is volstrekt mijn plan niet een rol te spelen," antwoordde zij fier, "en 't is mijn schuld niet als mijn toilet het voorrecht niet heeft in uw smaak te vallen, mevrouw."
"Ik wilde u niet beleedigen", sprak mevrouw op vriendelijker toon, "ik heb op uw toilet niets aan te merken dan alleen dat het te rijk is. Men ziet dat u gewoon is te commandeeren en niet onder anderen te staan" en toen Helene wilde antwoorden, zeide zij bedaard maar ferm:

"Permitteer mij voort te gaan! Als ik van Freule heb gesproken dan is het naar aanleiding van al die mooie maar misplaatste dingen, waarvan ik het nut niet kan inzien. Ik ben een eenvoudige vrouw en wind geen doekjes om hetgeen ik zeg. Die groote
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koffers van u verwonderen mij zeer. Waarvoor zooveel dingen mee te brengen? Wij leiden hier een kalm leven, wij zien weinig menschen en die zijn zoo eenvoudig als wij. Wij geven geen partijen. Niemand- zal dus gelegenbeid hebben uw mooie toiletten te bewonderen.

"Ik ben niet hier gekomen om mij te amuseeren," antwoordde Helene nog altijd gebelgd, "ik zoek werk en dat is mijn eenig doel. In mijn koffers is er geen enkel mooi toilet alleen een paar wandelcostumes, daagsche japonnen en linnengoed."

"Toch kunnen er twee uitzetten in uw koffers geborgen worden. Dit is geen wonder. U is in weelde grootgebracht, u kan zich niet met weinig tevreden stellen en toch dat maakt de menschen gelukkig door hun meer vrijheid te geven. Menschen die niet buiten een massa dingen kunnen, worden slaven."

Helene moest er haast om lachen. Wat 'n dwaze logica! Elegantie en comfort maken immers het leven gemakkelijker en aangenamer. Allen, die zij tot nu toe gekend had, dachten er zoo over. Wie kon er nu spreken als mevrouw Raders, immers niemand!

"Weet u wel, dat al deze dingen, die ik hier zie, een groote waarde hebben en dat een familie van verschillende personen zes maanden zoude kunnen leven van hetgeen dat alles gekost heeft?"

"Hoe is het mogelijk?"

"Heeft u zich nooit afgevraagd, hoeveel alles kost?"

"Neen, nooit!"
"Dan beklaag ik u. Mijn man heeft mij gesproken over uw ouders en over de redenen, die U er toegebracht hebben werk te zoeken," zeide mevrouw Raders, en ging er bij zitten. "Hij zegt goede principes in u gevonden te hebben, die door het werk zullen ontwikkelen. Ik wil dit wel gelooven, maar ik vrees, dat het u moeite zal kosten zich aan ons leven aan te passen."
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"Ik reken er op," en Helene's stem klonk treurig, "maar ik zal het toch doorzetten."

"Het is beter niets vooruit te zeggen en bewijzen te geven van uw volharding. Maar ik moet u nog de reden zeggen van mijn komst. U was gisteravond zoo bleek, dat ik, toen u niet aan het ontbijt kwam, vreesde u ziek te vinden. Men vat zoo licht kou in den winter en ik kwam dus zien hoe het u ging."

Dat waren haar eerste vriendelijke woorden en Helene was er dankbaar voor. Zij antwoordde:
"Ik dank u wel, mevrouw! Ik maak het goed maar kon van nacht niet in slaap komen en ben van morgen laat wakker geworden.

"Beken het maar gerust juffrouw Van Marne, uw bed was u niet zacht genoeg."

Bij andere gelegenheden zou Helene licht "Neen" gezegd hebben uit beleefdheid maar tegenover zulk een oprechte vrouw meende zij tot de waarheid verplicht te zijn.

"Dat is zoo, mevrouw."
"Mijn dochters slapen op dezelfde bedden en bevvinden er zich heel goed bij. Men moet zich aan alles wennen. Ik heb mijn dochters van jongs af aan eenvoud en werken gewend. Vandaar dat zij zoo flink en nooit ziek zijn. U ziet er zwakjes uit juffrouw, maar als u een tijdje bij ons geweest is, zal u zich zeker sterker voelen."
Terwijl zij sprak, bleven mevrouw's oogen geen seconde in rust, zij gingen van het eene voorwerp naar het ander. Alles hinderde haar ordelijkheidszin.

Zij stond op, raapte den over den grond slingerenden zijden deken op en vouwde dien netjes toe. Toen deed zij met den handdoek, dien Helene niet had willen gebruiken hetzelfde. Helene voelde zich gegêneerd dat zij zelf haar rommel zoo opredderde. Eindelijk vielen haar oogen op de geparfumeerde zeep, die Helene in het bakje had gelegd.
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"Ik zie dat u niet van gewone zeep houdt," zeide zij bedaard, "ik vind ze beter dan andere. Zij maakt beter schoon en bevat geen schadelijke bestanddeelen. Daarbij is zij goedkooper. Maar daar u ze niet wil gebruiken, zal ik ze weer meenemen. Waar heeft u ze gelegd?"

Helene werd verlegen. Zij voelde dat mevrouw Raders haar gedrag zou afkeuren maar zij kon er niets aan doen.

"Ik kon de lucht niet verdragen en heb ze weggegooid."

"Hoe kon u dat doen," riep mevrouw Raders verontwaardigd uit. "Weet u dan niet dat zeep geld kost?"

"Ik dacht," stotterde Helene, "dat een stukje gewone zeep maar een paar centen kostte."

"En hebben centen dan zoo weinig waarde voor u dat men ze weg kan gooien? De centen maken de guldens, juffrouw Van Marne! Heeft niemand u dat ooit gezegd?"

"Ik deed het onder den indruk van het oogenblik, zonder er aan te denken. Ik dacht niet dat men zoo veel waarde kon hechten aan zulke kleinigheden."

"De kleinste dingen hebben hun waarde en vertegenwoordigen min of meer menschelijken arbeid en 't is verkeerd nuttige dingen weg te gooien."

Maar de woorden van mevrouw Raders vielen op een slecht voorbereid terrein en maakten een geheel verkeerden indruk. Zij had spijt van haar excuses en zeide bitter:
"Ik dacht. dat ik kon doen wat ik verkoos met de voor mij bestemde dingen. Ik zie dat ik ongelijk had en het spijt me zeer, als ik dus niet vreesde u te beleedigen . . ."

Zij nam haar portemonnaie van de tafel en opende die.
"U wil mij den prijs der zeep teruggeven?" vroeg de vrouw des huizes spottend, "dat verandert niets aan de zaak. Dat brengt het weggegooide ding niet
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terug. Wie het kleine niet eert, is het groote niet waard. 't Is door zuinigheid, vlijt en hard werken dat wij zoo ver gekomen zijn. Verspilling in kleinigheden brengt tot allerlei rampen. Men moet dus met bagatellen beginnen, wil men vooruitkomen."

Het was Helene of de eenvoudige vrouw terwijl zij sprak, grooter werd en of haar trekken nog strenger, haar oogen nog rustiger werden. Zij was aan een geheel ander ideaal van vrouwelijkheid gewoon. Zwakte vol goedheid of liever gemakzucht scheen haar het ideaal van vrouwelijke lieftalligheid toe; nu stond zij tegenover een kracht, waarvan de hoekigheid haar hinderde, maar die haar gezond verstand bewonderen moest. Mevrouw Raders scheen haar een bijzondere vrouw toe.

"Ik heb u voor den eersten keer misschien minder aangename dingen gezegd," ging zij na een poosje voort. "Maar ik heb het u vooruit gezegd. Ik ben geen diplomaat. Mettertijd, als u meer ondervinding heeft, zal u inzien dat ik gelijk had. Hoe spoediger dit gebeurt, hoe beter voor uw ouders. Maar ik wil u niet langer hinderen. Als u het gemakkelijker vindt, blijft u dan hier tot de koffie. Wij nemen het tweede ontbijt om half een en wij houden van stiptheid. Ik hoop, dat u op tihd komt. Tot straks!"

Zij legde den handdoek neder en bij de deur zeide zij nog:
"Doe toch in 's hemelsnaam uw raam open als u naar buiten gaat. Men stikt hier van die parfums. Ik begrijp niet hoe 't gezond kan zijn in zoo'n atmosfeer te leven."
Helene was geheel in de war. Een menigte nieuwe gedachten, indrukken en denkbeelden verdrongen zich in haar geest en konden er geen plaats vinden.

Zij vond die oprechtheid van mevrouw een gebrek aan kieschheid en dacht:

"Wat 'n rare familie! Mijnheer laat zich niet van 
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't spoor afhalen om de knechten niet te derangeeren. Mevrouw preekt een uur lang over een stukje zeep. Zij ruikt niet die misselijke lucht van haar zeep maar kan geen Violette de Parme velen. Ik ben nieuwsgierig met de rest kennis te maken. Toen zij met zoo'n zorg den handdoek opvouwde verbeeldde ik mijzelf zoo'n handdoek te zijn, dien Zij ging vouwen en nog eens vouwen. Bah foei! hoe houd ik het hier uit!"

IX.
De pendule der eetkamer sloeg precies half een toen Helene de trap afkwam. Zij hoorde twee menschen spreken en verbeeldde zich dat zij haar naam hoorde.

"Hoe vindt je juffrouw Van Marne," vroeg een stem welke haar toescheen die van Lise te zijn.

"Een aardige pop," antwoordde de andere stem en zij zag een hoofd met zeer korte zwarte haren dat zij beschouwde als de schedel van André.

"Niets anders?"
"Wat kan ik nu zeggen van iemaad, die ik nog geen uur heb gezien? Ieder schijnt haar te bestuderen. Ik vrees dat zij in plaats van ons te helpen den boel in de war zal sturen, want zij lijkt me een echte droomster, die niet weet wat werken is."

"Och kom! Je bent tegen haar ingenomen. Nu zij hier gekomen is om te werken moet je een beter idee van haar hebben. Ik vind haar zoo mooi, zooo gedistingueerd. En zij ziet er bovendien goedig uit."

"Heel oppervlakkig! Zusjelief! Wij zoeken tegenwoordig iets anders in een vrouw dan mooiheid, of gedistingeerdheid en slecht begrepen goedheid kan
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nadeelig worden. Ik moet je bekennen dat die overdreven chic van haar toilet mij hindert. Zij verbeeldt zich dat al die snorrepijperijen haar waarde verhoogen. Ik houd van eenvoudige kleeren, die zijn altijd smaakvol, en van eenvoudige meisjes zooals jij bijvoorbeeld."

"Och vleier! schei uit."

Helene had genoeg geluisterd. Zij was boos, verontwaardigd. Hoe kon dat wezen? Haar schoonheid, die zoo bewonderd werd en die haar nog geen maand geleden tot reine de bal had verheven werd hier zoo minachtend besproken. En door wien? Door iemand die een beetje minder leelijk was dan een aap. Was zij dan zoo onbeduidend geworden of had men hier een ander ideaal van schoonheid dan in Veerdrecht?

Maar neen! De menschen gaven hier niet om schoonheid. Zelfs goedheid had geen waarde voor hen.

Een aardig poppetje! Dat was zij en niets meer! En dan durfde hij haar nog verwijten dat zij niet smaakvol was. Zij, de elegantste dame uit de heele provincie. Bovendien zeggen ze nog, dat ik hun zaken in de war stuur. Mooie aanmoediging. Wat burgerlijke menschen!

Helene had gemeend alle harten hier in huis stormenderhand in te nemen door haar schoonheid en bevalligheid en men deed niets dan alles in haar af te keuren. Zij had genoeg van al hun standjes. Snel ging zij de trap af meenende hem, die haar beleedigd had, nu in verwarring te brengen door zich te vertoonen. Zij vergiste zich - André liet niet de minste ontroering blijken toen hij haar zag. Hij groette stijf en wierp alleen een snellen blik op haar toilet.

"Zoo'n onaangenaam mensch, een echte plaag!" zeide Helene tot zich zelf en beet zich op de lippen, maar nu merkte zij dat ook Elise verwonderd scheen over haar kleeding en met haar broer een oogje wisselde.

Zij werd er verlegen door en wist niet of zij gaan
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of blijven moest, maar Elise gaf haar vriendelijk de hand en vroeg hoe zij geslapen had. Helene antwoordde iets maar haar gedachten waren er niet bij. Zij moest denken aan hetgeen zij gehoord had en zoo traden zij alle drie in de eetkamer. De heer Raders was er reeds en liep op en neer druk met zijn vrouw en oudste dochter sprekend, die reeds aan tafel zaten. Hij groette Helene hartelijk.

"Wel hoe gaat het?" vroeg hij, haar de hand drukkend.

"Heel goed mijnheer, ik dank u," en Helene zuchtte even.

"U ziet er wat ontdaan uit," ging hij voort, haar oplettend bekijkende, "er is toch niets?"

"O neen, mijnheer!" zij bloosde een weinig, "alleen vrees ik dat ik in plaats van u te helpen u zal hinderen. Dit maakt mij ongerust!"

En meteen zag zij op een wijze, die zij zelf zeer indrukwekkend vond, André aan.

"De eerste voorwaarde tot succes is niet te twijfelen," antwoordde de oude heer op ernstigen toon, "u heeft uw goeden wil reeds getoond. Nu moet U volhouden, dat is alles."

Zij keek weer naar André en zag een bijna onmerkbaren glimlach op zijn gezicht. Hij geloofde haar zeker tot niets goeds in staat.
"Maar wat 'n toilet," riep de heer Raders uit, "gaat u naar 'n soirée?"
"Ik ken hier niemand."

Zij zag nu André niet meer aan maar zij voelde zijn zeer duidelijk geworden spotlach en de blik van zijn oogen scheen haar te steken. Zij begreep dat allen mevrouw, de meisjes en zelfs de meid om haar glimlachten.
"Ik meende," stotterde zij blozend, "weinig eerbied 
aan den dag te leggen voor uw familie als ik voor het eerst aan tafel kwam in een daagsche japon."
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"Kind," sprak de oude heer, "het beste bewijs van achting, wat je ons geven kunt, is je te schikken naar onze gewoonten. Wij zijn eenvoudige burgermenschen. Kijk maar eens naar mijn dochters!"

Voor 't eerst voelde Helene dat iets op zich zelf goed, in sommige omstandigheden minder gepast is en dat hetgeen op zijn plaats was bij haar ouders aan huis bij de Radersen ongepast scheen.

Het eten beviel haar ook maar half, er stond koud vleesch en kaas op tafel maar geen pätés, geen kalfsoesters of biefstukjes of iets van dien aard. Ook de koffie vond zij niet sterk en niet geurig genoeg en tot overmaat van ellende kreeg zij er geen suiker/

Zij kon het bittere vocht niet door haar keel krijgen en at met moeite een enkel stukje brood.

De anderen aten met den grootsten smaak, er werden geen vruchten of zoetjes gepresenteerd zooals bij haar t'huis en zij stond dus hoogst onvoldaan van tafel op. Zij ging terug naar haar kamer en was zeer verbaasd daar alles in de grootste wanorde te vinden juist zooals zij het achtergelaten had. Niemand scheen er om te denken iets in orde te brengen; Elise wier kamer naast de hare lag, kwam juist voorbij en toen zij haar vwewondering zag, zeide zij:

"Kaatje heeft uw kamer nog niet gedaan omdat het vandaag de groote beurt is van het salon. Straks zal zij wel komen."

"Worden de kamers hier dan niet in orde gebracht als er grote beurt ergens is?"

Elise glimlachte.

"O jawel, maar in den morgen. Nu is u tot half een op de kamer gebleven en dus kon zij er niets aan doen."
"Dan heeft zij de uwe reeds heel vroeg gedaan?"

"O de onze! Wij maken zelf onze bedden op en stoffen onze kamers af."

"Maar waarvoor hebt ge dan bedienden?"
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"Wel, die hebben hier genoeg te doen met het grove werk. Maar wij helpen zooveel mogelijk mede en kunnen in tijd van nood ook onze handen uitsteken. Wij kunnen als het moet evengoed keuken- als meidenwerk doen. Dat heeft moeder ons geleerd."

Zich er op beroemen meidenwerk te doen, hoe naif! Verbeeld je, dat zij het ook eens leeren moest!

"Ik raak hier nooit uitgeleerd. Reeds drie lessen heb ik genoten. De eene over zuinigheid, de tweede over eenvoudige toiletten, de derde over de booien als ik niet volmaakt word dan ligt het niet aan hen."

"Gaat u met ons een wandeling maken door den tuin," vroeg Elise, "wij hebben nu een uurtje vrij."

"Heel gaarne," antwoordde Helene en deed haar pelsmantel om.

"Trekt u geen andere japon aan?"

"Waarom?" antwoordde zij uit de hoogte, "deze of een andere!"

"Uw sleep zal lastig zijn in den tuin."

"Ik ben er aan gewoon," antwoordde zij hoog.

Zij voelde wel dat Elise gelijk had, maar die eindelooze vitterijen maakten den geest van tegenspraak in haar wakker en zij besloot er zich niet aan te storen. Bovendien had André van morgen aanmerkingen gemaakt op haar toilet. Hij wist dat zij het gehoord had en zij wilde niet den schijn aannemen of zij voor zijn plezier een andere japon aantrok.
André en de oudere zuster wachtten hen beneden.

Weer scheen haar mooie blauwe japon op hen indruk te maken. Anna zeide niets maar André -met zijn onuitstaanbaren spotlach gaf haar dit compliment:

"Er mankeert u nog maar alleen een page."

Helene keek hem woedend aan en zij vond hem nog leelijker en onaangenamer dan dien morgen. Toen zij door den gang kwamen, wees Anna haar een deur en zeide:
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"Hier zal u van morgen af een groot gedeelte van den dag in doorbrengen."

Helene las het woord Kantoor en dacht vol bitterheid dat zij morgen daar zou beginnen die lui in den weg te staan.

Zij gingen een plaats over, rechts van de magazijnen; het was een ongezellig, griezelig plaatsje en Helene huiverde er van.

André maakte een deurtje open en zij kwamen in den tuin, eigenlijk een soort van moestuin en boomgaard. De boomen waren in stroo gewikkeld wat hen het aanzien gaf van vogelverschrikkers. Achter in den tuin lag een vaart. Het water was geheel bevroren.

"Houdt u van schaatsenrijden?" vroeg André.

"O ja, heel veel" antwoorde Helene haar boosheid vergetend. Dicht bij het water opgevoed hield zij van visschen en schaatsenrijden.

"Amuseert u zich dan" zeide hij en bood haar een paar schaatsen aan, Helene stak er de hand reeds naar uit maar daar dacht zij aan haar sleepjapon.

"U deed beter een andere jurk aan te trekken" zeide hij haar gedachten radend.

Dat gezeur over die japon verveelde haar.

"Dank u wel, ik heb geen trek vandaag te rijden."
"Dat is wel, jammer" zeide André "maar ik kan er niets aan doen" en hij vloog weg met Elise.

Helene stond aan de kant en zag niet zonder spijt broer en zuster over het ijs zweven. De meisjes reden goed en waren zeer op haar gemak in hare korte rokjes. Haar sleep begon zwaar te worden. Na een half uur werd zij wat koud en zij kreeg het in haar hoofd naar den overkant te gaan en daar onder een afdak te gaan zitten; zij kon de bekoring niet weerstaan het ijs onder haar voeten te gevoelen. André riep haar toe het niet te doen, daar was bij de schuiten een zwakke plaats, zij luiste!de opzettelijk niet, en liep door.

Nu kraakte het ijs, haar voeten zakten door en zij
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viel. De anderen schoten toe en hielpen haar op de been; zij had zich volstrekt niet bezeerd maar de sleep zag er van het onvrijwillig had allertreurigst uit. De meisjes hadden medelijden met haar, men deed allerlei belangstellende vragen en Helene beantwoordde ze koel. Zij maakte zich niet druk over haar japon, maar het geheele geval hinderde haar zeer, zij had zich belachelijk gemaakt tegenover André. Vreeselijk!
Juist sloeg het twee uur; de anderen bonden hun schaatsen af, het was tijd voor het werk. Helene kon haar sleep niet meer op houden zoo zwaar was hij geworden, de meisjes hielpen haar dien dragen. Het was een grappige stoet en zij leek nu werkelijk op een koningin gevolgd door haar pages. De knechten op de werf zagen hen langs komen en lachten, binnenshuis gekomen riep Kaatje verschrikt uit:

"Hemelsche goedheid! Wat is er gebeurd?"

Helene maakte dat zij naar boven kwam, kleedde zich uit, wierp zich op bed en zocht haar troost in lang ingehouden tranen. Het werd donker en zij hoorde de klok vijf uur slaan. De familie at om half zes. Zij had juist den tijd zich wat op te knappen en trok nu haar reisjapon van den vorigen dag aan. Zij stak de kaars op en vergat die uit te blazen toen zij naar beneden ging.
Mijnheer en mevrouw waren reeds in de eetkamer en spraken vol deelneming over haar avontuurtje. Helene had grooten honger. Sinds gisttren had zij zoo goed als niets gegeten en hoopte nu iets te zullen, krijgen wat haar smaakte maar helaas! het eten was weer meer dan burgerlijk. Een flinke groentensoep, daarna bouillie, wat bij hun aan huis nooit werd gegeten en toen ingemaakte snijboonen met spek en worst.

Helene kon geen stamppot velen en zij kreeg dus weer met moeite iets door de keel.

Mevrouw Raders zag dat het haar niet smaakte,
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en vroeg waarom zij niet at. Zij durfde de waarheid niet zeggen en mompelde iets van gebrek aan eetlust.

"Juffrouw van Marne is zeker een fijner tafel gewoon,"zeide mevrouw op haar gewonen beslisten toon.

De anderen aten met evenveel smaak als van middag; vooral André deed verbazende hoeveelheden van zijn bord verdwijnen. Helene vond het bepaald stuitend, zij zou zich zulk een eetlust van baron Eduard niet kunnen voorstellen.

Helene hoopte op het dessert, pudding, taart of vruchten maar er kwam niets. Helene voelde zich beleedigd, Zij hadden toch waarlijk wel meer werk van het eten kunnen maken, daar zij hier voor het eerst at. Haar ouders zouden heel anders gedaan hebben, maar men nam volstrekt geen notitie van haar aanwezigheid en dat kwetste haar diep.

"Ik vrees dat u van honger zal sterven, juffrouw Helene" zeide Anna na het eten, "wij eten altijd op deze manier en het smaakt ons goed daar wij er aan gewoon zijn. Maar u is zeker aan fijner gerechten gewend en dan valt het af."
"Alle diners gelijk aan dit," dacht Helene zuchtend.

"Wat een vooruitzicht!" En de tranen stonden haar nader dan het lachen maar toen dacht zij vol trots:

"'t Kan mij niet schelen. Dat moet er nog maar bij."
Tot haar verwondering zag zij dat mevrouw Raders alle stukjes brood, die overgebleven waren in een zak verzamelde.

"Wat 'n gierigheid!" dacht Helene en kon haar oogen niet afwenden van de vrouw des huizes, die de kruimeltjes verzamelde en toen uit het raam wierp.
"Voor het ontbijt der vogeltjes" zeide zij glimlachend.

Maar waarvoor diende het brood in den linnen zak?

Na het diner ging men in het salon. Daar vond Helene eindelijk zachte meubels. Vol genot liet zij zich in een fauteuil vallen en dacht aan de rose stoelen op haar kamer; Het salon was groot en met smaak
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gemeubeld maar er was geen enkel kunstvoorwerp, geen marmeren of bronzen beeld, geen mooie schilderijen, niets wat den geest verhief of het hart trof en Helene ergerde zich op haar beurt over deze gewilde minachting van alles wat naar schoonheid zweemde.

Dat was een overdrijving van het goede, op zich zelf niet prijzenswaardig en van zekere bekrompen opvatting getuigend. Alles echter blonk van netheid en zindelijkheid.

De thee werd klaargezet, op tafel lagen couranten en tijdschriften. De familie ging om de tafel zitten, de meisjes met een handwerkje; mevrouw met haar breikous en men raakte in druk gesprek. Men had het echter over zaken, over politiek, over allerlei ernstige onderwerpen, waarvan Helene niets begreep en zij, die om haar geestigheid in de conversatie en om haar algemeene kennis zoo bewonderd was geworden, moest zwijgend toeluisteren en kon zich niet in het gesprek mengen.

Om acht uur gingen de heeren naar het kantoor en de dames keerden naar de huiskamer terug, waar zij aan het naaien en verstellen gingen. Helene, die geen handwerk had, verveelde zich en wenschte reeds vroeg goeden nacht. Zij meende hier te veel te zijn.

In den gang kwam zij den heer Raders tegen.

"Wees niet te laat," zeide hij haar. "Het kantoor wordt geopend om acht uur en 't is morgen een drukke dag."
In haar kamer vond zij de kaars uitgebrand, zij zocht naar de lucifers maar vond ze eerst na langen tijd. Bij het licht dat haar kamer nu verlichtte, zag zij de vreeselijke wanorde, die er heerschte. Kaatje had het bed opgemaakt maar geen hand uitgestoken naar haar goed.
Tot overmaat van ongeluk was het water uit den natten gleep gedropen en vormde een vuil plasje op den grond.
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"Moet ik zelf dien boel opruimen, hoe krijg ik dat gedaan," zuchtte zij, "O God! wat laat gij mij lijden! Waaraan heb ik het verdiend?"

Zij ging naar bed en sliep dadelijk in. Dien nacht' droomde zij niet van sterren en maan, maar van een tafel vol lekkernijen, visch, wild, ijs, goede wijn, champagne, alles wat op het menu van het souper bij haar oom stond.

In haar droom watertandde zij er naar, zij die altijd met minachting had neergezien op etende menschen.

X.

Den volgenden morgen vond Helene geen spoor van een ontbijt in de eetkamer; het moest of te vroeg of te laat zijn. Zij had vergeten haar horloge op te winden en zij wist niet hoe laat het was, maar het kon niet heel erg vroeg meer zijn, meende zij. Zij vroeg zich af wat zij doen moest: heengaan of blijven.

t'Huis behoefde zij maar te bellen en het ontbijt zou voor haar opgediend worden -, maar hier in de vreemde woning wist zij niet wat zij doen of laten mocht.
Gelukkig kwam Kaatje aan de deur met een stofdoek in de hand en zij vroeg haar heel vriendelijk:

"Och Kaatje, kan je mij ook zeggen of de familie ontbeten heeft."

"Natuurlijk" antwoordde zij ontevreden "men kan toch niet tot 12 uur op u wachtten."

En zij begon de meubels af te stoffen.

"Foei, wat ben je onvriendelijk!"

"Ik zeg toch niets als de waarheid. Wie hier ontbijten wil moet vroeg opstaan; als men lang wil
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blijven slapen, dan, moet men maar honger lijden.

"Men ontbijt hier om zeven uur. Wij hebben wel wat anders te doen dan het theewater voor de nakomers warm te houden. Er is waarlijk genoeg te werken."

"Houd u stil Kaatje" zeide mevrouw Raders binnenkomend "'t is niet aan u om aanmerkingen te maken op juffrouw van Marne. Ik heb u gezegd de thee warm te houden. Breng dus het ontbijt binnen!"

Kaatje ging heen en mompelde iets binnensmonds.

Helene meende het woord "Freule" te hooren. Dat was de tweede, die haar zoo noemde.

"'t Is een vlijtig en zeer fatsoenlijk. eerlijk meisje. Wij hebben haar reeds over de twintig jaar en zij is zeer gehecht aan ons. Daarom zien wij ook haar gebreken gaarne over het hoofd. Zij is wat los van tong en driftig. Zij heeft volstrekt niets kwaad bedoeld met 't geen zij u zeide."

"Ondertusschen heeft zij het mij maar mooi gezegd."

"Overigens heeft zij gelijk. Onze bedienden hebben zooveel te doen dat als zij ieder afzonderlijk moesten bedienen, zij nooit klaar kwamen. Voor de goede orde onderwerpen wij ons aan een vast uur voor het eten."

"Ik zal dan van daag maar niet eten," zeide Helene zeer kalm maar inwendig kokend, "wil u mij excuseeren mevrouw, dat ik vandaag te laat beneden kom? Mijn horloge is stil blijven staan en ik weet niet hoe laat het is."
Zij groette met het hoofd en ging naar de deur, niettegenstaande mevrouw Raders er op aandrong dat zij zou blijven.
"Dat kind zal nog eindigen met van honger te sterven," zei mevrouw Raders, "sedert twee dagen dat zij hier is, heeft zij nog niets gegeten. En wat 'n bedaardheid en wat 'n houding! Werkelijk een echte "freule !"

Het woord "orde" alleen maakte Helene woedend
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en zij stond tegen haar lot op. De pendule sloeg tien uur en zij verwonderde er zich over dat het reeds zoo laat was. Zij ging naar de deur, die haar gisteren gewezen was en waarop het woord Kantoor stond, onderdrukte het al te heftige kloppen van haar hart, deed een kort gebedje, als moest zij een vonnis aanhooren en trad binnen.
Zij stond in een ruime kamer, waarvan de muren van boven tot beneden bedekt waren met gekleurde platen bloemen, vruchten en groenten voorstellend.

Hiertusschen diploma's van bekroningen op verschillende tentoonstellingen verworven. Verder twee kolossale kasten vol boeken en in het midden een tafel met kasboeken, papieren en flesschen met staaltjes van zaad gevuld.
De patroon schreef in een groot boek, zijn registers nu en dan raadplegend.

Helene naderde en reikte hem de hand met de woorden:

"Dag mijnheer! Hier ben ik op mijn post."

De heer Raders ging voort met schrijven.

"'t Is een beetje laat," zeide hij zonder haar de hand te geven, "ik heb u gezegd om acht uur precies en 't is nu over tienen. Ik heb u ook gezegd dat wij haast hadden met het werk en meende op u te kunnen rekenen. Ik schijn me vergist te hebben en dat is altijd zeer onaangenaam."
De kle.ine uitgestrekte hand viel neer. 
"'t Is mijn schuld, niet," antwoordde zij, "mijn horloge is stil blijven staan."

"Er zijn geen éxcuses," ging hij streng voort "plicht is plicht; u heeft tijd genoeg gehad om van de reis uit te rusten. Nu moet u op tijd zijn."

Helene keek hem verschrikt aan. Nog nooit had iemand op dien toon tegen haar gesproken. Was het een onaangename droom of de vreeselijke werkelijkheid?

"Als u zoo begint."
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"t Is maar het begin" stotterde zij, "later zal 't wel beter gaan."

"O het begin voorspelt het vervolg. Als u zich zoo nonchalant toont op den eersten dag van uw dienst, dan zal u de zaken, die u toevertrouwd zijn ook lichtzinnig behandelen."

"Maar 't is geheel buiten mijn wil, geloof mij mijnheer! Ik vraag u vergiffenis!"

"Vergiffenis verandert niets aan de zaak. Of u het gewild heeft of niet, dat is mij heel onverschillig. Ik zie alleen het resultaat. Wij hebben een vlijtige en ordelijke employée noodig, dat heb ik u in Veerdrecht gezegd. Toen had u moeten nadenken en uw krachten berekenen vóór dat u besliste. Ik heb 't u vooruit gezegd dat ik streng en veeleischend ben. En ik herhaal het nog eens. Als u er geen kracht toe heeft, kan u zich nog terug trekken."

Als mevrouw Raders haar dit gezegd had zouden Helene's eigenliefde en lichtgeraaktheid haar zeker en scherp antwoord hebben gegeven. Maar zij achtte den heer Raders hoog en zij was innig bedroefd dat hij zoo onverbIddelIjk scheen en voelde zIch nog eenzamer, nog hulpeloozer en verlatener in dit vreemde huis.
Twee groote tranen rolden langs haar wangen.
"U weet wel mijnheer, dat ik verplicht ben te blijven; u kent mijn positie."
De heer Raders haar ontroering ziende, werd zachter gestemd en ging vriendelijker voort:
"Kind, ik schijn u zeer hard toe, maar ik ben niet minder streng geweest voor mijn kinderen en ik tracht het ook jegens mijzelf te zijn. Vraag het aan mijn dochters I Als ik toegevend voor u wilde wezen, moet ik het ook voor anderen zijn en dan zou spoedig de orde uit mijn zaken gaan."
Helene herinnerde zich toen de woorden van mevrouw Raders over het stukje zeep en het viel haar op hoeveel waarde deze menschen hechtten aan
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kleinigheden. Hadden die werkelijk zulk een groote waarde in het leven? Zou haar laat opstaan van dezen morgen een feit zijn op zich zelf zeer onbeteekenend, werkelijk voorspellen dat men niet op haar kon rekenen? Zij was nog nooit in de gelegenheid geweest het leven uit dit oogpunt te bezien.

"Ik zal trachten den verloren tijd in te halen" beloofde zij na even nagedacht te hebben.

"U zal niets inhalen. Wat men niet op zijn tijd doet, kan men later alleen doen ten koste van iets anders. Vergeet dat niet. . .. André!"
De jonge Raders die in het naaste kantoor werkte kwam binnen en groette Helene. Zij sloeg de oogen neer om niet te laten zien, dat zij geschreid had en beantwoordde zijn groet niet eens.

"Laat juffrouw van Marne zien wat zij te doen heeft, en geef haar het een of ander werk."

"Goed vader!" en toen zich tot Helene richtend voegde hij er bij: "Ik ben ter uwer beschikking."

Uit het kantoor zag men een andere kamer, waar werklieden, mannen en vrouwen, bezig waren zaad uit te zoeken en af te wegen. Helene keek hen nieuwsgierig aan. André wees haar een tafeltje bij het venster, waarop bladen papier lagen. Hij verzocht haar eenige rekeningen over te schrijven die bij haar ter hand stelde, en ging toen heen.

Het personeel, zulk, een rijk gekleede dame ziende binnenkomen, had eerst gedacht dat zij de zaak kwam bezoeken, maar toen zij haar zagen plaats nemen aan de kleine tafel, waren vooral de vrouwen zeer verbaasd.

Helene merkte het en bloosde. Zij kon zich nog maar niet wennen aan de gedachte dat zij haar brood ging verdienen. Zij boog zich over het papier en voelde een waas over baar oogen trekken. Alles scheen troebel. Nauwelijks begon zij of de moed ontzonk haar. 't Was toch maar het begin. Zij zag op naar den hemel, als verwachtte zij van daar hulp, verlaten

[66:]

als zij zich voelde door iedereen. Maar er was hier tusschen de hooge huizen alleen een klein stukje van de lucht te zien.

Gewoon als zij was aan het uitgestrekt gezicht over weiden en water achter het huis, voelde zij zich hier als gevangen. Zij begon deze dingen, die zij vroeger niet achtte toen zij ze bezat, hoog te waardeeren en koesterde er nu heimwee naar.

Het gedruisch van een pers herinnerde haar dat het hier niet de plaats was om te droomen en toen een half uur later mijnheer André kwam om haar werk te zien, kon zij hem verschillende gecopieerde rekeningen toonen. Hij keek ze na en zeide:

"Uw schrift is zuiver. Alleen zijn de cijfers niet recht onder elkaar geplaatst. Wil u zoo goed zijn dit over te schrijven."
Het zweet parelde haar op het voorhoofd. Zonder een woord te zeggen begon zij weer te schrijven.
Wat kon zij antwoorden? Zij wist dat zij door slecht haar werk te doen zou hinderen in plaats van te helpen op het kantoor en zij wilde in geen geval dat mijnheer André onder dit opzicht gelijk zou hebben.

Integendeel zij zou hem toonen dat hij ongelijk had door haar als een pop te beschouwen en werkelijk had hij op deze nieuwe copie niets te zeggen.

Dien middag ging zij met veel honger aan tafel en at al de soep, die men baar voordiende. Geen kruimeltje brood bleef over voor de musschen, maar van het andere eten - hutspot met klapstuk - kon zij geen bete door de keel krijgen. Nadat zij zich flink gevoed had, voelde zij zich veel beter en dacht dat zij zich misschien wel aan deze menschen en dit huis kon wennen.

Ongelukkig hoorde zij een half uur later toen zij op haar kamer was een gesprek tusschen Kaatje en de andere meid.

"Waarvoor hebben zij toch die Freule hier ge
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bracht," zei Kaatje, "hebben wij niet genoeg te doen met ons eigen volk dat wij nu nog zoo 'n pop er bij moeten bedienen en ieder oogenblik haar kamer doen, 't is een schandaal. Ik verzeker je Sien dat zij niets op zijn plaats legt. 't Is een rommel van de andere wereld. Je zoudt er jonge duivels kunnen vangen zoo ziet het er uit, haar goed zwerft in alle hoeken en gaten, verkreukeld en verfrommeld."
"Dat moet me een warhoofd zijn."

"Nou dat zou ik ook denken!" meende Sientje.

Ik heb haar kamer eergisteren gedaan. 't Zag er zoo netjes en frisch uit, en ik dacht, nu dat is goed voor 14 dagen maar jawel! Vandaag heb ik alles op nieuw moeten doen. Dat is toch te erg."

"Gister op de wandeling heeft zij haar japon nat gemaakt en het water heeft zulke vlekken gemaakt op het zeil, dat ik alles er uit heb moeten wrijven. Nu verbeeldt zij zich zeker dat ik haar jurk zal schoon maken. Dat kan je begrijpen! Ik heb die zoo in de kast geborgen. Laat zij zien dat zij er mee klaar komt. Verbeeld je japonnen met een sleep! Wat verbeeldt zij zich, zoo 'n Freule!"

Zij begonnen te lachen.

"Als je gister onze juffers gezien had met die natte staart in de hand. 't Was zoo koddig! Ik had moeite het niet uit te proesten. En ik zag ook dat meneer André grooten lust had mee te lachen. Wat moet je toch mal zijn om een bezem van je japon te maken."

"O! is 't deze freule, die ons gisteren de trap en de gang geveegd heeft. Nu wij zullen haar vragen dat alle dagen te doen. Dat spaart onze botten nog een beetje."

Helene was bleek van woede. Hoe zou zij hen straffen, die meiden? In Veerdrecht zou zij ze dadelijk hebben weggejaagd. Maar hier had zij niet de minste rechten.

Zou zij zich beklagen bij mevrouw Raders, maar
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wat gaf dat? Zij wilde zich niet voor niets vernederen.

De vrouw des huizes zou geen meid wegzenden, die zij over de twintig jaar had gehad. De arme Helene moest dus maar zwijgen, en doen of zij niets had gehoord.

"Vandaag heb ik drie nuttige lessen gehad," rekende zij uit, "en gisteren ook drie, drie maken er zes. Wat zal ik wijs worden!"

XI.

Het was de derde nacht, dien zij onder dit vreemde dak zou doorbrengen, en nooit had zij zich nog zoo gedrukt gevoeld. Langen tijd bleef zij wakker liggen, alle indrukken van den dag opnieuw doorlevend. Haar te laat komen aan het onbijt, de vernedering op het kantoor, de onaangename praatjes der dienstmeiden.

En toen zij eindelijk insliep, wekte het plichtsgevoel haar dadelijk weer. Zij werd met een schok wakker, ging overeind op haar bed zitten, stak de kaars aan, maar de tijd kroop voort en de nacht scheen eindeloos.
In haar korte, gejaagde sluimering zag haar opgewonden verbeelding allerlei visioenen, haar ouders, het stadje Veerdrecht, het bal bij haar oom, haar lievelingspaard en hond, haar rose kamertje, de familie Raders, zelfs het kantoor - en al deze tooneelen deden haar den nacht nog langer schijnen.'
Eindelijk verbeeldde zij zich de strenge stem haar patroon dicht aan haar ooren te hooren:

"Niets verontschuldigt u, het plichtsgevoel had u moeten wekken."

En het scheen of de komkommer, de kool, de biet, de meloen van het bureau zich in hun lijsten begonnen bewegen om haar toe te roepen:
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"Word wakker, word wakker!"

Zij werd werkelijk heel wakker, wreef zich de oogen uit en keek door het raam; het was nog volledig nacht, maar de winterochtenden zijn altijd somber.

Zij stak licht aan en zag op haar horloge dat het pas vijf uur was.

"Hoe is 't mogelijk," dacht zij, "toen ik er den laatsten keer naar keek was het ook vijf uur." 't Stond bepaald stil. Zij legde het tegen haar oor maar zij hoorde niets dan het kloppen van haar slapen.

"Het staat stil", zeide zij tot zich zelf. "'t Moet 7 uur zijn." En in haar angst om weer te laat te komen voor het ontbijt, kleedde zij zich haastig in een kwartier aan, terwijl zij gisteren anderhalf uur lang werk had gehad.

Toen zij beneden kwam, was zij verbaasd, niemand te vinden alleen de straatlantaarn wierp haar licht door het raam boven de deur in den gang. Alles was nog doodstil in buis, maar zij wist, dat de bedienden hun werk altijd zeer kalm en stil deden en ging dus de eetkamer in. Zij vond er niemand, het was er zelfs donker, de lamp was niet eens aan. Zij keek rond; alles even stil, de tafel nog niet gedekt, alleen de pendule deed haar regelmatig tikken hooren.
Zij hield de kaars tegen de wijzerplaat en zag dat het pas kwart over vijven was!

Dus haar horloge ging toch goed. Hoe kwam het dan dat de tijd niet voort wilde? Zij wilde weer naar boven naar bed gaan, maar zij was te bang om zich te verslapen en besloot maar beneden te blijven en zich bij de tafel neerzettende, leunde zij het hoofd op de hand en viel in slaap,

Twee uren later, toen Kaatje in de eetkamer kwam om de lamp op te steken, wist zij niet wat zij zag toen zij juffrouw van Marne daar vond.

Nog grooter was haar verwondering, toen zij merkte dat zij vast sliep. De kaars, die bijna uitge
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brand was, verried dat zij er sedert lang moest zijn.

Al was Kaatje erg bij de hand of liever bij de tong, zoo was zij toch niet kwaad van aard, en toen zij het arme kind daar zoo vast zag slapen, kreeg zij medelijden met haar; zij deed haar best zoo zachtjes mogelijk te loopen en terwijl zij nu en dan naar het meisje keek, verweet zij zichzelf dat zij haar onbeleefd had behandeld.

Na Kaatje kwam André beneden; hij ook was getroffen en vóór de slaapster staande, bekeek hij haar langen tijd. Duidelijk kon men op haar jong glad voorhoofd de sporen zien van zorgen en verdriet die haar leeftijd vreemd hadden moeten zijn. Haar oogleden hingen moede neer en de lange wimpers wierpen een blauwachtige scbaduw op haar wangen. Om de anders zoo frissche lippen lag een smartelijke, afgematte trek, alles aan haar sprak van uitputting en verdriet.

André begon medelijden met haar te krijgen, het medelijden van den sterken man tegenover de zwakke, lijdende vrouw; hij voelde er behoefte aan dit arme schepsel van zoo weinig kracht en zooveel moed te steunen.

Hij hoorde stappen naderen, de familie kwam ontbijten en hij ging een weinig uit den weg. Allen bleven staan toen zij de slaapster zagen en mevrouw Raders die ook minder hardvochtig was dan zij scheen, zeide tot haar man:

"Arm schaap! Haar leven is hier niet makkelljk. Wat is zij in die drie dagen mager en bleek geworden! Zij eet ook niets. Ik denk dat ons eten haar niet, bevalt. Frits, wat dunkt je er van als wij haar eens iets fijners lieten klaar maken, een kippetje of zoo iets?"
"Neen," antwoordde de beer Raders vast besloten.
"Dat zou haar innerlijke verandering tegenhouden. Zij moet het zelfde eten als wij. Onze tafel is gezond en voedzaam; zij zal er zich spoedig aan gewennen. Het kind is slecht opgevoed, dit zal haar verbeteren.
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Niets is beter voor haar dan den strijd des levens door te maken."

"Maar zij lijdt, vader!" viel Elise hem in de reden.

"Laat zij lijden! Het lijden zal haar ziel versterken en haar karakter ontwikkelen. Zij moet door de ondervinding leeren dat het leven geen pretmakerij is."

"U is al te hard voor haar geweest, gisteren op het kantoor," zeide André, "ik heb haar zien schreien."

"Kan men hetzelfde resultaat niet verkrijgen, door zachte middelen," vroeg Annette. "Is ons voorbeeld niet voldoende om de arme freule te leeren? Waarom moeten wij haar allerlei harde dingen zeggen?"

"Zachte middelen werken te langzaam. Wij zouden jaren noodig hebben om haar te veranderen. En daar hebben wij geen tijd toe en zij ook niet. Ik heb deze behandelings-manier gekozen omdat ik weet, dat zij spoedig gewent. De waarheid maakt meer indruk als men haar dadelijk recht in het gezicht ziet. Denken jelui niet, dat het mij onaangenaam is zoo hard tegen haar te moeten optreden om haar op haar plicht te wijzen? Geloof je niet, dat ik den strijd zie, dien zij te voeren heeft sedert zij hier is? Maar al heb ik ook nog zoo'n medelijden met haar, ik zal geen haar breed afwijken van mijn gedragslijn jegens haar. Zij heeft goede beginselen maar die moeten ontwikkeld worden en daarom verzoek ik je allen, mij niet tegen te werken. Ik doe alles voor haar bestwil."

"Moesjelief," vleide Elise, "wees u ten minste niet al te streng tegen haar."

Mevrouw Raders lachte haar vriendelijk toe, en antwoordde: "Kind! ik wensch haar geen kwaad, ik heb ook heel veel medelijden met haar, maar je vader heeft gelijk, wij moeten haar verbeteren.'"

Dat gesprek op zachten toon gevoerd, maakte Helene niet wakker; haar slaap was na dezen doorwaakten nacht te vast en zij opende de oogen eerst toen Elise haar zachtjes aanstiet om haar een kop thee te geven.
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De verdere gebeurtenissen van den dag schenen den heer Raders gelijk te geven; aan tafel at Helene dien dag vrij goed en zij moest bekennen, dat de gewone burgerpot toch zoo slecht niet was.

Ook hoorde zij waarom mevrouw Raders na elken maaltijd, de stukjes brood, die op tafel overbleven, in een zak deed.

Een arme vrouw belde aan de deur en Kaatje kwam den zak uit de huiskamer halen en bracht haar dien.

Juist was Helene in den gang en zij vroeg toen aan het vrouwtje dat er zwak en bleek uitzag:

"Wat doet u toch met die stukjes brood?"

"Wel jonge juffrouw! Dat geeft mij voor een paar dagen eten. Ik laat die stukjes koken met zout en vet en dit geeft een goed soepje. Die goeie mevrouw geeft er mij altijd vet en soms wat spek en worst bij."

"O, zoo," zeide Helene nadenkend.

"Ja, ik ben wel ongelukkig, juffer! Ik zie zoo slecht en kan niets meer verdienen. Vroeger was ik waschvrouw; mijne dochter hielp mij, maar die is nu sedert een jaar krom van de rheumatiek en kan niets meer uitvoeren. Wij zouden reeds lang van honger gestorven zijn zonder die brave mevrouw. Zij betaalt onze kamerhuur en ik mag een paar maal in de week de overgebleven kliekjes halen en dikwijls krijg ik nog vleesch en grutterswaren toe."

Helene gaf haar een paar geldstukjes en keerde in de eetkamer terug.

"Vindt u het nog mal, dat men stukjes brood bewaart?" vroeg mevrouw Raders haar.
"Hoe bedoelt u dat, mal?" Helene kreeg een kleur.

"Ik heb wel uw spotlach gezien toen u mij laatst dat brood zag opzamelen. Dat was niet aardig juffrouw van Marne; men moet nooit iemand, die ouder is dan u, uitlachen omdat u haar niet begrijpt. U had eenvoudig moeten vragen waarom ik dat deed. Ik zou het u graag gezegd hebben."
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"Het is mijn gewoon niet oudere menschen te bespotten," antwoordde Helene gepiqueerd, "Ik had er niet over nagedacht, dat is alles."

"Nu, dit bewijst dat men moet nadenken."

"Bij ons thuis lette niemand op het brood, dat op tafel overbleef. Ik geloof, dat de bedienden het aan de honden gaven."

"Misschien niet eens. Uw bedienden waren daarvoor te lui en te slordig. Zelfs de honden profiteerden er niet van. De restantjes brood werden in den vuilnisbak geworpen. Weet u hoeveel brood er op zoo'n manier in ons geheele land verloren gaat?"

Helene antwoordde niet. Mevrouw Raders nam een potlood en rekende uit:

"Als de helft van de bewoners van Holland, laat ons zeggen twee millioen alle dagen een kwart ons brood bewaarden, dan zou dat zijn op een dag 50.000 kilo. In het jaar zou dat zijn achttien millioen twee-honderd-vijftig-duizend kilo, dus dan zouden wij met deze korstjes, als wij een kilo per dag rekenen en per maag 50.000 menschen kunnen voeden. Wat zegt u daarvan?"

Helene keek haar met open oogen aan. Van zulk een berekening en zulk een cijfer had zij niet het minste denkbeeld gehad. En wat haar nog meer verwonderde was het gemak, waarmede mevrouw Raders rekende en die groote cijfers behandelde. Zij had altijd een hekel aan rekenen gehad en dit overbodig gevonden voor een vrouw.

"Er zijn menschen zóó arm," ging mevrouw voort, "dat zij de stukjes brood uit de aschvaten op straat zoeken. Doen wij dan niet goed hun dat walgelijke werk te besparen?"
"U heeft gelijk mevrouw, en ik vraag u wel excuus" zeide Helene zeer beleefd.

"Dat meisje heeft een heel goed karakter" dacht mevrouw Raders "jammer dat zij zoo'n ellendige of liever geen opvoeding heeft gehad."
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's Avonds in de huiskamer dansten deze cijfers en de anderen, die zij had neergeschreven, voor Helene's geest. Zij was slaperig en het bewustzijn van alle dingen doezelde in haar hersens langzaam weg. Zij bleef lang zoo zitten, half suf maar toch tevreden over haar volbrachte dagtaak. Eindelijk besloot zij naar haar kamer te gaan. Zij vond haar kaars niet en zij wist toch zeker, dat zij die had aangelaten.

"Ik ben toch nieuwsgierig wie die grap heeft uitgehaald," zeide zij, nu verplicht, om lucifers te zoeken, "'t is zeker weer dat wijsneuzige Kaatje."

Zij had er geen idée van een potlood te nemen en de waarde te berekenen van de voor niets afgebrande stukjes kaars.

XII.

Eenige dagen gingen voorbij; het meisje werkte zeer vlijtig op het kantoor.

Op een morgen kwam de heer Raders Helene in haar kamer bezoeken en vroeg haar of zij tevreden was met haar kamer en of haar niets ontbrak. Zij bekende oprecht, dat zij een gemakkelijken stoel noodig had en er juist een had willen vragen.
De heer Raders meende, dat zij hem boeken zou vragen; hij zag haar even zwijgend aan, beloofe den stoel en ging heen.

Helene bemerkte een zweem van ontevredenheid op zijn gezicht en vroeg zich af, wat het kon wezen.

Hoe had haar vraag hem onaangenaam kunnen zijn?
En daar zij het niet begreep, besloot zij er niet verder haar hoofd mee te breken. Zij zou toch niet gaarne den eenige willen ontstemmen, die haar hier in huis welwillendheid bewees.

[75:]

Na het tweede ontbijt, het uur dat de heer Raders doorbracht met de couranten te lezen, ging Helene in het kabinet zitten; dit was een kamertje als bibliotheek ingericht, aan alle kanten gevuld met kasten vol boeken. In het midden van de kamer stond een ronde tafel met eenige stoelen. Een deur gaf toegang tot het salon, het andere tot den gang. De salondeur was altijd open maar er hingen portières voor; Helene kon er door zien wat er in het salon gebeurde zonder dat men haar zag.

De beide meisjes Raders waren er juist bezig, Elise verschikte de muziek op de piano, de andere stofte de meubels af.

Helene voelde zich wel aangetrokken tot deze vroolijke, vriendelijke, goedige meisjes. Zij erkende dat zij heel vele goede hoedanigheden bezaten - maar toch zocht zij haar niet op. Zij waren zoo heel anders dan haar vriendinnen van Veerdrecht, die haar bewonderden en benijdden. Zij wist niet wat met haar te praten en bleef dus veel liever alleen. In het kabinetje stond een gemakkelijke fauteuil, daar voelde zij zich zoo op haar gemak in en kon er zoo heerlijk droomen, denkende aan de goede dagen van vroeger.

"Wat 'n genot" dacht: zij, "zoo op zachte kussens te zitten en meteen iets te hebben om er je hoofd en armen tegen te laten rusten."

"Weet je het nieuws?" vroeg André, die het salon binnenkwam.
"De freule heeft vader een fauteuil gevraagd."

De twee zusters begonnen hartelijk te lachen; zij lachten alle drie, maar André lachte het hardst. Helene was er boos over. Schandelijk haar zoo te bespotten en uit te lachen? Dat was beneden alles en haar nog een bijnaam te geven bovendien; zij schenen haar onder patroons en meiden niet anders te noemen dan de "freule."

"Maar toch" zeide Elize eindelijk, "al heeft moeder
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met haar vijftig jaren nog geen fauteuil noodig, zoo is het toch niet mooi van ons haar uit te lachen. Zij heeft een heel andere opvoeding gehad dan wij en dus ook heel andere gewoonten. Wij zijn sterk en kunnen werken, zij is een bedorven kindje, zwak en teer. 't Is haar schuld niet als zij weekelijk is opgevoed,'t Spijt me wel voor haar. . . ."

"Zoo'n stumper, die in watten is grootgebracht."

"Zeker, beklaag ik haar. Zij zal de mooiste kansen van haar leven verslapen, die freule van Vadzenburg"...
"Zij is niet vadzig", verklaarde Elize levendig.

"Zij is een droomster alleen. Wij nemen het leven zooals het is, dat hebben wij geleerd, maar Helene zoekt er iets anders achter. Neen, 't is haar schuld niet. Wij zijn onbillijk."

"Die spaart mij ten minste nog een beetje," dacht Helene.

"Ik houd niet van zulke etherische vrouwen," zeide André op zijn gedecideerd en toon, "ik houd alleen van menschen, die hun werkelijk leven leven. De anderen weten nooit wat zij doen of wat zij willen. Dat zijn echte juffers. Maar waar zit ze ergens, onze freule?"

"Ik weet niet, op haar kamer denk ik," meende Annette. Helene bleef onbewegelijk; een oogenblik had zij gedacht uit haar hoekje te komen en zich te vertoonen, maar zij bedacht zich en deed het niet.
Haar toenemende antipathie tegen André, deed haar van boosheid trillen. Het was al te erg. Van het eerste oogenblik af had hij haar bespot, haar uitgelachen om haar toilet, haar geheele manier van zijn, en nu vond hij 't weer een misdaad dat zij een fauteuil wilde hebhen en noemde hij haar nog lui, zij, die haar best deed om hard te werken.

Had hij dan in iets gelijk?

"De etherische vrouwen weten niet, wat zij willen, wat zij doen" herhaalde zij. "Mijn hemel wat moet
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ik dan doen? Is het dan zoo onvergeefltjk zich het leven zoo aangenaam mogelijk te maken? Is er een ander doel? Wat dan?" Haar hoofd was een en al verwarring; zij was zoo weinig gewoon over het leven na te denken.

Haar gedachten schenen vogeltjes lang opgesloten, in een kooi, die hun vleugels niet konden gebruiken; telkens trachtten zij te vliegen maar het gelukte hen niet, zij vielen vermoeid weer neer.

Een zwak licht begon toch in haar geest te branden en een weinig de duisternis te verlichten, die het leven rondom haar omsluierde.

Er was niemand meer in het salon. Helene wist zelf niet hoe en wanneer zij er uit waren gegaan; zij wachtte den heer Raders niet meer af om hem te vragen wat hem niet bevallen had in haar verzoek.

Zij had nu immers het antwoord reeds!
De deur ging open, een knecht kwam binnen en vroeg of het haar gelegen kwam, dat hij deze fauteuil naar haar kamer bracht.

"Ik heb hem niet meer noodig" antwoordde zij trotsch en kortaf, "ga maar heen!"

En alleen gebleven drukte zij het brandende hoofd tusschen haar handen en innig verdrietig vroeg zij zich af:

"Wat nu?"

XIII.

De volgende dag was het Zondag; na de koffie wilden de meisjes Raders naar de ijsbaan om schaatsen te rijden maar het weer werd zoo slecht, dat niemand de moed had uit te gaan.

Men bleef dus in de zaal ook na het eten; de eene
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las, de anderen spraken onder elkander, maar Helene nam geen deel aan de gesprekken; zij was nog boos over hetgeen zij gisteren had afgeluisterd en de boeken interesseerden haar niet. Zij kon haar aandacht niet op een enkel punt bepalen en verstond niets van hetgeen zij las. Zij was te vervuld van haar nieuwe gedachtenwereld.

Alleen de piano trok haar aan omdat zij zooveel geleek op die, waaraan zij de gelukkigste oogenblikken van haar leven had doorgebracht.

Zij stond op en zette de handen op de toetsen; de heer Raders blijde te zien dat iets haar interesseerde, vroeg:

"Wil u ons wat voorspelen? Dat zou heel lief van u zijn."
"O ja, doe ons dat plezier", herhaalden verscheidene stemmen.

Helene maakte gebruik van de uitnoodiging; het was de eerste gelegenheid, die zij had om haar kunst te vertoonen.

Een sonate van Beethoven lag op de piano; dat was juist een stuk, waarop zij zich bijzonder had geoefend en zij kende het bijna uit het hoofd.

Beethoven was nu juist haar lievelings componist niet maar zij had veel over hem hooren spreken en wist dat hij hoog in aanzien stond bij de liefhebbers.
Zij begon te spelen en het scheen haar toe dat zij zich zelf over trof. Ter sluiks keek zij naar haar gehoor om te zien wat voor indruk zij op hen maakte maar zij merkte niets - zeker omdat die indruk zoo diep was.
Toen de sonate uit was, sloeg zij de oogen neer en wachtte in een zedige houding den lof en de applaudissementen af, waarmede men haar thuis steeds overlaadde, maar er gingen eenige oogenblikken voorbij en alles bleef stil.

Nu hief zij bescheiden de oogen op en bloosde eventjes; de stilte werd eindelijk afgebroken door
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den heer Raders, die veel verstand had van muziek.

"U speelt vlug genoeg," zeide hij zonder eenige verrukking, "maar u begrijpt Beethoven niet; als de groote meester u had kunnen hooren zou hij zijn werk niet herkend hebben."

Helene stond verbaasd. Zij en Beethoven zouden elkaar niet kennen! Zij wier talent in Veerdrecht zoo beroemd was, zij die op het concert gespeeld had voor de armen en toen overladen was met bouquetten.

Zij werd bleek en wilde iets zeggen maar kon geen woord uitbrengen. Eindelijk kon zij met veel moeite stotteren:

"Ik, begrijp ik Beethoven niet?"

De heer Raders, die zag welken indruk zijn woorden op Helene maakte, legde zijn courant neer en ging bij de piano staan.

"Kind," zeide hij, "mijn woorden moeten u niet beleedigen. U heeft bepaald talent, maar om het te ontwikkelen moeten er drie dingen zijn: begrijpen, begrijpen en nog eens begrijpen. Met gemak de noten lezen en vlug spelen is onvoldoende. Men moet ziel hebben."

"Een ziel," zei de Helene werktuigelijk, "dus heb ik geen ziel. Dan had die man gisteren gelijk."

"In Beethoven," ging de heer Raders voort, "vindt men rustige en zelfbewuste kracht, een diepe helderheid, niettegenstaande de: schijnbaar ingewikkelde tonen, eenvoud ondanks den rijkdom der combinatien. In een woord, een wereld van gedachten en gevoel. U kent nog weinig van, het leven, dat merkt men aan uw spel; bovendien is u nog niet in uw eigen ziel doorgedrongen. U neemt het leven alleen op van zijn oppervlakkigen kant. U ziet een mooie bloem, maar weet niets van haar af. U stelt er nog geen belang in."
Helene luisterde met aandacht en zekere dankbaarheid naar de woorden van den heer Raders, maar zij vond
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het onaangenaam dat hij haar berispte in tegenwoordigheid der geheele familie. Zij had ze willen verblijden door haar talent en in plaats daarvan werd zij weer op haar plaats gezet. Wat een teleurstelling!

Een geluk dat mijnheer André niet in de kamer was, hij zou een nieuwe reden hierin gevonden hebben om haar waarde te verkleinen. De heer Raders begon weer te lezen en Helene, die er niet op gesteld was een nieuw gesprek aan te knoopen, ging bij het venster staan en keek naar buiten.

André kwam binnen, zette zich voor de piano, zag het stuk in, dat op den lessenaar stond, en begon dezelfde sonate te spelen. Eerst hoorde Helene niets, maar langzamerhand begon haar bloed sneller te vloeien, haar opgewonden zenuwen kwamen tot rust, een hemelsche kalmte vervulde haar ziel. Verbaasd vroeg zij zich af, of dat dezelfde sonate was, die zij gemeend had te kunnen spelen? André haalde er zulke vreemde dingen uit, waarvan zij geen vermoeden had.

"En die prozaïsche man speelt zoo prachtig," zeide zij in zichzelf, "hoe zonderling!"

Toen hij gedaan had, wilde Helene naar haar kamer gaan. Mevrouw Raders gaf haar den blaker.

"Hier is uw licht, juffrouw Van Marne," zeide zij, "u heeft de kaars aangelaten. Ik heb ze uitgeblazen en hier gebracht. 't Is onnoodig een kaars te laten branden als er niemand in de kamer is. Als u in uw kkamer zit en werkt, mag u gerust vier kaarsen, aansteken, maar als u er niet is dan hoeft het niet. Hier zijn de lucifers."
Helene nam den blaker, stotterde het woord "Excuseer" en ging heen. Nu wist zij wie eIken avond haar kaars uitblies. '

"Neen, ik zal nooit aan dit leven wennen," riep zij hartstochtelijk uit, "'t is of ik in een gevangenis ben, waar zij niets doen dan mij met allerlei speldenprikken plagen. Men vernedert mij ieder oogenblik, houdt mij
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preeken, waarop ik niets gesteld ben. Wat een leven, als men achttien jaar oud is, niets doen dan die akelige cijfers optellen. Neen, ik ben jong, ik wil het leven genieten, ik heb lucht, vrijheid, ruimte noodig. Ik haat hun bekrompenheid hun vervelende, onverbiddelijken logica. Zij meenen als men zich zelf maar een beetje goed doet, dat de heele wereld spaak loopt."

En de arme Freule ging koortsachtig haar gevangeniscel op en neer; zij voelde zich alleen en verlaten in dit vreemde huis, het wiel van een machine, dat zijn arbeid werktuigelijk doet. Haar temperament barstte los uit den drang, dien men haar had opgelegd. Een kleinigheid, de opmerking van mevrouw over de kaars had de crisis doen ontstaan. Zij was de druppel geweest, die den overvollen beker deed overloopen.

Zij drukte haar gloeiend voorhoofd tegen de ruiten, maar de koude verfrischte haar niet; het was zoo somber buiten. Zij dacht aan dien heerlijken nacht van haar eerste bal, aan den triomf van haar schoonbeid. Zij hoorde de muziek, zij danste met baron Eduard, zij dronk de schuimende champagne! Ja, dat was eerst leven.l Dat was genieten! En zij had het nog eens kunnen doorleven. Was zij maar op dat tweede bal gekomen! Zeker, al degenen die haar zoo vol verrukking aanstaarden, die streden om de eer van een dans met haar zouden ook bereid zijn geweest haar hun fortuin en hun hart aan te bieden.

Wie weet of baron Eduard haar dan niet zijn liefde verklaard had! Wat zag bij er knap en gedistingueerd uit, zoo heel anders als die nare, leelijke André. Zij had veel beter baar ouders kunnen helpen door Eduard te trouwen. Zij was niet geschapen voor dit burgerlijke, bekrompene leven. Zij moest licht, glans, geluk om zich heen hebben. Zij wilde bevelen, niet geboorzamen.

Dwaas haar jeugd, haar schoonheid, haar kansen hier te begraven. Neen, zij ging terug naar huis, zij zou
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het den heer Raders wel bekennen, dat dit leven boven haar krachten ging. Zij was immers vrij om zich terug te trekken.

Had hij zelf niet gezegd dat zij rijp moest nadenken? Welnu, zij had nagedacht!

Maar wat zullen zij denken? Zij hoorde André reeds met zijn hatelijken glimlach zeggen:

"Ik had het wel voorzien."

En die gedachte alleen maakte haar woedend, maar wat kon het haar schelen, André en zijn oordeel?

Neen, nog vandaag zou zij het hun zeggen. Zij wilde naar beneden gaan en zeer indrukwekkend haar besluit mededeelen aan de geheele familie. Wat zouden zij opkijken en misschien spijt hebben over hun hardheid.

Er werd aan de deur geklopt en de meid bracht haar een brief; zij berkende het schrift harer moeder en met bevende handen scheurde zij de enveloppe open om het volgende te lezen:

"Mijn lieve, beste Helene!"

"Wij zijn heel bedroefd na je heengaan. Je vader

doet niets dan zijn marsch op de ruiten trommelen

zonder een woord te zeggen; ik ben zoo mager geworden

en nog zenuwachtiger dan vroeger. En hoe kan ik

ook kalm zijn met zoovele zorgen! Wij doen niets
dan van alle kanten geld leenen; niemand betaale
ons en de schulden worden steeds dreigender.

"Ach! ach! wat heeft je vader op zijn geweten"

door zijn overdreven goedheid."
"Arme vader!" zuchte Helene. 

"Onze paarden zijn nog niet verkocht, men biedt ,
er ons zoo weinig voor en ondertusschen moeien wij
ze onderhouden en de haver wordt hoe langer, hoe
duurder. Wat zal ik mijn rijtuig missen! Ik kan niet

wandelen, niet naar de kerk gaan. Wij zullen dan

een rijtuig moeten huren en als ik te voet ga, dan

begrijpt ieder ook hoe treurig het met ons gesteld is.
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"Ach kind! ik denk altijd aan u. Gij zijt veel te

teer en dat harde werk zal u zeker te veel vermoeien."

"Schrijf eens of mijnheer en mevrouw Raders vele

menschen zien, en van onzen stand. Een ding alleen

troost mij: ge zult daar eer tot een huwelijk komen

dan hier. Baron Herberveld heeft ons een bezoek

gebracht en hij was blijkbaar zeer teleurgesteld u

niet hier te vinden. Zij zou de ziel van onze conver-

satie geworden zijn, zeide hij. Ach! wanneer alles anders

geloopen was."

"Dag kindjelief, dag Helene, mijn schat, ik omhels
je duizendmalen!"

Helene bleef lang nadenkend zitten met dezen wonderlijken, halfvroolijken en halfbedroefden brief in de hand. Eindelijk deed zij hem in den zak, blies haar kaars uit en ging naar beneden. Zij ontmoette Kaatje en vroeg waar mijnheer was. Mijnheer zat op zijn kantoor. Zij klopte aan.

"Ik vraag u excuus dat ik u op zoo'n laat uur kom lastig vallen," sprak zij, "maar ik wilde u spreken over een zeer belangrijke en dringende zaak."

De heer Raders was aan het brieven schrijven.

Hij legde zijne pen neer en wees haar een stoel aan.

"U heeft zeker nagedacht en wil vertrekken."

"Ik was het een uur geleden van plan geweest," zeide zij oprecht met een lichten blos; "maar nu ben ik besloten te blijven en u te vragen of ik alle avonden mag overwerken. Ik heb genoeg vrijen tijd en zou. . . .

"Meer geld willen verdienen."
"Ja," antwoordde zij steeds blozend, "mij dunkt dat ik het zaad wel zou kunnen afwegen en in kleine zakjes verdeelen.'"

"Dat is wel te doen! U zal het spoedig leeren. Gelukkig dat u het mij nu zegt, ik was juist op het punt iemand daarvoor te nemen. Wij hebben 't zoo druk tegenwoordig dat ik menschen te kort kom."

"Dank u wel mijnheer!
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"Nu tot morgen dus!" en hij maakte zich weer gereed tot schrijven maar Helene bleef nog wachten.

"Ik heb u nog iets te vragen," zeide zij, nog meer verlegen. "Zou ik niet.. .

Zij zweeg, want de vraag, die zij doen wilde, kostte haar ontzettend veel.

"Zou u - zou u - mij mijn salaris niet vooruit kunnen betalen?"

Hij antwoordde niet dadelijk.
"Dat is mijne gewoonte niet. Dat brengt verwarring in de rekeningen en ik houd er niet van af te wijken van den regel, dien ik mij eenmaal gesteld heb."
Helene's borst kromp ineen; zij had zich voor niets vernederd. Hoe kon zij denken dat men haar zoo iets zou weigeren? Haar vader betaalde zijn employé's steeds vooruit als zij het verlangden. Soms voor een heel jaar.
"Ik kan voor u geen uitzondering maken want dan zouden mijne andere employé's het recht hebben hetzelfde te vragen, maar ik kan u wel zooveel geld leenen als uw salaris in een maand bedraagt. Vindt u dat goed?"
"Ik dank u zeer", antwoordde zij, verbaasd over deze manier van zaken doen, die eigenlijk op hetzelfde neerkwam, "ik ben u zeer dankbaar." 
"Spreek van geen dankbaarheid", hernam hij vroolijk, "wij doen een zaak af, dat is alles."

Hij reikte haar een paar bankbiljetten over; zij nam ze aan en begreep intusschen dat zij haar vrijheid verkocht. Tot nu toe was zij vrij geweest, nu kromde zij haar hoofd onder het juk. Zij kon zich niet meer terugtrekken, en wanhoop vervulde haar ziel.
In den gang ontmoette zij André, die zeker verwonderd , was haar zoo laat uit zijn vaders kantoor te zien komen. Bij ging zonder een woord te spreken terzijde staan om haar te laten passeeren. Hij zou nu bepaald gaan vragen wat zij hebben moest. 't Liet haar on
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verschillig. Wat zou dat ook? In haar kamer gekomen, schreef zij aan haar moeder:

"Ik ben hier heel best, moedertjelief! Ik heb een

aardig gezellig kamertje en weinig te doen. Ieder is

even lief voor mij en zij houden allen van mij. 't Is

of ik in mijn eigen huis ben. Ik zou heel gelukkig

zijn als ik niet dacht aan het leven vol ontberingen

dat mijn ouders leiden. Ik ben nog niet uit geweest,

maar ik ben er ook pas. Spoedig geven mijnheer en

mevrouw Raders een groot bal!

Zij voegde er bij dat zij haar ouders haar eerste verdiend geld toezond, zonder echter te zeggen dat het 't salaris van een heele maand was.

Toen zij den brief af had, haalde Helene diep adem; de leugentjes, die daarin voorkwamen schenen haar een goede daad toe.

XIV.

Op een middag ging Helene na vier uur van onafgebroken arbeid den tuin in om wat trissche lucht in te ademen. Zij liep vlug voort, haar sleepjaponnen waren verdwenen en zij had ze vervangen door haar huiscostuum van blauw laken, het eenvoudigste wat zij had en dat haar 't geschikste voorkwam; de zaadkorrels vonden er geen plaats, om weg te schuilen tusschen de kanten. Zij zag er misschien minder elegant uit, maar veel jeugdiger en vlugger dan anders, zij droeg ook geen sieraden; want zij voelde dat deze minder pasten in haar nieuwe omgeving.

Bij de oranjerie ontdekte zij mijnheer André, zij wilde omkeeren maar 't was te laat. "Die nare man" droeg een prachtige witte azalea, in vollen bloei en een bouquet witte orchideën. Helene's oogen begonnen te schitteren.
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"Wat prachtige bloemen," riep zij onwillekeurig.

André bleef verwonderd staan en zeide:

"Houdt u van bloemen? Ik wist het niet. In dat geval, komt u dan mee, ik zal u iets toonen dat u bepaald interesseeren zal."

En hij maakte de deur der oranjerie open. Het was een groot, goed verlicht gebouw met mooie varens, palmen en rondom deze planten perken met tulpen, hyacinthen, lelietjes der dalen, in een hoek stond een kleine ijzeren bank met een tafeltje er voor. Prachtige orchideên groeiden tusschen boomenschors en mos en lieten hun heerlijke slingers afhangen.

"Dat is de werkkamer van mijn zusters," zeide André, "de eene komt hier ,de bloemen naar de nataur teekenen de" andere maakt ze in was, leder of zijde."

"Een heerlijk werkkamertje," zeide Helene met genot de lauwe, geurige lucht inademend.

Zij wist niet dat er zich zulk een paradijs dicht bij haar gevangenis bevond. Onverschillig voor alles, wat haar omringde was zij te vol geweest van hetgeen zij haar "ongeluk" noemde om zich met iets anders bezig te houden. Haar oogen, sedert veertien dagen gewoon aan sombere, grijze dingen, konden zich niet verzadigen aan dit heerlijke, frissche gezicht.

André toonde haar een bloeienden heester, waaraan de schitterende kleuren en de als franje neervallende wortels een eigenaardigen vorm gaven.

"'t Is een phylodendron", zeide André, "men kweekt die plant aan om haar mooie bladeren. Maar 't is ons gelukt haar te doen bloeien; dat is voor 't eerst, in ons land."

En werkelijk zag Helene boven uit de plant een vreemde bloem opstijgen, in de vorm van een schitterende, blanke schelp. 
"Maar dat is een wonderbloem", riep Helene uit, "ik heb nooit zoo iets moois gezien."
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"Ja 't is een prachtige bloem maar niet minder wonderbaar dan het grashalmpje, dat wij zonder er op te letten vertreden. Als wij Gods werken van nabij beschouwen, van het eenvoudigste onkruid tot de zeldzaamste bloemen dan voelt men zich zoo klein en nietig dat men nauwelijks de oogen ten hemel durft heffen. . . . .

"En dat zegt u, u die eIken droom schadelijk en poëzie nutteloos noemt?"

"Ik ben tegen droomen zonder handelen en tegen droomen die het handelen ondermijnen, maar ware poëzie waardeer ik misschien evenzeer als u. 't Eenige verschil is, dat u de gewone dingen des levens veracht en het liefst tusschen de sterren leeft. Ik blijf op den vasten grond en vind er niets -mijn aandacht onwaardig. Er is niets nutteloos op aarde, de groote dingen kunnen niet bestaan zonder de kleine en omgekeerd ook niet. Zij geven elkander de hand en vormen een grooten keten, waarvan wij de schakels zijn."

"Maar als u den hemel beschouwt, komt u dan nooit op het denkbeeld om te droomen, om een weinig vreugde voor onze arme aarde te putten uit die bron van licht en geluk?"

"Neen, juffrouw van Marne, droom en is schadelijk, want het verzwakt onze kracht en kweekt onze luiheid aan. Alleen een vrouw, die ernstig denkt kan, een nuttig lid der maatschappij worden. Droomsters verliezen door in de wolken te zweven haar geluk."

"Wat gelijkt ge allen op elkander!" zeide Helene, "uw vader en moeder heb, ik ook reeds zoo hooren spreken. Wat mij het meest verwondert is, dat u nooit vergeet te behooren tot een maatschappelijk geheel!
"Dat zal u ook met den tijd denken. Door de jaren en ondervinding komt men er toe. Een kind ziet eerst niets buiten zichzelf; later krijgen wij een beter besef van onze eigenwaarde en onze plichten tegenover ons-
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zelf en onze medemenschen en het algemeene welzijn."

"Dan ben ik maar een kind," dacht Helene, "dat niets ziet dan zichzelf."
Zij begon zich af te vragen wat zij al zoo gedaan had voor het algemeene welzijn, maar zij vond niets.

Wat had zij ooit meer gedaan dan aan eigen genoegen te denken... Zij was weldadig geweest maar wat beteekende die weldadigheid uitgeoefend met het geld harer ouders? Bals, partijen, romans lezen, droomen, tokkelen op de piano, dat was haar geheele bestaan geweest. Nooit had zij tot nu toe iets gedaan wat haar moeite kostte of tegenzin inboezemde. En nu, ja, nu wilde zij werken voor haar ouders, dat klonk heel mooi, maar het viel haar zwaar, zij meende het niet te kunnen uithouden. En dan nog te denken aan het algemeen belang, aan de maatschappij, waarvan zij deel uitmaakte!

"Maar hoe kan ik daartoe medewerken?" vroeg zij, haar groote donkerblauwe oogen met een zeer ernstige uitdrukking op hem vestigend.

"O ieder kan dat doen op zijn manier, maar ik vrees u te beleedigen door ronduit te spreken."

"Neen, zeker niet, u moet beginnen met belang te stellen in de groote quaestiën, die de menschheid bezig houden."

"Doe ik dat dan niet?"

Hij glimlachte. . .

"Wordt u werkelijk niet boos, dan zal ik u bekennen, dat ik u bestudeerd heb toen u gisteren avond de courant las. U zocht alleen het feuilleton op, de verslagen der tooneeluitvoeringen, en de stadsnieuwtjes al het andere verwaardigde u met geen blik."

"O maar, dat zijn toch geen dingen voor jonge meisjes, die saaie politieke hoofdartikelen en verslagen van de Kamer. Wat gaan mij die aan?"

"Dat moet u niet zeggen. Zij gaan ieder staatsburger aan, wij moeten allen voor zooveel wij kunnen
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medewerken tot bloei van ons land en tot welzijn onzer medemenschen."

Helene beet zich op de lippen, zij was bleek van woede en zocht iets om André op haar beurt te kwetsen.

"Verkoopt U dan zaad", vroeg zij verachtelijk, "voor het algemeen welzijn en niet voor uw eigen winst? En uw oudste zuster maakt geleien uit liefde voor haar land - en de jongste bouquetten voor Hollands grooter glorie?"

"Zeker juffrouw van Marne", antwoordde hij doodbedaard, " wat men hier koopen kan, laat men niet uit het buitenland komen en al verdienen wij zelf er mede, zoo dienen wij het niet alleen door er voor te vechten en te sterven maar door te werken om het rijker en welvarender te maken."

Een knecht kwam hem een briefje brengen en hij verontschuldigde zich omdat hij van het station een bezending koopwaren moest gaan halen. Hij groette en ging heen.

Helene bleef langen tijd onbewegelijk op dezelfde plaats staan in diepe gedachten verzonken. Hoe durfde hij haar zoo de waarheid zeggen? Was het niet genoeg dat zijn ouders altijd iets op haar hadden te vitten, moest die onuitstaanbare pedant haar nog bespieden terwijl zij de courant las? Wat had hij ook gezegd?

Zij ging al zijn woorden na en moest toch zichzelf, ondanks haar ergernis bekennen, dat hij haar geheel nieuwe gezichtspunten had geopend. Daar had zij nooit aan gedacht, wat konden haar zulke ernstige dingen schelen? Die hadden haar nooit geinteresseerd, die pasten niet voor vrouwen werd haar gezegd, en hij maakte er haar juist een verwijt van; nu waarom zou zij minder zijn dan zijn zusters, waarom zou zij die hooge wijsheid niet even goed kunnen vatten als zij?
En dien avond las zij de courant niet meer in den
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familiekring maar ging in de bibliotheek zitten lezen; zij sloeg het feuilleton over en verdiepte zich in een ernstig artikel over vrijhandel en beschermende rechten. Tot haar verwondering interesseerden haar die zaken, waarop André haar aandacht gevestigd had.

Zij las met een ijver en een vuur, zooals zij nooit aan den mooisten roman had besteed.

Zoo was zij geboeid, dat zij niet eens merkte hoe het tegen middernacht liep; toen verliet zij de bibliotheek geheel verdiept in haar gedacbten, zoodat zij niet eens de groote gestalte zag van André, die in den gang terzijde ging om haar den doortocht vrij te laten. Hij zag haar doodsbleek gelaat en schitterende oogen bij het licht der kaars, die zij in de hand hield en volgde haar met zijn blik totdat zij aan het einde van den gang verdween.

XV.

Het leugentje dat Helene verzonnen had om haar moeder genoegen te doen, werd spoedig waarheid.

Eens zeide Elise tot haar met een geheimzinnig gezicht. "Wij zullen Zaterdag een soireetje geven, wij dansen."

Helene's oogen drukten verbazing uit.

"Wat dansen? Hier in dit huis?"

"Nu ja, wat zou dat? Waarom verwondert u dat zoo?"

Zij aarzelde een oogenblik.
"Ik weet het niet, maar u werkt hier van den morgen tot den avond en als men u onophoudelijk hoort zeggen "tijd is geld" en dat het zonde is een minuut te verliezen, zou men denken dat de verloren oogenblikken nooit terugkeeren. Ik meende dat gij uit principe tegen elke afleiding waart, die niet het een 
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of andere voordeel aanbracht en dat gij 't dansen als iets heel verkeerds beschouwt."

Elisabeth begon te lachen.

"Dan ziet u ons voor heel vreemde menschen aan, kluizenaars of zoo iets. Maar wij werken eenvoudig de heele week door en rusten des Zondags uit, en als er gelegenheid toe is dan dansen wij wat graag. Ik ben dol op dansen en Annette niet minder."
"En uw oudste zuster juffrouw Wendela, die ik het genoegen niet heb te kennen!"

"Zij danst niet meer sedert den dood van haar aanstaande" en Elise's stem klonk treurig "zij kan grootpapa niet verlaten, die geen avond buiten haar kan."

"En danst uw broer ook?"

"O neen! Hij beweert dat hij te linksch is en hij heeft gelijk ook. Het is een goeie, edele jongen maar geen salonmensch."

"Dat verwondert mij niet" dacht Helene met pleizier. Zoo'n gebrek in zijn opvoeding verkleinde hem in haar oogen; iemand, die niet dansen kon was voor haar een half mensch en zij dacht aan baron Eduard die het zoo mooi kon. In elk geval deze avond zou de rij van eentonige, drukke dagen verbreken; zij moest er telkens aan denken, en het speet haar geen nieuw toilet te hebben. 't Is waar zij had in haar vele koffers verschillende soirée-toiletten maar voor haar eerste bal in haar nieuwe woonplaats droomde zij van iets zeer elegants en nieuws. Maar er was niet aan te denken, zij had geen geld en al had zij 't gehad zij zou het toch niet besteed hebben aan een balcostuum.

Wie beschrijft dus haar, verbazing toen zij een paar uur vóór de soirée, Kaatje binnen zag komen met een brief en een groote. doos uit een der deftigste magazijnen van deze stad, waar haar moeder gewoonlijk beider toiletten bestelde. De brief was van mevrouw van Marne en bevatte het volgende:
"Lieve, beste Helene!"
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"Het costuum, dat je besteld had voor het bal is

een week na je vertrek aangekomen. De modiste

schrijft dat de afbestelling te laat kwam en dat het

toilet reeds geheel klaar was. Zij was zeker dat het

costuum in je smaak zou vallen, en datje het houden

zoudt als je het maar gezien hadt. Wil je 't niet

houden, dan zal zij het wel terugnemen, want zij is

er zeker van zoo'n prachtig toilet spoedig te kunnen

verkoopen.

"'t Is dan ook werkelijk iets bijzonders, en mevrouw

K. die al haar japonnen uit Parijs laat komen zou

een ongeluk hebben gekregen van jalouzie.

"Die fijne groene tinten zullen zoo goed staan bij

je blonden teint en die bloemen komen regelrecht uit

Parijs, dat ziet men wel.

"Natuurlijk heb ik al dat moois niet teruggezonden

te meer daar je schrijft dat er spoedig een groot bal

bij de familie Raders zal zijn. Je hebt niets nieuws,

en je dient toch behoorlijk gekleed te zijn zoo als aan

je stand past.

"Ik heb bij Hoffmann geld geleend zonder er papa

iets van te zeggen en ik heb het aan de modiste

gezonden. Je weet, 't is mijn principe: men moet

altijd mooie dingen koopen, dat is de beste zuinigheid."

Helene stond als verpletterd na het lezen van dezen

brief. Haar moeder had stilletjes geld geleend, om

haar japon te betalen, en haar vader stond bij dien-

zelfde man borg voor de schuld van Van Tekelen. '

Wat 'n onvoorzichtigheid! Haar vader zou nog dieper

in moeielijkheden raken door haar, zijn eigen dochter. "

Het was haar schuld wel niet en toch - toch, als zij de modiste maar oprecht geschreven had, dat zij wegens finantieele redenen afzag van het toilet, zou deze het niet gezonden hebben, maar zij gaf als voorwendsel op, dat zij van plan veranderd was en de andere gewoon aan de grillen van groote dames, had gedacht dat zij nog wel eens weer van idée kon veranderen.
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Dit leugentje had nu de treurigste gevolgen; en dan was het ook verkeerd geweest van haar, allerlei onwaarheden aan mevrouw van Marne te schrijven over haar leven in de stad en over het bal, waarvan toen nog niet eens sprake was.

Zij had wel met goede bedoelingen gehandeld, om haar moeder verdriet te besparen, maar toch het was een zwakheid geweest; zij miste den moed haar moeder de volle waarheid te zeggen, en nu had die zwakheid zulke gevolgen. Zij streek met de hand langs het voorhoofd als om daaruit de verwijten van haar geweten te verdrijven en begon na te denken.

Wat moest zij doen met dit toilet dat haar zoo juist van pas werd gebracht als de gave van een goede toovergodin, juist toen zij er vurig naar verlangde?

De japon was betaald, zij maakte met zenuwachtige hand de doos open.

Zij stond verbaasd - ja, het was een meesterstuk, een waar feënwerk, die fijne, wazig groene tulle versierd met de teerste varens, lianen, mei- en sneeuwklokjes; een paar beeldige schoentjes van wit satijn lagen er bij, versierd met een groen takje, verder lange handschoenen, een waaier van satijn en gaas met takjes heidebloemen.

Helene zag dat alles en vergat al het overige; haar sedert zoo langen tijd onderdrukte gevoelens van voorheen maakten - zich van haar meester. De bekoring was te sterk. 

"Nu het costuum toch betaald is, waarom zal ik het niet aantrekken?"

Zij wierp haar daagsche jurk af, vol van het stof der werkplaats en trok het eigenaardige toilet aan.

Toen zij zich gekleed zag in zijde en gaas, toen zij den langen sleep, die nauwelijks plaats vond in de nauwe kamer, achter zich liet vallen, toen zij haar prachtig aschblond haar over haar schouders deed golven, voelde zij zich weer geheel het weelde meisje van
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vroeger; alle ernstige gedachten hadden het mooie kopje verlaten. Het smalle spiegeltje was haar niet voldoende om zichzelf te bewonderen.

"Ik zal naar het salon gaan," zeide zij in zichzelf. "Daar is nu niemand en ik kan mij dus ten voeten uit bekijken."

En na haar waaier aan een wit satijnen lint te hebben vastgemaakt, nam zij haar sleep in de hand en ging voorzichtig de trap af. Zij ontmoette Kaatje, die verbaasd achteruit week als zag zij een verschijning. 

In het salon waren de lichten nog niet aangestoken.

Zij zette haar lampje bij den spiegel en bewonderde zichzelf. Wat was zij mooi, neen, meer dan mooi, schoon als de droom van een dichter.

"Ja werkelijk heel mooi," zeide een koude, spottende stem eensklaps, "zoo mooi dat een schilder gelukkig zou zijn u tot model te hebben, maar ik vind u even mooi in uw daagsche plunje. Daar is niets geen verdienste in, want u had het ook niet kunnen helpen als u leelijk was."

Helene verbleekte. Daar was hij weer dat ellendige wezen, om 't eerste oogenblik van geluk, dat zij in dit huis genoot te bederven. Hij kwam haar weer herinneren aan haar vernedering en ongeluk. Hij was de cipier van haar gevangenis, erger nog, een spion, die haar bespiedde. Wat had bij over haar te zeggen, en bevend van verontwaardiging keerde zij zich om en beet hem toe:
"Mijnheer, ik heb uw lessen niet noodig. Ik vind het onuitstaanbaar, dat u zoo tot mij durft spreken en mij uw oordeel over mijn persoon opdringt. Ik verzoek u voortaan uw opmerkingen voor u te houden."
Zoo scherp was zij nog,niet geweest, zij beefde er van terwijl André opstond uit den fauteuil, waarin hij zat, en kalm zeide:

"U is heel onbillijk juffrouw. . ."
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Maar zij liet hem niet voortgaan en antwoordde ijskoud en uit de hoogte:

"Ik zal verplicht zijn dit huis te verlaten, waarin ik gekomen ben om geld voor mijn ouders te verdienen en de redenen daarvan zijn uw pedante, brutale aanmerkingen op dingen, die u niet aangaan."

"Als u het huis verlaat zal het ons zeer spijten om u, maar ik heb mij niets te verwijten. Ik wil u niet beleedigen maar alleen u zeggen wat ik denk. Dat doet u toch ook tegen mij," en hij glimlachte.

"Heeft u nog iets te zeggen?"

"Zeker juffrouw van Marne."

"Wat dan?"

"Dat ik mij verwonder over het gemak, waarmede u de opbrengst van uw zwaar werken uitgeeft. Hoevele weken en maanden heeft u noodig om die japon te betalen? 't Verbaast mij dat iemand met zulke groote eigenschappen van hart en geest, zoovele edele plannen zoo weinig karakter toont."

"Ik heb u maar een woord te zeggen," antwoordde Helene, "om u te bewijzen dat u ongelijk heeft. Maar ik wil het niet! Blijf maar denken dat ik een verkwistster ben zonder verstand en zonder karakter."

En haar kaars opnemend ging zij heen zonder hem nog met een blik te verwaardigen.

"Zij heeft toch karakter" dacht André, "zij weet zich nog niet te beheerschen, maar dat komt wel mettertijd. Ik heb haar beleedigd, arm ding! maar 't is toch voor haar bestwil."
't Was even moeilijk onopgemerkt terug te keeren als te komen; zij besloot dus maar vastberaden zich te vertoonen en klopte aan mevrouws kamerdeur.

Anna en Elise waren juist bezig zich te kleeden. Beide zusters waren zoo verbaasd dat zij geen woord konden zeggen maar Elisabeth met haar artistennatuur riep het eerst bewonderend uit:
"Wat 'n prachtig toilet! U is beeldschoon."
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"Kleedt u zich werkelijk zoo voor ons soireetje?" vroeg Annette en mevrouw Raders keek ernstig. Helene zag bedaard al deze verwijtende blikken en een bittere lach verwrong haar lippen.

"Ik merk wel hoe u allen mij ongelijk geeft. Ik ben iemand die niets anders kan dan geld verspillen, dat zij zoo moeilijk verdient, niet waar? En toch heeft u ongelijk. Deze japon is vóór ons ongeluk besteld, de modiste zond ze naar Veerdrecht, ofschoon ik ze afbesteld had en mijn moeder heeft ze mij vandaag gestuurd. Mama denkt dat ik hier ben om mij te amuseeren. Zij is niet gewoon te rekenen en begrijpt niet dat dit een te groote uitgaaf is voor onze tegenwoordige middelen."

"Hoe onnadenkend" viel mevrouw Raders haar in de rede.

"En nu ik u de oorzaak heb gezegd van mijn schijnbare verkwisting, zegt u mij wat ik nu met deze japon doen moet. Is het niet beter ze te dragen dan ze opgesloten te laten in den koffer?"

"Is het costuum betaald?" vroeg mevrouw Raders.

"Natuurlijk" antwoordde Helene.

"'t Is jammer, want dat maakt het moeielijker. Als u werkelijk die japon niet hebben wil moet u ze teruggeven aan de naaister. Er zit niets anders op."

Helene bloosde tot aan de haren bij deze woorden.

"Teruggeven" mompelde zij "maar dat zou onkiesch zijn."
"Onkiesch!" riep mevrouw ongeduldig "'t is juist iets voor een groote dame een japon aan de naaister terug te geven, maar onbillijk is het niet aIs u die japon heeft afbesteld en zij die toch heeft gezonden. U is in uw recht, zij moet u het geld teruggeven."
"Ja maar.."
"Maar u wil uw verandering van positie niet bekennen. Dat kost u te veel, niet waar? Geef dan de opbrengst van uw werk maar uit als dat beter over-
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eenkomst met uw waardigheid. Als men nuttelooze dingen koopt, zal men spoedig de noodzakelijke moeten verkoopen."

En ontevreden keerde zij zich om. Helene wist niet meer wat te doen. De raad was practisch en verstandig maar geheel met haar geweten en manier van doen in strijd.. Zij vond het niet mooi gehandeld tegenover de naaister, daarbij weerhield haar valsche schaamte en zij betreurde bet mooie costuum.

Gelukkig kwam Elise er kalmeerend tusschen met haar benijdenswaardige gave om alle dingen van den besten kant te bezien.

"Lieve juffrouw Helene," ziede zij, "mama heeft gelijk. U moet bepaald die japon teruggeven. U heeft er hier niets aan. Ik raad u zelfs ze van avond niet aan te trekken. Al onze gasten zijn eenvoudige menschen en niemand van hen is zoo rijk gekleed. Als u zoo'n toilet aan heeft, zal ieder er u op aankijken en dat zal u niet aangenaam zijn, want waarlijk zoo'n prachtig kleed past niet in onze omgeving."

"Zeker," zeide Helene, "'t is heel verstandig. Ik zal naar de modiste gaan."

"Als u het toch doen wil," zeide mevrouw, "doet u het beste er dadelijk heen te gaan. Morgen is het Zondag en dan kan u niets beginnen vóór Maandag en hoe spoediger u het doet hoe beter!"

"Zal ik met u meegaan?" vroeg'Elise.

Helene zag haar dankbaar aan.

"Dank u," zeide zij, na een oogenblik van nadenken, "ik ga alleen."

Zij zou wel gaarne iemand mede hebben gehad maar zij was er niet op gesteld dat Elise haar gesprek zou hooren met de naaister, en getuige zijn van hetgeen zij haar "vernedering" noemde.

[98:]XVI.
Het was een zware tocht voor Helene met de doos door de reeds donkere stad te gaan; zij nam een rijtuig en liet zich naar het atelier rijden. Na een half uur kwam zij er uit met gloeiende wangen en schitterende oogen: zij had vernederende oogenblikken moeten doorleven maar toch triomfeerde zij; de tailleuse had zich verplicht gezien het costuum terug te nemen.

Een dame, die zich daar juist bevond, had het zoo naar haar smaak gevonden, dat zij het onmiddellijk kocht. Helene ontving dus het geld terug en bekommerde zich niet verder over de hatelijkheden der deftige "mevrouw" die haar handeling beneden alles noemde, en geen geloof wilde slaan aan hetgeen zij verhaalde van haar geldelijke verliezen. In plaats van haar smaak in de keuze van een japon te prijzen noemde zij het toilet excentriek maar nauwelijks deed zich een koopster voor - een zeer leelijke, onbevallige dame of zij begon het weer hemelboog aan te prijzen en verkocht het voor een hooger prijs dan die Helene er voor betaald had.

Helene was tevreden over zichzelf; zij begreep beter dan ooit hoe bij zulke menschen het geld de waarde der menschen bepaalde, hoe geheel anders zij de rijke juffrouw van Marne behandelden dan de arme Helene en een gevoel van sympathie vervulde haar voor de familie Raders, wier strenge hardheid haar wel onaangenaam trof maar die toch de menschen wisten te schatten naar hun eigenlijke waarde en niet naar hun fortuin. Wat stonden zij hoog boven deze modistes en haar onbeduidende, ijdele klanten, waartoe zij ook eenmaal behoorde; hoe futiel schenen haar nu hun belangen en zorgen toe, vergeleken bij den harden strijd des levens, dien zij onder leiding der familie Raders te voeren had.
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Zij bleef met haar portemonnaie in de hand op straat even staan, rondkijkend naar een rijtuig maar toen bedacht zij zich dat zij in deze omstandigheden het met zooveel moeite verdiende geld wel kon uitsparen; het was immers mooi weer en zij kon best loopen.

Dit was haar eerste bezuiniging; het viel haar eerst vreemd zoo alleen door de straten der groote stad te gaan. Zij voelde zich verloren tusschen al die vreemde menschen maar in plaats van haar aanleiding te geven tot treurige gedachten en pijnlijke vergelijkingen, voelde zij zich zoo vroolijk over het terug ontvangen geld dat zij zich geen tijct gunde tot nadenken. Na een paar keer den weg gevraagd te hebben, kwam zij in het huis aan, dat zij tot nu toe haar "gevangenis" had genoemd.

Voor 't eerst overschreed zij den drempel met een luchtig hart; het was of haar handelwijze haar tot die menschen nader had gebracht. De knecht die de deur opende, stond verbaasd over den vriendelijken groet, dien hij van de trotsche "freule" ontving. In het salon hoorde zij een mazurka op de piano spelen en tegelijk het geruisch van vroolijke stemmen.

Zij ging dadelijk naar boven, schreef een brief aan Hoffman en zond hem het geld terug, dat haar moeder in onverantwoordelijke lichtzinnigheid voor haar geleend had en begon toen toilet te maken.

Zij trok een doodeenvoudige, wit mouseline jurk aan en maakte haar prachtige haren artistiek op en toen zij even later het salon binnenkwam, was haar gelaat kalm en haar mooie oogen, die tot nu toe slechts moedeloosheid en verveling hadden uitgedrukt, schitterden van een opgewektheid, die zij sedert lang hadden gemist.

Nauwelijks had André haar opgemerkt of bij kwam naar haar toe en zeide bijna hartelijk:

"Wat is u lang weggebleven! Ik was werkelijk
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ongerust en als het langer geduurd had zou ik u gezocht hebben."

"U" en zij zag hem verwonderd aan. Had hij dan heelemaal vergeten hoe hij een paar uren te voren haar op deze zelfde plaats bitter beleedigd had. "U, mijnheer? Dit meent u niet. U schertst."

André fronste de wenkbrauwen.

"Als ik wilde schertsen, zou ik het op een andere manier doen," zeide hij min of meer ongeduldig, "u weet wel juffrouw, dat ik altijd ronduit mijn meening zeg. Ik was bepaald ongerust en ontevreden over mijn zusters, dat zij u alleen door de stad lieten dwalen, waar u den weg haast niet kent. Van den anderen kant speet het mij niet te zien, hoe u er zich uit zou redden. Als men zich te water begeeft, moet men kunnen zwemmen."
"Wat 'n vreemde man!" dacht Helene voor den honderdsten maal" waarom was u dan ongerust, dat ik alleen uitging? Dat leert immers zwemmen en u is wel goed zich te interesseeren voor mijn vorderingen."

"Omdat u zoo lang wegbleef, was ik bang dat u een ongeluk was overkomen."
"Dat zij mij vermoord hadden? Nu, dat zou een goede gelegenheid voor mij geweest zijn om te strijden voor mijn leven en mijn geld en dat zou mijn krachten goed ontwikkeld hebben, of wel ik was bevrijd geweest van al mijn ellende en u van een voorwerp van ergernis."
"Nu," antwoordde hij, "dat zou te vroeg geweest; zijn, u heeft nog niet genoeg in de wereld gedaan om kalm in uw graf uit te rusten als in een zacht bed terwijl wij strijden, werken en onze last dragen. Alleen de luien wenschen te sterven."
Altijd over werken! Baron Eduard wist op een bal over prettiger dingen te praten, maar hoe kon zij die twee vergelijken, hij met zijn vervelenden ernst, zoo onhandig en leelijk en de andere. . . .
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"Wie praat er van dood onder het dansen?" vroeg Elise, die in,'t voorbijgaan de laatste woorden van André opving. "O, is u daar juffrouw Helene? Hoe is 't gegaan? Hebben zij de japon teruggenomen?"

"Zij is verkocht en ik heb het geld reeds."

"Mooi," riep zij in de handen klappend, "ik ga het mama zeggen, wat zal zij tevreden zijn!"

"Ik heb mij zooeven in mijn oordeel vergist," sprak André op ernstigen toon toen zijn zuster weg was, "ik vraag er u excuus voor. Ik had het dadelijk willen doen toen ik u zag thuiskomen maar u heeft er mij geen tijd toegelaten. Ik verzoek u mij te willen vergeven en het te vergeten."

Het gevoel van een kleine overwinning vervulde Helene's ziel. Die trotsche man, door wien zij zoo dikwijls was vernederd geworden, vernederde zich nu tegenover haar, hij bekende zijn fout en vroeg vergiffenis. Gaarne had zij deze vergiffenis geweigerd maar de overwinning die zij had behaald over zichzelve stemde haar zachter tegenover hem.

"U houdt van oprechtheid," zeide zij hem recht in de oogen ziende, "ik zal dus oprecht, zijn. Ik wil wel vergeven, maar ik kan onmogelijk vergeten. U heeft mij dikwijls gekwetst maar nooit als van daag op zoo':n onrechtvaardige, leelijke manier. Neen, u vraagt mij te veel"...
Haar gelaat nam weer zijn gewone verbitterde uitdrukking aan en het speet André de kalmte verstoord te hebben, die zich bij haar begon te vertoonen.

"Daar moet ik mij mee tevreden stellen," sprak hij dood bedaard. Die bedaardheiq beviel Helene niet. Wat zou baron Eduard wanhopend zijn geweest in zoo'n geval, hij zou geen rust gehad hebben vóór zij beloofd had alles te zullen vergeten.

De heer Raders kwam er aan en zeide haar vriendelijk:

"Wel wat hebben wij op u gewacht. De meisjes hebben mij verteld waarom u zoo lang weg is geble
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ven. Ik ben heel tevreden over je, kindlief! Ik wist wel dat je een ernstige vrouw zou worden, en ik zie in, dat ik het niet mis had."

Helene kleurde van pleizier terwijl hij haar de hand, drukte, zoo trotsch was zij op zijn goedkeuring.
"Houdt u van dansen "

"O ja heel veel!"
"Dan zal ik een paar jongelui aan u voorstellen. Oude menschen hebben wij niet, heele deftige lui ook niet, maar toch interessante mannen, schrijvers, artisten en den handel."

Een oogenblik later was Helene druk aan het dansen. Zij had nooit gedacht dat men zich zoo kon amuseeren in een burgerlijk salon tusschen eenvoudigen menschen met een piano voor orkest. Maar het was of men anders tegen haar deed, veel hartelijker, zelfs mevrouw Raders, was een en al vriendelijkheid. Zij voelde dat zij een recht op de achting der familie had verworven.

Nadat de gasten vertrokken waren, bleef Helene nog even in de bibliotheek en dacht aan hetgeen in de laatste veertien dagen hier in huis was voorgevallen en wat zij toen in datzelfde vertrek over haar had hooren zeggen. Deze herinnering was haar zeer pijnlijk en zij wilde juist heengaan toen zij André's stem hoorde.
"Waar is onze Freule?"
"Ik denk in het salon," antwoordde Elise "maar mij dunkt dat jij je van avond erg voor haar interesseert. Vroeger had je niets met haar op."

"Zij begint karakter te toonen. Er zit meer in dan ik dacht."

"O verwaardigt dat heer zich eindelijk op te merken dat ik karakter bezit," dacht Helene "en hij erkent dat er iets in mij zit. Hoe lief van hem dat te zeggen."

"Ik heb het je dadelijk gezegd" hernam Elise.

"Zij zag er lief uit in haar wit jurkje. In haar bal
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toilet van tralala was zij prachtig, maar die eenvoud kleedt haar toch beter. Toen zij het salon inkwam, had ik heel veel moeite om haar niet te zeggen, dat ik ze allerliefst vond."

"O broertje", riep Elise vroolijk, "wat heb je haar in haar beide toiletten opgemerkt. Pas maar op, je wordt nog verliefd."

Het bloed steeg Helene naar het hoofd; 't deed haar wonderlijk aan dat die ernstige man eindelijk eens iets goeds van haar zeide.

"Wees gerust," antwoordde hij, "'t is niet gemakkelijk mijn hart te veroveren. En ik zal trouwens nooit verliefd worden, dan op een energieke, ernstige vrouw als onze moeder; alleen zoo'n vrouw kan op den duur een man boeien en gelukkig maken, als hij tenminste meer in het huwelijk zoekt dan een flauwe roman. De Freule is een kind met veel goeds, maar zij is mij niet flink genoeg. Ik moet er niets van hebben."

Helene beet zich op de lippen. 't Kon haar wat schelen of hij verliefd op haar was of niet, maar het trof haar diep dat hij haar zijner onwaardig vond.

Belachelijk met zijn moeilijk te veroveren hart! 't Was wat moois het hart te veroveren van zoo'n man met borstelachtIg haar, grove trekken en zoo elegant als een boer. Hij zou bij geen vrouw in den smaak vallen, bij haar het allerminst.

XVI.
Wat Helene zich het best herinnerde van dezen avond was, dat zij maar een kind heette, dat zij wat goeds had en dat een flinke, verstandige man, die een ernstige degelijke vrouw zocht haar niet zou kiezen.
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Deze woorden vervolgden haar alle volgende dagen; zij kon er zich maar niet van los maken, en juist dit verwonderde en ergerde haar zoo.

André's ideaal beviel haar volstrekt niet; zij had zich nooit kunnen voorstellen haar leven in dit huis door te brengen. Verbeeld je, den heelen dag rond te loopen met het sleutelmandje aan den arm zooals mevrouw Raders en zooals zij met eigen handen kousen te stoppen. Bah! 't idée alleen maakte haar ziek.

Er was geen sprake van dat Helene na dezen avond geheel veranderd zou zijn; de gedachten, die haar door het hoofd waren gegaan toen zij terugkwam van de naaister, hadden geen volledige verandering in haar teweeggebracht.
Een mensch keert niet zoo spoedig geheel en alom.

Gewoonten en erfelijke instincten verliezen niet zoo dadelijk hun invloed. Het meisje merkte alles op, luisterde en dacht na. Nu en dan voelde zij zich overstelpt door gedachten en gevoelens, die vroeger niet de hare waren geweest. Haar ziel was wakker geworden maar kon haar evenwicht nog niet vinden.

De nieuwe gedachten streden tegen de oude en trachtten deze te ontwortelen, maar deze waren te diep in de aarde geschoten en de andere waren nog niet sterk genoeg. Langzamerhand werden zij krachtiger.

Helene voelde zich ongelukkig en daar zij niet gewoon was zich te beheerschen, weerspiegelde zich haar zielstoestand op haar gezicht, nu eens door ziekelijke blosjes dan weer door afkeer van het werk en onoverwinlijke lusteloosheid.

De eenigszins warme atmosfeer, die haar gedurende dien gedenkwaardigen avond had omringd, begon te verkoelen omdat Helene niets deed om ze te behouden. Men waardeerde haar meer maar men had haar nog niet lief.

André scheen nog onverschilliger geworden te zijn, en nadat hij van haar gesproken had als van een kind; en 
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zij ging hem met opzet uit den weg. Soms wandelde zij in den wintertuin maar koos alleen de uren als hij ergens anders bezig was. De prachtige phylodendron bloeide nog steeds.

Eens dat zij op het bankje zat, in diep nadenken verzonken en werktuigelijk kijkend naar de visschen van het aquarium en naar de kantachtige bladeren der varens, die zich in het water spiegelden, schrikte zij eensklaps op; zij zag de schaduw van mijnheer André.

Zij stond op om heen te gaan maar hij hield haar tegen en versperde haar den weg.

"Ik zie wel dat het u volstrekt geen pleizier doet mij te ontmoeten" sprak hij glimlachend. "'t Spijt me dat ik u onaangenaam moet zijn, maar ik moet u een oogenblik spreken."

"Ik luister" antwoordde zij koel.

"Sedert dat u hier is, vermijdt u eIken omgang met ons. U is stil, teruggetrokken en ofschoon ons huis alles behalve een woestijn is, leeft u er zoo eenzaam als Robinson op zijn eiland."

Helene keek hem verrast aan; zij had zichzelf ook dikwijls vergeleken met Robinson.

"Maar Robinson was gelukkiger dan u," ging hij voort. "Hij had tenminste nog zijn Vrijdag, maar u heeft niemand. Menschen, die verplicht zijn onder een dak te wonen, moeten hun best doen elkanders leven aangenaam te maken en hun tegenzin overwinnen om de anderen nader te komen."

"Hij heeft gelijk," dacht Helene "mijn toestand is onuitstaanbaar."
"U voelt, behalve voor mijn vader, antipathie tegen ons allen. Wat mij betreft u kan mij niet uitstaan."

Helene bloosde even toen zij antwoordde:

"Ik geloof dat dit gevoel wederkeerig is. Niemand behalve uw vader, hoe streng hij ook zijn mag, heeft hier sympathie voor mij. Ik mis hier zoo veel. Ik
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zal het ook wel stellen zonder vriendelijkheid."

Zij sloeg de oogen neer, want zij voelde tranen er in opkomen.

"Dat is zielskracht," zei André hoogst ernstig, ofschoon hij inwendig haar niet geloofde, "ik wensch er u geluk mede, maar ik benijd u niet. Weinige menschen zouden in staat zijn zulk een onverschilligheid om zich heen te verdragen. Ik zou 't niet kunnen, en waarlijk 't zou mij pleizier doen als u wat minder hekel aan mij had."

Helene's oogen werden somber van boosheid en tegenzin.

"Ik vraag uw sympathie niet" ging André voort, "dat zou onmogelijk zijn want u kent mij bijna niet. Maar u vergist zich door te denken dat wij slecht gezind zijn jegens u. Wij wenschen u alle goeds toe maar kennen u te weinig om van u te houden."
"t Is niet genoeg dat u er lief uitziet om u lief te hebben."

Helene dacht hoe iemand uit haar boeken gezegd zou hebben:

"O juffrouw Helene, wie zou u niet bewonderen en aanbidden!"
André ging voort:
"'t Is bovendien u zelf, juffrouw van Marne, die belet dat men van u houdt. U laat zich niet kennen. Twee menscben leeren elkander eerst kennen als zij van gedachten wisselen en hun innerlijke waarde daardoor leeren schatten."

"Waarde, alles waarde!" riep Helene spottend uit.
"Sedert ik hier ben, hoor ik niets anders dan het woord waarde op alle toon en herhaald. Ieder zegt en herhaalt het; of 't personen of zaken geldt, alles wordt, hier door cijfers berekend."
"U wil zeggen als kooplui, niet waar?"
"Ook goed als u 't liever wil. Eeuwig rekenen vinf ik allerakeligst. Ik heb nooit gerekend."
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"Als ik tot uw vrienden behoorde - of liever als u mij met uw sympathie wilde vereeren, zou ik u raden ook te leeren menschen en de dingen volgens hun waarde te schatten."
Helene zuchtte in 't diepst van haar hart. Zij had nooit gedacht aan de waarde van baron Eduard. Hij beviel haar en zij vroeg niet verder.

"U heeft mij eens gevraagd, met welk recht ik zoo vrij tot u durfde spreken. 't Is waar. ik ben noch uw broer, noch zelfs uw vriend - maar toch zou ik zoo graag willen, dat het anders was."

"U mijnheer!"

"Verwondert u dat zoo, juffrouw van Marne?"

"Heel erg! U die vreest dat ik op 't bureau in den weg zal staan in plaats van er te werken, u die meent dat ik niet van mijn land houd, u die mij durft uitlachen en bespotten en er misbruik van maakt, dat ik hier mijn brood moet verdienen, die zoo ongepast praat over de kleeren die ik draag en niet draag, die mij "de Freule" noemt.. ."

"Ik heb ongelijk gehad, of liever ik had schijnbaar ongelijk, ofschoon u alle feiten overdrijft. Maar sedert dat u zoo moedig en flink werkt, hoeveel moeite het u ook kost, ben ik van meening ten uwen opzichte veranderd. U staat ons niet in den weg, integendeel, u is ons hier een flinke hulp. En nadat de "Freule" haar vrije uren aan overwerk besteedt en voor haar ouders een baltoilet heeft verkocht, moet zij mij toestaan te zeggen, dat ik voor haar achting en vriendschap koester."
"Vriendschap? En u vernedert mij zonder ophouden, u zegt telkens dat ik niets kan, dat ik niets goeds doe. U en uw familie zijt zeker menschen van groote innerlijke waarde, maar laat mij u ook de waarheid zeggen - één deugd ontbreekt u om heelemaal volmaakt te zijn: toegevendheid. U is zoo trotsch op uw zedelijke en lichamelijke kracht, dat u onbarmhartig
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elke zwakheid in anderen veroordeelt. Zwakheid is in uw oogen iets onvergeeflijks."

"Maar juffrouw van Marne, hoe kan u dat zeggen?"

"Ja zeker, zwakte is een wond, dIe men met, gloeiend ijzer moet uitbranden. Uw vader, uw moeder, uw zusters, u zegt allemaal de waarheid, of wat u denkt dat de waarheid is, zonder uw woorden te kiezen, zoo beleedigend en scherp mogelijk. U heeft alleen maar recht op mijn werk, al het andere gaat u niets aan. U heeft niets aan te merken op 't geen ik doe, en nog minder op wat ik denk. Wat heeft u mij twee weken geleden hier gezegd, op deze plaats? Kende u mij? Wat wist u van mijne gevoelens? Hoe goed ook uw bedoeling was, het was verkeerd mij zoo brutaal aan te spreken."

"Was ik brutaal?"

"Ik ben hier alleen en vreemd, ik heb niemand om mij te verdedigen. Men kan mij ongestraft beleedigen. Neen, u zijt allen wreede menschen en 't is geen wonder dat ik niets met u te doen wil hebben."

Deze woorden, uitgesproken vol kracht en nadruk, brachten een blos op André's wangen, die zelfs door zijn gebruinde huid zichtbaar werd.

Hij zag Helene een oogenblik zwijgend aan en het begon hem te spijten dat hij en de zijnen haar niet zachter hadden behandeld maar hij onderdrukte zijn gevoel en zeide oprecht:

"Wat ik u antwoord, zal u nog wreeder voorkomen. Het gloeiende ijzer doet pijn maar geneest de wond, radikaal."
"Waarom gebruikt u dan niet de guillotine, waarmede zoovele "Freules" geheel en al van haar kuren, en grillen genezen zijn? Dat middel is nog radikaler, maar dan is het misschien beter, dat ik bijtijds emigreer. Dat deed de aristocratie ook om de guillotine der burgers te on,tkomen. 't Is beter dat ik heenga."

"Neen" zeide hij vriendelijk en zacht, "dat zal u
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niet doen. U blijft bij ons om er een aangenaam, vriendschappelijk leven te leiden. U beoordeelt ons verkeerd, wij beschouwen ons niet als volmaakt en wij zijn niet trotsch op onze deugden. U zal het merken als u ons beter kent. Maar u is er niet aan gewoon oprecht te hooren spreken. Wij zeggen ronduit onze meening over alles, maar waarlijk juffrouw van Marne, ik had niet gedacht dat mijn opmerkingen u zoo diep zouden grieven. Ik sprak zooals ik dacht en meende, u daardoor een bewijs te geven van mijn achting. Ik kende u niet, maar op het gezicht alleen meende ik dat u niet gesteld zou zijn op flauwe complimenten, die alleen in de smaak kunnen vallen van oppervlakkige menschen."

Helene antwoordde niet.

"Juffrouw Helene" ging bij na een oogenblik voort "ik weet dat ik uw sympathie niet verdiend heb, maar u moet toch niet denken dat ik het niet goed met u meen. En ik durf u daarom vragen, wil u mij de hand vol vertrouwen geven als aan een eerlijk man?"

En hij strekte de hand naar haar, uit, een hand eenigszins misvormd door den arbeid maar breed en gespierd.

Helene keek werktuigelijk in bet water, waar de vischjes speelden, en waarin de scherp afgeteekende bladeren der varens zich spiegelden; zij richtte haar groote oogen vol wrok en onvervulde verlangens naar hem op en zag den man aan, dien zij zoo onaangenaam vond.
Er lag zoo veel waardigbeid en kracht in zijn uiterlijk, zijn blik verried zulk een rustige, zelfbewuste sterkte van ziel, dat zij zich gedrongen voelde haar klein handje in de zijne te leggen, toen zij zich plotseling die wreede woorden herinnerde, welke bij haar had gezegd en die haar herinnering maar niet wilden verlaten:

"'t Is nog maar een kind!"
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Zij aarzelde en André trok zijn hand terug.

"U durft mijn hand niet aanraken. U is zeker bang omdat zij zoo groot en lomp is" zeide hij met een eenigszins gedwongen glimlach. "'t Is uw schuld niet. Uw oprechtheid bevalt mij."

"O neen, maar u vergist zich" en verlegen wilde zij hem nu haar hand reiken.

"Neem mij niet kwalijk maar ik neem alleen aan wat men mij van harte gunt. Ik houd er niet van iemand tot iets te dwingen. Uw eerste beweging was oprecht en bewijst dat al heeft u nog zoo'n afkeer van de waarheid, zij toch ook al uw handelingen bezielt. Dat is een kostbare eigenschap, bederf ze niet door verkeerd begrepen beleefdheid. Tot ziens juffrouw van Marne!
Hij ging heen en Helene zag hem een oogenblik na.

Toen haalde zij haar schouders op, zij dacht weer aan baron Eduard zoo galant, zoo vriendelijk, zoo beleefd, zoo ridderlijk. . . .

XVIII.

De toestand van zenuwachtige verbittering waarin Helene verkeerde gedurende de laatste weken, verminderde langzamerhand.

Zij nam de gewoonte aan, alle dagen op hetzelfde uur op te staan, niet al te vroeg, niet al te laat. Vermoeid of niet, zij werkte steeds met denzelfden ijver.
Zij had wel eens oogenblikken van zwakte en moedeloosheid, maar haar trots hielp haar ze te overwinnen:

Het was ook uit trots, dat zij stipt alles deed wat zij te doen had en zich onderwierp aan de regels van het huis. Zij wilde niet dat men haar als een overbodig rad beschouwde en vooral niet beklaagde.
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Aan tafel at zij van alles; verzwakt door het lange vasten in het begin, toonde zij zich minder moeielijk in de keuze der spijzen. 't Is waar dat zij dikwijls bij het eten van dezen eenvoudigen kost met verlangen terugdacht naar de heerlijke schoteltjes te huis, maar zij kon er niets van zeggen.

Haar geheele wezen geraakte ook in opstand bij de gedachte alleen dat zij haar kousen zou moeten stoppen, maar de dag kwam dat zij verplicht was dit nare werk te doen. Haar fijne kousjes raakten op, zij smolten als het ware weg onder de handen der waschvrouwen, die aan zulk fijn goed niet gewoon waren.

Ook haar japonnen begonnen te slijten en moesten versteld worden en er was geen kamenier, die voor alles zorgde, zonder dat zij er naar hoefde om te zien.

De dames hier in huis hielden zelf haar goed in orde en zij moest dus doen als zij, hoewel het arme kind nooit geleerd had iets te verstellen.

Als mevrouw Raders de wasch nazag, merkte zij op hoe de "Freule" haar kleeren onderhield en zuchtte dan herhaaldelijk heel diep.

"Een kind, dat pas begint te leeren, zou het niet slechter doen," zeide zij dan, nam een schaar, maakte haar werk los en begon haar de beginselen van maasen stopwerk te leeren, somtijds herhalend: "Beter laat dan nooit!"
Helene leerde mevrouw Raders beter kennen en wist dat als zij haar tijd aan iets besteedde, haar tijd, die haar boven alles kostbaar was, het geschiedde omdat zij er hart voor had, en nadat Helene haar baltoilet verkocht had, begon zij hart voor haar te krijgen.

Vroeger zou mevrouw Raders zich tevreden hebben gesteld met haar schouders op te halen; nu zij zich met haar bemoeide, moest zij er dankbaar voor zijn.

Helene luisterde geduldig naar de lessen, maar nauwelijks had de meesteres haar hielen gelicht of de leerling verfrommelde het linnengoed als een bal, wierp

[112:]
het op den grond en begon te huilen van weeheid.

Toch waren, de lessen niet verloren; zij maakte vorderingen en zelfs mevrouw Raders was er tevreden over. En niet alleen voor haar linnengoed moest zij zorgen, ook haar japonnen, hoeden en schoenen vereischten haar aandacht. Zij moest zuinig zijn en kon dus geen afzonderlijke diensten van de booien betalen.

Maar deze spotten toch niet meer over de Freule.

Kaatje had zelfs een ware sympathie voor haar opgevat en hielp haar dikwijls in 't geheim.

Zooals de meeste menschen, die gewoon zijn bediend te worden, wierp Helene alles maar door de kamer en vond bijna nooit wat zij zocht. Dit maakte mevrouw Raders kregelig.

"Hoor eens!" zeide zij, "'t is veel gemakkelijker alles in orde te houden dan het rond te smijten plaats van uw tijd met zoeken te verliezen, zou u, wanneer alles zijn vaste plaats had, na uw werk kunnen rusten, en iets voor uw pleizier doen. Zoo verliest men niet honderd, maar duizend uren."

Helene begreep het wel maar veranderde niet van gewoonten, dan nadat zij eens gezien had hoe mevrouw Raders zich twintigmalen bukte om allerlei stukjes papier op te rapen, overblijfselen van een verscheurden brief, dien zij zoo maar over den grond had gestrooid, voortaan hield zij den vloer schoon en begon langzamerhand alles op haar tafel en in haar koffers te arrangeeren.
Maar nog was Helene in den grond van haar karakter niet veranderd en zij voelde zich nog steeds ongelukkig. Zij zag met waar verdriet, dat haar handen grof, en hard werden; toch vervulde haar meer en meer de wensch om veel geld te verdienen. Alle avonden werkte zij uren lang om de zaden te verzenden en het gelukte haar op deze wijze haar verdienste te verdubbelen. 
De heer Raders had haar verhooging van salaris
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gegeven toen hij zag hoe ijverig zij was; dus verdiende zij genoeg, maar het geld gleed haar door de vingers.

Het meeste ging naar haar ouders en zij hield slechts zeer weinig over voor noodzakelijke uitgaven, maar hoe 't ook ging, zij kon zich maar niet begrijpen, waar en hoe zij het uitgaf want zij hield geen aanteekening van haar uitgaven. Dat had zij immers haar moeder nooit zien doen.

Maar ook hierin kwam verandering.

Mevrouw Raders toonde haar aan dat zij niet wist, hoeveel zij uitgaf aan noodige en hoeveel aan toevallige dingen, en hoe deze uitgaven juist altijd het meeste bedragen bij menschen. die niet rekenen kunnen, en toen Helene zeer bescheiden antwoordde:

"Waarvoor dient het uitgegeven geld op te teekenen? Wat weg is, blijft toch weg," legde zij haar theorie op stelselmatigen, hoogwijzen toon uit:

"Wat wij verdienen kost ons veel moeite. Al onze behoeften, onze phantasiën, ons pleizier en zelfs ons verdriet en onze pijn slepen uitgaven met zich mede. Wanneer ik den staat van mijn ontvangsten en uitgaven van vroegere jaren nazie, dan doorleef ik opnieuw mijn eigen leven in gedachten. Wie zich de moeite geeft onze rekeningen na te zien, zou beter ons leven kennen, dan wanneer wij hem onze levensgeschiedenis vertelden, want aanteekeningen zijn bewijzen. Dus zijn ze meteen onze raadgevers en onze geschiedschrijvers. Orde in onze berekeningen heeft tot gevolg orde in onze: daden en in onze gedachten. Beproef maar al uw uitgaven en ontvangsten op te teekenen en na eenigen tijd zult gij inzien dat ge u op een dwaalweg bevindt, en wat gij zult moeten veranderen."

En tevreden, over haar verstandige redeneering gaf mevrouw Raders Helene een notitieboekje en deed haar de eer aan nu en dan haar cadeautje na te zien.

Ondanks al haar verdriet en zorgen deed het geregeld
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werk Helene toch goed; de tijd ging spoedig voorbij, haar eetlust werd beter en zij voelde zich lang zoo zwak en teer niet als men volgens haar uiterlijk zou denken.

Zoo ging de winter om en alles zou naar wensch zijn gegaan als zij niet zulke treurige berichten had ontvangen van haar ouders over hun financieelen toestand. Zij trok het zich erg aan, het geld dat zij zond was lang niet voldoende voor hen en zij werkte tot middernacht om meer te kunnen verdienen.

Haar gezondheid begon er onder te lijden en zij werd zoo bleek dat André het opmerkte en er de aandacht van zijn vader op vestigde.
"Zij heeft vrije lucht noodig," sprak de vader, "zij moet naar buiten. Je gaat toch naar grootvader André, neem haar mee, dan kan Wendela voor haar zorgen en haar wat opknappen."
Helene had eerst veel tegen dit plan, dat haar belette zooveel geld te verdienen als zij wilde maar als de heer Raders iets zeide, dan moest men wel gehoorzamen en dus vertrok zij nog dienzelfden middag met André.

Zij vond haar reisgezelschap alles behalve aangenaam; hoe hoog zij ook zijn goede hoedanigheden waardeerde en hoezeer zij hem achtte, sympathie gevoelde zij niets voor hem en zij vermeed hem zooveel mogelijk. Ook hij zocht haar niet op; hij was beleefd tegen haar, maar koel. De muziek alleen knoopte een band tusschen hen, Helene luisterde altijd met het grootste genot naar zijn spel en zij kon het zich maar niet begrijpen hoe zoo'n prozaïsch mensch, op wien het gevoel geen vat scheen te hebben en die zich in alles door zijn verstand en zijn beginselen liet leiden, de muziek zoo goed begreep en zooveel ziel kon leggen in hetgeen hij speelde. 
Terwijl zij naast hem in de coupé zat, dacht zij er nog aan en vroeg zich voor den zooveelsten keer af, hoe dit mogelijk was. 
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André, die tot nu toe uit het raam had gekeken, begon eindelijk te spreken.

"Ik ben blij dat u eindelijk kennis zal maken met mijn zuster Wendela, 't is de vrouw, die ik het meeste acht na mijn moeder en aan wie ik het meest gehecht ben."

"Houdt hij nog van iets op de wereld" dacht Helene, "ik meende dat alles hem onverschillig was. Nu soort zoekt soort, deze zuster is zeker een tweede editie van hem, zoo droog, saai en eigenwijs."

"Ik bewonder haar voortdurende opgeruimdheid en zielskracht," ging hij voort, "als men haar zoo kalm en vroolijk ziet zou men niet vermoeden hoeveel verdriet zij gehad heeft. Zij was geëngageerd met een luitenant van het Indische leger, iemand die in alle opzichten haar waard was. Hij zou overkomen om met haar te trouwen en haar dan naar lndié mee te nemen. Alles was reeds bepaald toen hij bevel kreeg naar Atjeh te gaan; bij de eerste schermutseling viel hij in handen van den vijand en vond daar den vreeselijksten dood. Hij werd letterlijk in stukken gehakt.. ."

Helene gaf bijna een gil van schrik.

"En dat wist zij - en - hoe is zij dat te boven gekomen. Is zij niet gek geworden door het idée?"

"Zij is stil gaan werken; haar tranen stroomden als niemand ze zag. Haar haren zijn wit geworden ofschoon zij nog geen drie en twintig jaar oud was. Van des morgens vroeg tot des avonds laat bleef zij door werken en als men haar zeide dat zij zich ziek maakte door het werk, dan antwoordde zij, dat zij in den geest handelde van hem, die niet meer was en evenals hij haar plicht wilde doen tot het einde."

"Maar dan is zij een heldin."

"Ja dat is zij. Tien jaren zijn er voorbijgegaan en zij rust nooit, 't eerst staat zij op, 't laatst gaat zij naar bed. Zij heeft verbazend veel te doen, want grootvader, die blind is woont op een groote
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buitenplaats met veel vee en een kolossalen tuin; en dan is er nog een heele arbeiderskolonie, die de zaadkweekerij tot doel heeft. Zij verzorgt de zieken, houdt een schooltje want zij heeft haar examens gedaan en 's zomers maakt zij vruchten en geleien in, die zeer gezocht zijn in de stad en zelfs in het buitenland."

"En is zij altijd even ernstig en stil?"

"O neen! Vroeger was zij vroolijk en zelfs uitgelaten, maar nu is zij kalm en altijd even opgeruimd. Zij interesseert zich voor alles, altijd is zij even vriendelijk, altijd staat zij gereed om al degenen, die verdriet hebben te troosten. Nooit hoort men haar klagen. 't Is of zij God dankt voor het leven, dat Hij haar geschonken heeft. Vele goede partijen hebben zich voorgedaan, maar zij bedankt ze allen; zij beschouwt zich altijd als de bruid van haar George. Zulke vrouwen vergeten niet."

"Ja, dat begrijp ik."

"Mijn andere zusters gaan haar voor", zeide André, na een poosje zwijgens. "Anna zal over een paar maanden trouwen met onzen agent in Middelburg en Elisabeth is geëngageerd met een jong mensch, die nu op de Landbouwschool van Stuttgart studeert."

"Dat wist ik niet" stamelde Helene.

"Dat wil ik wel gelooven, u toont ons nooit belangstelling. Zij willen u niet lastig vallen met haar confidentien."
Helena dacht na. De levensgeschiedenis van Wendela maakte een diepen indruk op haar.
"Arm meisje," zeide zij na een poos, "hoe vreeselijk zoo'n verloren leven?"

"O neen! juffrouw Helene, niets gaat verloren in de wereld, geen zweetdroppel, geen traan, geen zucht, geen droom, geen gedachte, alles zal ons eens vergoed worden."

"Wat is hij poëtisch vandaag," dacht Helene, "dat had ik niet achter hem gezocht."

De trein stond stil en André en Helene stapten in
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een Utrechtsch wagentje dat hen na een niet zeer langen rit bracht aan het eenvoudige landhuis, dat mevrouw Raders' ouderlijke woning geweest was.

Het was reeds bijna donker en Helene kon niets anders onderscheiden dan dat het aan den eenen kant door een grooten moestuin en aan den anderen door uitgestrekte bouwgronden begrensd werd. Voor het huis een grasperk met bloembedden, die een weinig afglooiden en het huis van den weg scheidden.

"Nu zijn wij er," zeide André en bood Helene de hand om haar te helpen uitstappen.

De huisdeur werd geopend en een dame, lang, gedistingueerd met schitterende oogen, frissche tint en sneeuwwit haar, kwam hen tegemoet.

Broer en zuster omhelsden elkander hartelijk en André legde haar uit, waarom hij Helene had meegebracht.

"Dat is een goede gedachte," zeide Wendela vriendelijk en bood haar de hand aan, "'t zal hier veel vroolijker zijn als juffrouw van Marne er is en de buitenlucht zal haar goed doen. Wij zullen zorgen dat zij roode wangen krijgt."

"Waar is grootvader?" zeide André.

"Hij slaapt, je zult hem van avond niet zien."

Men ging theedrinken en een boterhammetje er bij eten.

Het gesprek liep over allerlei huishoudelijke onderwerpen, en ook meer algemeene belangen. Helene nam er weinig deel aan; zij kon haar blikken niet van de jonge huisvrouw afwenden en dacht aan haar bittere beproeving en zwaren arbeid.

XIX.

Toen Helene den volgenden morgen opstond en door het raam keek, verheugde het haar een uitge-
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strekt panorama voor zich te zien; aan den overkant van den straatweg lag bouwland, aan de eene zijde door donkere massa's van bosch en door heide afgesloten, hier en daar een boerderij tusschen het groen verscholen. Het was een prachtige voorjaarsdag, overal zwollen de knoppen aan de boomen en eenige vroege heesters waren reeds met groen bedekt, de zon verdreef zachtjes de nevelen van den nacht en het landschap maakte zich zachtjes los uit de witte dampen.

Helene genoot, zij was zoo lang in de stad geweest en had in lang niets van de buitennatuur genoten; de straten en huizen der groote stad hadden haar reeds sedert lang benauwd.
Met een soort van melancholie beschouwde zij het toneel, zooals men naar dingen ziet, die men sedert lang verloren waande en vol genot luisterde zij naar de duizend stemmen der velden, der bosschen en weilanden, die in haar ziel droeve gedachten en oude herinneringen wakker riepen. Daar hoorde zij een krachtige, hoewel niet meer jonge stem een volkslied zingen.
Helene ging naar beneden en zag een man met grijs hoofd in een blauwe kiel, die een gieter vasthield en de bloemen begoot.

Toen hij Helene zag, onderbrak de grijswaard zijn werk en zijn oogen met de handen beschuttend zeoide hij:

"O, o! wat jammer dat mijnheer blind is, wat zou hij blijde zijn als hij u eens zag. Goeden morgen juffer!

"Goeden morgen!" antwoorde Helene en zag den grijsaard nieuwsgierig aan. "U is zeker de tuinman?"

"Zeker! Zonder mij zou hier niets groeien. De tuinders van tegenwoordig weten er niets van. Is het de juffer niet, die men daar ginds "de freule" noemt? 

"Ja, dat ben ik!"
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"O, ik weet het wel, mijn dochter Kaatje heeft het mij verteld toen zij met Paschen hier was. Als de juffrouw even wachten wil, totdat ik water geput heb, dan kom ik dadelijk terug."
Hij ging heen met zijn gieter en Helene wandelde naar het tuinhek, van daar keek zij den weg op, die een heerlijke beukenlaan vormde toen een man haar naderde en op huilenden toon een aalmoes vroeg.
Verschrikt door de plotselinge verschijning van den bedelaar, die er niets vertrouwenwekkend uitzag, ging zij een stap achteruit.

Het was een nog vrij jonge man, met een bleeke, ziekelijke gelaatskleur en wiens gluiperige zwarte oogen akelig afstaken bij zijn klagende stem en nederige houding; zijn kleederen waren niets dan gescheurde lompen en hoewel zijn uiterlijk Helene erg tegenstond, kreeg zij toch medelijden met zijn armoedige kleeding en zocht haar portemonnaie. 
"Geef hem geen geld, als 't u belieft", zeide een stem achter haar.

Zij zag om en herkende André.
"Ga weg! Hoe durf je hier weer komen" riep hij den bedelaar toe. "Probeer niet je nog eens hier te vertoonen, of ik geef je aan bij de politie."

De bedelaar liet het zich geen tweemaal zeggen; hij wierp op André een blik vol machtelooze woede en ging snel heen.'
"Maar mijnheer", zeide Helene op verwijtende toon, "hoe kan u zoo wezen, die man heeft honger en hij is zoo ellendig gekleed. Laat mij hem wat geld geven!"
"Neen hij verdient geen medelijden. Ik heb hem weggejaagd omdat hij zoo lui was."
Nooit had Helene André zoo gezien; de aderen van zijn voorhoofd zwollen op en zijn stem klonk boos en scherp.

"Dan moet hij wel heel schuldig zijn, als men hem
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zoo streng straft. Maar hij heeft honger, men kan hem toch niet dood laten gaan!"

"Laat hem zijn brood verdienen!"

"En als hij geen werk kan vinden?"

"Wie werkelijk werk zoekt alleen om zijn brood te verdienen en niet er naar vraagt wat het is, die vindt het altijd. Maar deze leeft het liefst ten koste van anderen. U heeft een goed hart maar u onbreekt nog ondervinding. Aan zulke menschen geld geven is de ellende vermeerderen. Hij is jong en sterk, hij moet werken. Ik ken hem wel. Goedheid moet ook verstandig zijn."

Helene zuchtte.

"U is erg streng" zeide zij bedrukt.

"Ja" antwoordde hij kalm, "ik ben streng, omdat ik veel weet. Is u er zeker van dat hij brood zal koopen voor uw geld? Hij zal het liever aan drank uitgeven."

"Zou u dat denken?"

"Als u een weldaad wil bewijzen, help dan zijn vrouw, die hij verwaarloost. Zij is ziek en heeft een paar kinderen tot haar last! Maar wij hebben reeds te veel woorden aan dat sujet verspild. Ik heb u nog niet eens goeden morgen gewenscht. Waarom is u zoo vroeg op? 't Is nog geen zes uur!"

"Ik heb vergeten de jalouzien neer te laten, de zon maakte mij wakker, toen ben ik de frissche morgenlucht gaan inademen."

"Daar deed u wel aan, juffrouw! Maar nu moet ik grootvader opzoeken; hij is zeker reeds op. Tot straks, bij het ontbijt!"
"Misschien had hij wel gelijk, dat die man zijn geld aan drank zou uitgeven" dacht Helene, "maar aan den anderen kant: wie weet dat nu precies? In elk geval is het toch beter, zegt vader zich negen en negentigmaal te vergissen, dan een keer iets te weigeren aan iemand, die het werkelijk noodig heeft."

Terwijl zij zoo nadacht kwam de bedelaar terug.
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Hij had haar bespied en was terug gekomen; na een snellen blik naar alle kanten te hebben geworpen, begon hij haar weer om geld te vragen maar op zoo'n brutalen toon dat het meisje om van hem af te zijn hem wat klein geld gaf, het hek sloot, en toen snel wegliep.

Maar even omziende zag zij weer den bedelaar, die de vuist tegen het huis balde terwijl hij langzaam heenging.

Helene voelde zich ongerust en door den tuin wandelend kon zij zijn beeld maar niet uit haar geest verdrijven; zij verbeeldde zich allerlei akelige dingen.

In haar phantasie werd die bedelaar een dief, een inbreker, een moordenaar en haar hart klopte bij de gedachte dat hij haar van achter kon aanvallen.

Telkens keek zij om en dacht er aan of het niet verstandig zou wezen juffrouw Wendela te waarschuwen.

Toen zij het huis naderde, zag zij mijnheer André die langzaam en zorgvuldig een grijsaard geleidde. Met de eene hand leunde hij op André's arm, met de andere op een stok; hij was groot, mager, een weinig gebogen, zijn trekken waren nobel maar doorploegd van rimpels. Over zijn borst viel een zware, grijze baard.

Met bijna moederlijke teederheid bracht André hem naar een plaatsje, waar het koesterend warm was door de eerste zonnestralen, en waar men een leuningstoel voor hem had nedergezet met een kleedje voor zijn voeten.
De grijsaard liep behoedzaam voort, met zijn stok den grond voor hem onderzoekend; toen hij de warme zonnestralen op zijn hoofd voelde, verspreidde zich een uitdrukking van geluk over zijn gelaat.

"Wat is God goed," sprak hij, "ons reeds zoo vroeg warmte te zenden. 't Schijnt een nieuw leven, dat in mij komt, 't is of mijn oude ledematen weer sterk en krachtig worden. Ik heradem, ik voel mij weer jong 
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worden - beste jongen, ik dank je dat je mij hier gebracht hebt."

Hij hief zijn gelaat op naar de zon - en Helene schrikte.

Die groote lichtlooze oogen onder hun gerimpelde blanke oogleden bleven strak in de zon staren.

André liet hem zitten, legde een kussen tegen zijn rug en spreidde een deken over zijn knieën uit en toen hij Helene zag, wenkte hij haar nader bij te komen en zeide op zachten toon:

"Kan u even bij hem blijven?"

"Heel graag," antwoordde zij en ondanks zichzelf was zij diep getroffen door de vriendelijke zorg, waarmee die hardvochtige man zijn grootvader omringde.

"Grootvader," zeide hij en boog zich voorover naar den ouden heer, "ik moet even heen gaan, maar juffrouw van Marne over wie ik u gesproken heb, zal een oogenblikje bij u blijven. Vindt u dat goed?"

"Zeker jongen, zeker!" en hij vouwde de handen en boog het hoofd.

Helene bleef zwijgend voor zijn stoel staan, besluiteloos, niet wetend wat te doen, of te zeggen, hij bleef een poos nadenken, toen vroeg hij:

"Is hier iemand ?"

"Ik ben hier mijnheer! Helene van Marne."

"Helene, Helene van Marne!" herhaalde hij zijn gedachten verzamelend, "O ja, ik herinner het mij. Mijn kleinzoon heeft mij over u gesproken. Ja, ja het geld weg - het kind verplicht haar brood te verdienen. Ach! kind, 't is hard, heel hard. Kom hier, geef mij je hand! Ja, ik weet ook wat armoede is, bittere armoede. Er zijn oogenblikken geweest, dat ik niet wist hoe mijn vrouw en kinderen te onderhouden. Zware slagen troffen mij en ik zag nergens een uitweg maar ik heb op God vertrouwd." Hij zweeg even.

"In de dagen van benauwdheid heb ik den Heer aangeroepen, en hij heeft mijn stem gehoord - op
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de dagen van ellende zijn betere tijden gevolgd - maar toen moest ik mijn vrouw missen en mijn oudste zoon - en later het licht mijner oogen, maar ik heb mij niet beklaagd, dat Hij over ons beschikt, is het beste. Wij zouden het niet voor ons kiezen, maar Hij weet het alleen."

Helene zag hem aan met tranen in de oogen en fluisterde:

"Maar het is zoo vreeselijk, niets meer te zien."

"Ja, zeker is het zwaar, maar God staat mij toe te zien met de oogen van hen, die mij omringen. Het leven gaat voort als vroeger, toen ik nog zien mocht, de aarde hernieuwt zich elk jaar en de lente is nog zoo heerlijk als in de mooie dagen van mijn jeugd. 't Is zeker prachtig hier om heen nietwaar? Ik ben hier niet meer geweest sedert den herfst, toen de bladeren begonnen te vallen. Help het geheugen van een ouden man, kindlief, en beschrijf mij wat gij ziet."
"Alles rondom is van het zachtste groen," zeide Helene met diep bewogen stem, "de sneeuwklokjes de vergeet-mij-nietjes en de viooltjes staan in bloei.  Ook de hyacinthen en tulpen. De boomen zijn vol knoppen en de appel- en perenboomen beginnen reeds te bloeien. De perzikbloesems zijn helrood en de bijen gonzen daar om heen."
"Ik zie ze en verder?"
"De kersenboom daar ginds is een en al bloem, een zwaluw wiegelt op den hoogsten tak en hier op het pad springt een muschje met een stroohalm in zijn bek, hij maakt zeker zijn nest."

"Lieve beestjes! Wat zag ik ze graag aan het werk. En wat is er meer?"
"Daar over den haag van den tuin zie ik een weide, veel vee en een boerin die uit melken gaat."

"En op het land?"

"Ik zie een landman ploegen."
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"En dan wat nog meer?"

"Daar in de verte tusschen het groen zie ik de dorpskerk met haar spits blinkend in de zonnestralen."
"Ik zie dat alles, als met mijn eigen oogen." 
"O wat is de aarde schoon! En ik ruik de frissche lentegeuren. Kind! voortaan zal ik niet aan u kunnen denken, zonder die koesterende zon weer te voelen, ell die zoete lucht in te ademen en zonder met de oogen mijner ziel te kunnen zien wat u mij beschrijft." 
De tranen kwamen bij Helene op en meer dan ooit besefte zij hoeveel haar na het verlies van haar fortuin was overgebleven, nu zij in de volle kracht van jeugd en gezondheid, in 't bezit was van haar zintuigen, waarvan zij geen enkel voor alle schatten der wereld wilde missen.

"Uw stem bevalt mij;" ging de blinde voort, "zij is die van een echte vrouw, en helaas! deze worden hoe langer, hoe zeldzamer. Mijn schoonzoon vertelt mij dat de vrouwen thans ontevreden zijn met haar lot, dat zij zich ongelukkig voelen en meer rechten eischen. In mijn tijd waren wij mannen het, die voor haar werkten en voor haar zorgden, nu willen zij zelf werken, zelf verdienen, niet meer wachten totdat een man zich over haar ontfermt en hem trouwen, alleen om een verzorger te hebben. Zij hebben gelijk, groot gelijk !En dat heb je ook begrepen Helene, ik mag je immers Helene noemen, ik die je grootvader kon zijn..."
"O mijnheer. . . ." 
"Zij voelen nu dat zij ook menschen zijn, verantwoordelijke menschen, die het leven mede moeten maken, en die aan God rekenschap verschuldigd zijn over het gebruik dat zij gemaakt hebben van haar talenten en van haar tijd. Vroeger dachten zij slechts 
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aan nietige dingen, aan toiletten en prullen, en wij mannen wenschten haar niet anders. Zij was voor ons een bloem, een speelgoed meer niet, nu zullen wij verplicht zijn in haar een vriendin, een helpster, een steun te zien. 't Is een harde leerschool, die je nu doorloopt, Helene, maar eens zult gij God danken, dat Hij u die schonk. . . ."

Helene was naast hem neerknield en snikte met diep gebogen hoofd.

"Ja, zoo was ik" dacht zij, "een onbeduidend, onnadenkend kind. Ik leefde zonder aan iets anders te denken dan aan een zorgloos, egoïstisch leven. Ik zou bereid geweest zijn om den eersten den besten die 't mij geven kon te trouwen zonder te vermoeden dat er hoogere belangen zijn, waarvoor men leven moet. Mijn hoofd en hart waren zoo ledig; eerst toen de tegenspoed kwam en ik werken moest ben ik begonnen na te denken, en ik gevoelde mij toen ongelukkig, verongelijkt, ik verbeeldde mij een zwaar offer te brengen en ik deed slechts mijn plicht."

"Schreit ge", vroeg de grijsaard, haar langs het zachte blonde haar streelend "was de school zoo hard. . . . ?"

"Neen, o neen! antwoordde Helene vol vuur, "maar ik was zwak, onverstandig, doof en blind. Ik voel mij zoo schuldig, ik morde tegen mijn lot, ik kwam er in opstand tegen, ik achtte mij zoo verongelijkt, ik volhardde alleen uit noodzakelijkheid en - uit trots."
"Arm, arm kind!" zeide de oude heer, en zijn stem klonk diep bewogen, "gij waart niet voorbereid tot dien strijd. Uw ouders waren zwak en begrepen hun tijd niet, maar nu zijn uw oogen opengegaan en gij voelt de ernst des levens. De les was hard, daar zij u zoo onvoorziens trof, maar't ergste zijt gij te boven, gij vindt genot in uw arbeid en dat is de eerste belooning, door God hun geschonken, die gedwee zijn gebod opvolgen."
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Helene bleef in stilte schreien.

"God helpt hen, die zichzelf helpen. Vergeet dat nooit kind! Hij verstoot en verlaat de leegloopers. Onthoud dat! Blijf sterk in den strijd des levens maar vergeet niet dat gij dien strijden moet als vrouw. Laat de kostbare eigenschappen van hoofd maar vooral van hart, die God der vrouw schonk, niet verloren gaan in de hitte van den strijd. Vergeet niet dat de vrouw vóór alles bestemd is tot echtgenoote en tot moeder. Dat alle gaven, die zij ontwikkelen kan, tot dit doel moeten gericht zijn, en dat de onafhankelijkheid, die zij zich verovert, door haar arbeid vooral dienen moet om zich onafhankelijk te maken in haar keuze van den man, aan wien zij haar leven wil verbinden, die de vader harer kinderen moet worden. Begrijpt ge mij . . . .?"
"Ja, uw woorden doen mij zoo goed!"
"Treft zij dien aan, dan legt zij de wapens neer en zoo niet dan blijft zij sterk genoeg om alleen door het leven te gaan, en verheugt zich dat zij niet uit nood, haar leven behoeft te verkoopen. Zoo zal zij waardig zijn op haar knieën een nieuw geslacht te vormen, een geslacht dat denkt, dat werkt, dat bidt, dan zal zij mannen vormen, voor wie de vrouw zich gaarne buigt, omdat zij in hem haar meerdere erkent. Dan wordt het verloren evenwicht hersteld en dan breekt een nieuwe dag aan - de dag, waarop waarheid en rechtvaardigheid zullen heerschen. De oogen van mijn lichaam zijn uitgedoofd maar mijn ziel aanschouwt reeds het eerste gloren van den nieuwen dag."
De zon omringde als met een aureool het hoofd van den blinde terwijl hij vol bezieling deze woorden uitsprak. Zijn gelaat straalde. Helene droogde haar oogen en zag hem met bewondering en eerbied aan; hij opende haar een geheel nieuwe gedachtewereld, die zij slechts schoorvoetend durfde betreden.
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In de verte klonk het luiden eener klok.

"Die klok roept tot het gebed," sprak hij, "ik wil ook bidden kind! Bid voor en ik zal luisteren."

"Welk gebed moet ik opzeggen, mijnheer?" vroeg Helene met haast onhoorbare stem.

"Zeg dat, hetwelk onze Zaligmaker ons zelf leerde, het bevat alles wat wij vragen moeten en wat wij noodig hebben."

En Helene begon.

"Onze Vader - die in de hemelen zijt - geheiligd worde Uw naam - Uw wil geschiede. . . ."

Met gevouwen handen luisterde de grijsaard toe.

"Op aarde als in den hemel!"

Hij strekte zijn bevende handen uit ten hemel en richtte zijn witte, onbeweeglijke, vochtige oogen op naar de zon, die hij niet kon zien, maar wier stralen hem koesterden en verkwikten, en als klonken die heilige woorden hem voor 't eerst in de ooren en vond hij in hun beteekenis een zin van oneindige grootheid, zoo herhaalde hij vol aandoening:

"Op aarde als in den hemel, op aarde als in den hemel."

De liefde en zorg, waarmede André en zijn zuster den blinden grootvader omringden, trof Helene diep.

Hoe stoffig en warm de dag ook geweest kon zijn voor den ouden man, zijn levensavond was heerlijk zacht en kalm en onwillekeurig vergeleek zij zijn lot met dat van haar armen vader, die juist nu de ouderdom aanbrak de zorgen des levens, welke hij steeds zooveel mogelijk van zich had afgeschoven, in hun vollen, drukkenden last moest voelen.
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Wendela bleef altijd zooveel mogelijk bij hem, als hij wakker was - want hij sliep overdag verscheidene uren. Met die jeugdige kracht tot steun gevoelde hij zijn gebrek niet zoo bitter als anders het geval zou geweest zijn. -

Zij maakte zijn eten klaar en wist zijn lievelingskostjes te kiezen; zij raadde zijn gedachten en voorkwam zijn wenschen. Geen moeder kon met meer teedere zorg haar kind omringen.

Na het ontbijt liet Wendela het huis aan Helene zien en toen het jonge meisje haar verschillende werkzaamheden van zulk een uiteenloopenden aard leerde kennen, kon zij haar verwondering niet verbergen en vroeg haar door welk wonder zij toch den tijd vond zooveel te doen. .

"Och, 't is zoo moeielijk niet als u denkt," antwoordde Wendela eenvoudig, met een vriendelijken glimlach, "'t voernaamste is dat men het werk behoorlijk verdeelt en voor iedere bezigheid zijn eigen uur afzondert. De rest gaat vanzelf."

"Ja, maar de kunst is juist die keuze te doen."

"Ik bestuur het huis gedurende jaren, dus dan begrijpt u dat ik den tijd heb gehad om de beste methode voor een geschikte regeling te vinden."

"En vermoeit bet u niet?"

"Wel neen! Ik ben gewoon geworden aan mijn bezigbeden. Zij vullen mijn leven en als ik verplicht ben eens rust te nemen, bijvoorbeeld op Zon- en feestdagen, dan vermoeit niets mij zoo erg als het niets doen."

"Dat begrijp ik niet."

"Omdat u nog zoo jong is - en gaarne tijd heeft tot droomen en denken - maar ik vrees niets zoo zeer, als mijn gedachten en herinneringen. - Ik smacht dan weer naar het werk. Dat is mijn goede engel, die mij troost brengt en kalmte; 's zomers als ik mijn vruchten en groenten moet plukken, schoonmaken, inleggen, koken, dan heb ik geen oogenblik rust, en
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dan voel ik mij het beste. O 't is zoo'n genot te werken."

Helene zag haar bewonderend aan; nu pas begon zij deze familie te begrijpen, die haar eerst zoo wonderlijk en vreemd had toegeschenen. Zij begreep haar omdat haar oogen zich openden voor de heiligheid van den arbeid.

Ja, nu begreep zij den vader, die zijn fortuin door eigen werk had verdiend en die ondanks zijn gevorderden leeftijd toch nog onvermoeid werkte.

Zij begreep de moeder, die haar kinderen zoo goed had opgevoed en zoo vol ijver en lust haar huisbouden bestuurde, één was in denken en werken met haar man.

Zij begreep den zoon, zoo ernstig en verstandig, zoo bedaard, zoo geheel anders dan de jonge fatten, die zij tot nu toe was tegen gekomen, dien grijsaard, thans uitrustend van het werk na een welbesteed leven, en zoo vast geloovend aan een betere toekomst, en Wendela vooral, die voor haar teleurgesteld en gebroken hart in het werk troost zocht en zonder te klagen, blijmoedig den rouw droeg van haar verloren liefde en verwoest leven.

"Mijnheer André zeide mij," stamelde Helene verlegen, "dat u zooveel geleden heeft."

"Ja," antwoordde Wendela, "dat is waar, maar 't is niet zoo moeielijk te lijden, men moet de smart weten te dragen en dat valt soms zwaar, maar ik ben de eenige niet, die lijdt. Het lijden is zoo oud als de wereld, ieder heeft zijn kruis te dragen; waarom het ons wordt opgelegd weten wij niet, maar God legt het op en Hij is een vader, die ons niet boven onze krachten beproeft.

"Maar toch, toch - 't is zoo vreeselijk iemand te verliezen van wien wij het geluk van ons geheel volgend leven verwachten."

"Maar het is nog veel erger als men zich over iemand, dien men met heel zijn hart liefhad, moet schamen en dat is mij bespaard, Goddank! Hij stierf
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als een held op het veld van eer. Er zijn ongelukkiger menschen dan ik, zij die zich moeten schamen voor hun leed. En dan ik ben gewoon aan mijn verdriet. Ik klaag er niet over, ik ben overtuigd dat alles zoo ten beste is geschikt."

Helene was tot in het diepste harer ziel getroffen.

Alles wat er tot nu toe goed en edels in gesluimerd had, werd plotseling wakker en doorgloeide haar geheele wezen.

"O," riep zij uit de volheid van haar hart, "wat zijt ge allen groot. Ik leefde in uw familie zonder u te kennen. Ik begrijp u nu. Al is uw grootvader ook blind, toch heeft hij mij de oogen geopend. Ik voel mij nu een met u in denkbeelden en gevoelens. Wil u mij als een van de uwen beschouwen?

"Niets liever dan dit," zeide Wendela en omhelsde haar hartelijk.

"André," zeide zij, en riep haar broeder naderbij "ik stel je ons jongste zusje voor."

André's oogen schitterden van genoegen.

"Werkelijk," riep hij uit, "dat doet me plezier. Ik heb altijd gehoopt dat het eens zoo ver zou komen. Wel juffrouw Helene, wil u mij van nu af als uw broeder beschouwen en mij de hand geven, die u mij eens geweigerd heeft?"

"O heel graag! U heeft mij dikwijls zeer harde waarheden gezegd, mijnheer André, en al deed u het dikwijls wat al te brutaal en te wreed toch had u wel gelijk."

"Als ik u soms beleedigd heb, moet u het mij vergeven om mijn goede bedoelingen. Ik ben wel wat grof, dat is waar, maar men kan op mij bouwen. Neem mij maar tot vriend, zooals ik ben."
Voor alle antwoord, legde zij haar kleine handjes in de groote handen van André en hij drukte ze ferm. Even ontmoetten hun oogen elkander en voor het eerst maakte Helene de opmerking dat hij mooie
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oogen had van buitengewone diepte en zij voelde dat zij recht had trotsch te zijn op de vriendschap van zoo'n man.

"Lieve Wendelien," zei de hij, zijn zuster een knipoogje toewerpend, "ik neem jou tot getuige van onze verzoening."

"Nu jelui het eens bent," antwoordde Wendela lachend, "kan ik je gerust alleen laten, zonder bang te zijn dat je aan het kibbelen gaat. Ik moet naar grootvader ."

"Ik kwam eigenlijk hier om u dezen brief te geven," zeide André en gaf haar dien.

Helene las haastig en werd doodsbleek.

"Toch geen slechte tijding, hoop ik?"

"Heel slecht," antwoordde het meisje met bevende stem en reikte hem den brief over.

André las:

Mijn liefste kind!

"Een groot ongeluk overkomt ons.

"Hoffmann wil ons vervolgen. Verbeeld je, dat van

Tekelen geld van hem heeft geleend en dat je vader

twee jaar geleden borg voor hem is gebleven.

"Je vader doet altijd iets verkeerds, als hij het

voor mij geheim houdt. Nu is het drie maanden ge-

leden de vervaldag geweest, en van Tekelen heeft

niet betaald. Hoffman eischt nu van je vader dat hij

die schuld afdoet.
"Wij hebben het geld er niet voor en nu wil Hoff-

mann alles laten verkoopen. Ik heb het pas gemerkt

toen de deurwaarder beslag kwam leggen op ons goed.

Verbeeld je Helené, de deurwaarder in ons huis, alles

opgeschreven en verzegelt!
"O God! Waartoe zijn wij gekomen door de onvoor-

zichtigheid van je vader! En toch had ik hem zoo

dikwijls gewaarschuwd, maar hij luisterde er niet naar,

hoewel hij toch zoo dikwijls moest inzien dat het al-

tijd verkeerd afliep, waneeer hij mijn raad niet volgde.
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"En wat zullen de menschen zeggen? O waarom

moet ik die schande beleven? Was ik maar eerder

gestorven, mijn leven is toch niets anders meer dan

ellende en nu de schande. . . . . .

"Maar ik zal wel sterven vóór dat ik het aan moet

zien dat mijn mooi goed verkocht wordt.

"Ik voel mij hoe langer, hoe zwakker worden, ik

zie er zoo slecht uit, dat je mij nauwelijks zoudt her-

kennen, alle dagen krijg ik zenuwtoevallen.

"Je arme papa is ook zoo ongelukkig, hij zegt haast

geen woord, eet en slaapt niet, voor zijn gezondheid

ben ik erg, heel erg bang - dat loopt nooit goed af.

"Wat moet ik nu doen?

"Ik heb Papa aangeraden oom Bernard eens op te

zoeken, van hem hulp en raad te vragen maar dat

wil bij niet.

"Over acht dagen zal de verkoop plaats hebben.

Die ellendige Hoffmann wil naar geen rede hooren.

Ik heb mij verlaagd hem te smeeken om een beetje

uitstel, maar bij wil van niets hooren.. ."

André voelde, toen bij dezen brief las tegelijk medelijden, verbazing en verontwaardiging, maar hij liet er niets van merken.

"Wat gaat u nu doen?" vroeg hij eenvoudig.

"Ik moet heen gaan, ik kan mijn ouders nu in hun ellende niet alleen laten, zonder steun. Hoe zullen zij er doorkomen..."

En zij barstte in tranen uit.

"Ik ben heel zwak, vindt u niet?" en zij wischte ziclt de oogen af. "Ik kan niet zoo flink lijden als uw familieleden. Wanneer 't mij alleen betrof; dan zou ik niet huilen, ten minste ik geloof het niet, maar als ik denk aan mijn arme ouders, mijn vader: zoo oud en mijn moeder zoo zwak en ziek, en dan zonder eenig middel van bestaan, het huis verkocht boven hun hoofd. O, 't is zoo vreeselijk, mijnheer André, ik kan niet anders. . ."
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En weer begon zij te schreien.

"U beschouwt mij altijd als een heel hardvochtig mensch," zeide hij vriendelijk, "u denkt dat ik zwakheid zal vinden in de tranen, die u schreidt omdat zij, die u liefheeft, in 't ongeluk zijn. Dat is zoo niet, juffrouw Helene, schaam er u niet voor en huil maar flink uit. Ik ga nu heen en als u kalmer geworden is, zullen wij, als u 't goedvindt eens nader er over spreken en zien, of wij er iets aan kunnen doen."

"Neen, neen," en met geweld drong zij haar tranen

terug, "ik heb het recht niet mijn tijd niet schreien te verliezen. Ik moet handelen. Laten wij er dadelijk over praten. Zeg mij wat ik doen moet om mijn vader te kunnen helpen." '
"Om u een practischen raad te kunnen geven, moet ik nauwkeurig alle bijzonderheden en omstandigheden van deze zaak weten," antwoordde hij na even nagedacht te hebben, "ik ken ze niet en u zeker ook niet. Uw moeder zegt alleen dat de executie over eenige dagen zal plaats hebben."

"Men heeft mij nooit op de hoogte gebracht van de zaken," zeide zij bedroefd, "'t is alleen toen uw vader kwam als afgevaardigde van het bestuur van de Credietbank, dat Papa begon te spreken over het ongeluk, dat hem dreigde maar hij heeft mij niets naders gezegd. Ik dacht toen maar, 't zal zich wel schikken."

"'t Is treurig zooals men de vrouwen als kleine kinderen beschouwt, met wie men niet praten kan over zaken. Men behandelt ze als kinderen en op een gegeven oogenblik verlangt ,men van haar, dat zij optreden en handelen als mannen. Men houdt ze buiten alles, men laat ze geld uitgeven en heeft het hart niet, haar te zeggen dat de zaken dat niet lijden kunnen. Dat noemt men medelijden, goedheid. Een mooie goedheid, die haarzelf het duurste te staan komt."
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"Ja u heeft gelijk! Dat is zeker, maar nu het eenmaal zoo is, wat moeten wij doen?"

"Ik kan u niet raden en ik weet niets, en volgens dezen brief geloof ik zelfs dat een raad niet helpen kan. 't Is heel duidelijk. Mijnheer Van Tekelen heeft geld geleend van Hoffmann, uw vader is er borg voor gebleven; nu is hij verplicht te betalen aangezien de schuldenaar in gebreke blijft. Dat wist uw vader vooruit. Dus als mijnheer Van Tekelen geen geld heeft, dan is mijnheer van Marne verplicht voor hem te betalen. Hoffmann heeft het recht het te eischen en uw moeder doet verkeerd hem een ellendeling te noemen."

"Ja - maar 't is een valsche, sluwe man, die gebruik of liever misbruik maakt van onzen toestand."

"Misschien - maar dat verandert niets aan de zaak. Hoe zijn karakter ook zijn mag, hij is een tegenstander, met wien men rekenen moet en de strijd lijkt me nutteloos omdat hij in zijn recht is. Als u pleiten wil dan kost bet een massa geld en u verliest toch het proces. De zaak wordt op de lange baan geschoven, er komen renten bij en proceskosten en 't einde is toch - ruïne."

"Is er dan niets aan te doen?"
Even dacht André na en fronste zijn wenkbrauwen.

"Ik zie maar een middel, u wenden tot dien Van Tekelen en hem dwingen om te betalen,"

"En als hij niet wil of niet kan?"

Toch flikkerde er een flauw straaltje van hoop in Helene's oogen terwijl zij dit vroeg.

"Dan er in berusten."
"Er in berusten", riep zij vol kracht, "u kent mijn moeder niet. Als u wist hoe trotsch zij is. En ik; kan ik dan niets doen voor haar?"

"Trots helpt hier niet veel. U zal hun misschien kunnen helpen door uw energie en uw tegenwoordigheid van geest. Maar dan moet u op de plaats
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zelf zijn en zien wat er te doen valt. Ik kan van hieruit niet zeggen wat u te doen heeft. U moet zelf zoeken en u laten leiden door uw liefde voor uw ouders, uw gewetep en uw rechtvaardigheidsgevoel. U moet in U-zelf het middel zoeken om uw familie te helpen, nergens anders is, het te vinden."

"Ach, ik ben nog zoo onervaren."

"Wie weet, wat voor goed idee niet in u zal opkomen, waarvan u nu geen vermoeden heeft. Maar daarvoor moet u kalm zijn, de kalmte alleen stelt ons in staat bedaard ,over een toestand te oordeelen. Zoolang u geagiteerd is, zal u niets tot stand prengen. Dus moet u bedaard blijven en, moed houden, juffrouw Helene, en het gevaar flink in de oogen zien."

Terwijl André zoo sprak, begon er een weinig licht te komen in Helene's verwarde gedachten.

Vóór alles begreep zij, dat zij van niemand hulp kon verwachten, en slechts op zichzelf moest rekenen: dit treurig bewustzijn dwong haar de zaak rijpelijk te overwegen.

Zij wilde baar ouders ter hulp komen en de ernst der omstandigheden dwong haar haar eigen verdriet te vergeten om met voorzichtigheid en overleg te werk gaan. Toen zij haar oogen ophief, was hun uitdrukking bijna kalm.

"Ik ben bereid tot alles" zeide zij rustig en vastberaden, "ik ga dadelijk heen en hoop mijn plicht te doen."

"Ik dacht het wel," en André drukte haar hartelijk vol sympathie de hand.

Een rijtuig reed het voorplein op, het was de heer Raders, die zijn schoonvader kwam bezoeken. André vertelde hem wat er gebeurd was en ook de plannen van Helene om dadelijk naar haar ouders te gaan.

De heer Raders maakte geen zwarigheden, maar stond haar dadelijk een verlof van veertien dagen toe en betaalde haar twee maanden vooruit.

Bij het afscheid nemen, zeide hij haar:
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"Moed kind, moed! Je hebt het noodig voor je zelf en voor je ouders. Je laadt een zwaren last op je, maar ik hoop dat je berekend zult zijn voor je taak. Je hebt karakter, dat weet ik."

Helene glimlachte; nu was ieder het er over eens dat zij karakter had, vroeger twijfelde men er aan en behandelde haar als een dom kind.

Het afscheid was bijzonder hartelijk, toen de grootvader hoorde wat er gebeurd was, kuste hij haar op het voorboofd en sprak plechtig:

"God zegen je kind, op je zwaren, moeielijken tocht. Je vervult een grooten plicht tegenover je ouders, het kan niet anders of het moet je goed gaan!"

Wendela omhelsde haar echt zusterlijk.

"Helene," zeide zij, "ik mag je immers wel zoo noemen. Kom spoedig bij ons terug na volbrachte taak! Wij zullen je zoo missen."

Toen André haar naar het station reed, herinnerde zij hem aan den bedelaar en zijn dreigementen en verzocht hem voorzichtig te zijn en zich niet zonder noodzakel\jkheid bloot te stellen aan het gevaar hem te ontmoeten.

Hij fronste weer zijn wenkbrouwen.

"Heeft hij toch de brutaliteit gehad u toe te spreken. Wees gerust, juffrouw Helene, ik ben het niet, die bang moet zijn, maar bij. En toch ben ik u dankbaar. U moet wel een goed hart hebben om in al uw verdriet en zorg nog aan zoo iets te denken."

Deze woorden: "u moet wel een goed hart hebben" troffen Helene diep daar zij uit den mond kwamen van iemand, die haar nooit verwend had met zijn lof.

Zij bloosde van genoegen en toen het tijd was om te vertrekken, nam zij met flinken, kameraadschappelijken banddruk afscheid van hem en knikte hem vriendelijk toe terwijl de trein wegreed. Hij zag haar na zoolang haar lief gezichtje en stralende oogen zichtbaar bleven, en verwijderde zich toen langzaam in diep nadenken verzonken.
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Wie Helene eenige maanden geleden had gezien toen zij Veerdrecht verliet en wie haar nu terugzag, zou haar niet herkend hebben - zoo eenvoudig en toch degelijk zag zij er uit in haar eenvoudig lakensch costuum met eenvoudige hoed.

Al haar bagage bestond uit een grooten reiszak en een koffertje, dat zij zelf droeg om de fooitjes aan de kruiers te besparen.

Zij was nu tot zuinigbeid verplicht en toch had zij een tamelijke groote som gelds bij zich want door tusschenkomst van mevrouw Raders had zij al haar byonterien verkocht, haar braceletten, broches, ringen, ja zelfs haar horloge en gouden ketting, maar dit geld was bestemd om de schulden der familie van Marne te betalen; zij wilde er niets van afnemen.

Maar 't is moeilijk om in eens al zijn gewoonten te veranderen; uit zuinigbeid had Helene besloten derde klasse te reizen, zij die nog nooit in de tweede had gezeten; toen zij haar kaartje nam kreeg zij kleur op kleur, zij verbeeldde zich dat de beambte er haar op aanzag, betgeen natuurlijk verbeelding was.

Toen zij op het perron stond - zij was eerst naar de stad gegaan om haar goed te pakken en haar geld te halen - klopte haar hart uit vrees dat kennissen zouden zien hoe zij in een coupé derde klasse stapte.

Haastig wipte zij op de trede en verschool zich aan het andere einde van den wagon; toen zij haar reisgenooten zag, vrouwen uit het volk, arbeiders, boeren die er niet allen even smakelijk uitzagen, onhebbelijke manieren hadden en groote manden met visch of andere minder welriekende waren bij zich droegen, steeg alles haar op naar de keel. Zij voelde zich misplaatst en voor een oogenblik verdrong de
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gedachte dat haar slechte financieele omstandigheden haar veroordeelden in zulk gezelschap te reizen haar ander verdriet en zij voelde zicg diep ongelukkig en beklagenswaardig.

Maar spoedig overwon zij deze gevoelens, het bewustzijn dat zij zich ontberingen oplegde ten wille harer ouders, gaf haar weer moed en zelfvertrouwen terug. Zij had immers vrijwillig uit liefde voor hen den omgeving gezocht, zij had geld genoeg bij zich om eerste klasse te reizen; hetgeen zij nu uitzuinigde kwam hun ten goede, niemand leed er door dan zij alleen.

Flink keek zij nu rond, en sloeg haar oogen niet meer neder; zij wende zich aan deze dingen die haar eerst zoo tegenstonden of liever zij lette er niet meer op en volgde haar eigen gedachtengang.

Onopboudelijk klonk haar de naam in de ooren van den man, die haar vader ongelukkig maakte; zij trachtte zich hem voor den geest te halen maar het ging moeielijk.

Zoovele menschen gingen er uit en in op haar vaders kantoor; al had zij hem ook eens gezien, zoo zou zij zich hem niet meer kunnen voorstellen.

Wanneer zij een enkelen keer op het kantoor kwam, dan stelde haar vader haar zijn kennissen voor, die hij gewoonlijk bij zich ten eten vroeg. Zeker had mijnheer Van Tekelen wel eens bij hen aan tafel gezeten.
Zij trachtte zich alle menschen te herinneren, die bij hen hadden gedineerd en bleef bij elk hunner in den geest stilstaan, maar zij kwam niet verder.
Daar viel haar iets in, er was iemand geweest op het bal bij oom Bernard, die haar vader zoo hartelijk had begroet, die hem aan zijn vrienden voorstelde als de trouwste vriend, de beste staatsburger.
En nu zag zij hem duidelijk voor haar geest, klein, ineengedrongen van gestalte, met grijsachtig haar,
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lange snorren en onrustige, gluiperige oogen. Ja, dat moest hij zijn, en nu herinnerde zij zich allerlei dingen dîe zij over hem gehoord had.

Zij wist, dat hij zich altijd in geldverlegenheid bevond, dat hij een rijken vader had maar die hem geen cent wilde afstaan en den naam had gierig te zijn.

Al deze omstandigheden kwamen haar in de gedachten, maar het hielp haar niet veel; zij stond alleen tegenover mannen van zaken, slimme, berekenende menschen, en wat kon zij, onervaren kind van even negentien jaar tegen hen uitrichten met al hun ondervinding en geslepenheid?

Het was om wanhopend te worden; de trein ging snel voort, iedere minuut bracht haar dichter bij haar ouders, maar de vreugde die haar anders vervuld zou hebben bij het vooruitzicht hen te omhelzen, week geheel en al door de treurige omstandigheden, die tot haar reis aanleiding hadden gegeven en bîj de gedachte aan de zware taak, die op haar nog zoo zwakke schouders rustte.

De trein hield stil aan een kruispunt, zij moest uitstappen en van trein verwisselen; het tweede station reeds was Veerdrecht.

Helene ging naar de wachtkamer, want het zou nog een kwartier duren vóór: dat de trein aankwam. Het was daarbinnen echter benauwder nog dan straks in den wagen, want Helene durfde in geen andere wachtkamer te gaan dan in die van de klasse, waarin zij reisde. Zij ging dus naar buiten en bleef even voor den ingang staan, om wat frissche lucht in te ademen; zij had haar reiszak in de hand, daar scheidde zij zich niet van.
Voor de deur stond een brikje, met een mooien appelschimmel er voor. De koetsier keek telkens naar dedeur als wachtte hij iemand en nog voordat zij eigenlijk wist wat zij deed, vroeg Helene:

"Van wie is dit rijtuig?"
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"Van mijnheer Van Tekelen van Konijnenburg," en de koetsier nam eerbiedig zijn hoed voor haar af.

Helene schrikte.

"Waar is uw meester?" vroeg zij uit de hoogte.

"Mijnheer is thuis. Ik moet een dame afhalen, die met dezen trein zou komen. Is u het bij geval, dame? Ik heb gezocht, gevraagd, maar ik zie geen andere dame."

Helene kreeg plotseling een inval; zij keek den weg op, waar niemand der reizigers meer te zien was, sloeg haar spoorboekje op, zag dat de volgende trein twee uur later vertrok, steeg in het rijtuig en zei de tot den koetsier:

"'t Is in orde."

"Maar uw koffers, freule!"

"Dat doet er niet toe. Haast je maar!"

De koetsier legde de zweep op de paarden en het brikje ging snel voort, want hij twijfelde er geen oogenblik aan of dit was de dame, die hij af moest halen.

En toch, nauwelijks was het rijtuig in beweging of Helene's moed zakte haar in de schoenen. De gewone angsten van menschen, niet gewoon handelend op te treden, begonnen haar te kwellen.

Zij verloor haar zelfvertrouwen en vroeg zich af of zij wel goed gehandeld had, of dit geen dwaze, ondoordachte streek was, of dit de heer Van Tekelen niet zou ontstemmen, zij had toch zijn welwillendheid noodig en toen vroeg zij zich af of het niet beter ware geweest hem eerst een brief te schrijven.
Hij wist natuurlijk niet, wat er voorgevallen was, hoe droevig de zaken stonden, anders zou hij er wel een eind aan hebben gemaakt. Hij zou toch niet kunnen verdragen, dat anderen in moeielijkheden kwamen door hem.

Men denkt zoo gaarne goed van de menschen als men jong en met de boosheid der wereld onbekend is. Dikwijls stond zij op het punt den koetsier te
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bekennen dat zij zich vergist had en hem te verzoeken om te keeren naar het station of haar uit te laten stappen, maar toen viel het haar in dat het misschien de Voorzienigheid was, die haar het rijtuig van den heer van Tekelen had toegezonden en dat zij dus van deze eenige gelegenheid moest gebruik maken.

Het rijtuig verliet den weg en sloeg een zijlaan in, men naderde blijkbaar de woning. Helene bedacht wat zij zeggen zou aan den heer van Tekelen; zij twijfelde er niet aan of haar woorden zouden diepen indruk op hem maken, hij zou haar zeggen dat hij niets wist van den treurigen loop, dien de zaken in Veerdrecht hadden genomen, en haar verzoeken haar ouders te verzekeren dat alles buiten hem om was gegaan, dat hij zoo spoedig mogelijk zijn scbuld zou betalen en dan was alles in orde, dan had zij haar ouders gered van armoede en schande.

Zij trilde van vreugde en zag zich weer terug bij de familie Raders stralend van geluk en trots, maar het volgende oogenblik stelde zij zich voor dat haar pogingen niets zouden uitwerken, dat die menschen in hun groote sluwheid haar zouden uitlachen en bespotten, en toen overviel haar weer de grootste moedeloosheid.

Moe van het overleggen besloot zij niet meer te denken en stil de gebeurtenissen af te wachten.

Toen het rijtuig stil hield voor het tamelijk eenvoudige Konijnenburg, verlieten haar plotseling al haar weifelingen. Zij was weer vol moed en vertrouwen.

Een knecht maakte het portier voor haar opep. Zij sprong er uit en vroeg of zij mijnheer kon spreken. Hij was in den tuin, zei de knecht en op haar verzoek om hem te spreken leidde bij haar in het salon.
Helene kon geen oogenblik stil blijven zitten.

Zij bekeek alle meubels; het tapijt, de bibelots, de piano en dacht hoe het mogelijk was dat iemand,
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die zulk een mooi ingericht huis had, niet een betrekkelijk kleine schuld kon afdoen.

Zij ging aan het venster staan en zag in den tuin, die langzamerhand groen begon te worden. Een heer kwam langzaam aanwandelen met de handen in de zakken en een sigaar in de mond.

Het was iemand klein van gestalte met lange roode snorren, grijsachtig haar kwam uit zijn geelachtig bruine sportpet te voorschijn.

Hij was het, zij herkende hem dadelijk en in haar ontroering vergat zij geheel en al haar uit het hoofd geleerde redevoering; zij trachtte zich te vergeefs de woorden te herinneren, maar het was te laat, de heer des huizes trad binnen.

Hun blikken ontmoetten elkander en zijn gezicht verried teleurstelling, verbazing en nieuwsgierigheid - het gelaat van Helene, een vurig verlangen om te dringen in de ziel van hem, die nu voor haar stond.

De heer Van Tekelen sprak het eerst.

"Men heeft mij gezegd dat mijn nichtje aangekomen was, maar men schijnt zich vergist te hebben. Mag ik u vragen juffrouw, wie ik de eer heb in mijn huis te zien."
"Ik ben de dochter van mijnheer van Marne uit Veerdrecht" antwoordde zij, en onderzocht den indruk, dien deze woorden op hem maakten.

Hij boog zich beleefd.

"Ik heb van het ongeluk gehoord dat mijn vader bedreigt" ging zij voort, "en daarom ben ik dadelijk naar u toegekomen en omdat aan het station geen ander rijtuig was dan het uwe, ben ik zoo vrij geweest er gebruik van te maken.'"

Weer boog zich de heer Van Tekelen.
"'t Is mij zeer veel eer. . ." mompelde hij, wel een weinig uit het veld geslagen door haar woorden, "u ten mijnent te zien maar ik zou gaarne de reden willen weten van uw bezoek."
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Deze woorden wekten Helene's verontwaardiging op.

Die man wist wie zij was en hij kon het doel van haar reis niet raden. Zij was op het punt uit te barsten toen de woorden van André: "De drift berooft de gedachte van helderheid en kracht," haar voor den geest kwamen.

Zij trachtte zich dus te beheerschen en zeide bedaard:

"Ik ben alleen gekomen om u te vertellen dat de heer Hoffmann het geld tracht terug te krijgen dat u van hem heeft geleend en waarvoor mijn vader borg is gebleven. Hoffmann wil al ons goed verkoopen als u niet betaalt."

"Denk dat toch niet," antwoordde de andere, aan zijn knevel draaiend. "De zaken zullen zoo'n vaart niet nemen als uw vader denkt. 't Gaat zoo gauw niet. Wees maar niet bang, juffrouw Van Marne, alles loopt goed af."

"U spreekt tegen mij of ik een kind ben," viel Helene hem in de rede met een stem, waaruit al haar ingehouden toorn sprak, "u weet heel goed dat het een zeer ernstige zaak is, waarbij niet te schertsen valt."

Op zijn beurt keek de beer van Tekelen het meisje verbaasd aan. Zulk een optreden verwachtte hij niet van haar.

"En als het zoo is", vroeg hij, "wat kan ik er aan doen?"
Helene's oogen vonkelden.

"Wat, vraagt u mij dat nog?" riep zij "u, die oorzaak is van al onze ongelukken!"

"Maar denk toch eens na, juffrouw Van Marne. Wat wil u dat ik doen zal? Waar moet ik het geld vandaan halen om Hoffrhann te betalen, als ik het zelf niet heb.'"

"U kan het leenen."
"Niemand zal zoo gek zijn het mij te geven."

"U kan toch een hypotheek nemen op uw eigendom."

"Dit eigendom is sedert lang het mijne niet meer.
[144:]

Het is reeds met twee hypotheken bezwaard. Het helpt mij niets of ik 't verkoop. Ik kan nauwelijks de renten betalen."

Helene zweeg een poos.

"Maar als u geen geld heeft, dan heeft u toch paarden en rijtuig, meubels, een piano. Verkoop ze en betaal daarmede dan de helft van uw schulden."

"Wat is zij naief," dacht Van Tekelen, "zij verbeeld zich dat ik al die dingen zal verkoop en om haar vader te redden. Al die dingen, juffrouw Van Marne," zeide hij hardop, "behooren mij niet. Zij zijn van mijn vrouw en ik heb geen recht er over te beschikken."

Helene werd vuurrood van ergernis.

"Maar is uw vrouw dan niet verplicht de eer van haar man te redden? Kan uw vrouw de gedachte verdragen dat er menschen zijn, die door haar man ongelukkig worden, terwijl zij het ten minste gedeeltelijk kan beletten? Waar is mevrouw Van Tekelen? Ik wil haar zien en haar spreken."

"U treft het slecht," hernam hij spottend. "mijn vrouw is al den heelen winter weg. Zij is in Davos en al was zij ook hier, dan zou het u niets helpen. Op de vrouw rust de plicht niet, de schulden van haar man te betalen. Haar geld mag ik niet aanraken. Wij zijn met huwelijksvoorwaarden getrouwd en al werd hier ook alles verkocht dan nog men toch niet aan haar geld komen. Dat is veilig volgens de wet."

"Schande! Man en vrouw zijn toch een!"

"U spreekt over dingen, die u vreemd zijn, juffrouw Van Marne. U deed beter u niet met zulke zaken in te laten. Dat gaat alleen ons mannen aan."

Helene mat hem minachtend van het hoofd tot de voeten.
"Wees voorzichtig in uw uitdrukkingen, mijnheer," zeide zij er stout op, "'t is niet aan u mij te leeren wat mijn plicht is. Ik zie dat ik mij vergiste, ik rekende op uw eerlijkheid. Ik meende dat een fatsoenlijk
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man het niet zou kunnen verdragen, dat door zijn schuld iemand, die hem een grooten dienst had bewezen, ongelukkig zou worden. Ik zie dat ik mij vergist heb. U heeft misbruik gemaakt van mijn gebrek aan ondervinding om mij dingen te vertellen, die ik niet zoo grifweg geloof, maar ik zal er naar informeeren en dan kom ik terug. - Tot wederziens, mijnheer!"

Zij groette met een trotschen, minachtenden blik en ging de kamer uit. Van Tekelen bleef een oogenplik in gedachten verzonken.

"Een bemoeial van een meid," zeide hij, aan zijn snorren trekkend, "waarom heb ik mijn rijtuig ook naar het station gezonden, maar nu moet ik haar toch wel weg laten brengen. Zij kan dat eind niet te voet gaan."
Hij schelde en zei den knecht, dat hij het rijtuig zoo gauw mogelijk moest inspannen, en zond de meid naar Helene, die den tuin al uit was, maar zij kwam onverrichter zake terug.

De juffrouw had gezegd, zij kon best wandelen.

"Maar dat gaat niet," riep Van Tekelen woedend, "men zou vertellen, dat ik haar niet heb laten terugbrengen met mijn rijtuig, dat ik een lomperd ben en wie weet wat nog meer. Laat Jan vlug inspannen. Ik zal haar wel zelf wegbrengen en haar zeggen dat zij geen domheden doet doen. . .."

Maar toen het rijtuig ingespannen was, veranderde hij van plan. Hij vond het al te onaangenaam nog eens tegenover dit meisje te staan. Zij was in staat te weigeren bij hem in het rijtuig te stappen, en dat zou toch een te groote vernedéring zijn, neen, het was beter, deze ontmoeting: te vermijden.

Hij liet dus het rijtuig haar achterop rijden, en beval den koetsier de dame eerbiedig te verzoeken, gebruik te maken van het rijtuig.
Maar spoedig kwam ook dit terug. De juffrouw had voor de eer bedankt; zij kon zeer goed loopen, had
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zij gezegd, en deed het veel liever. Zij bedankte mijnheer Van Tekelen wel voor zijn beleefdheid.
Van Tekelen werd rood van kwaadheid en schaamte; hij moest zijn toorn koelen op iemand en vaarde uit tegen den bedremmelden koetsier.

Hij had de dame niet moeten laten loopen, hij had haar moeten dwingen in te stappen.

"Nu," zei de man achter gekomen tot zijn kameraden, "ik kon die juffrouw toch niet oppakken en in het rijtuig zetten. Zij ziet er niet uit als een katje om zonder handschoenen aan te vatten."
Van Tekelen ging voort met brommen en vloeken.

"Is mij dat een verduiveld trotsch nest," foeterde hij, "geen dienst van mij te willen aannemen. Nu, het zal haar bevallen op dien stoffigen weg een uur lang te kuieren. Maar zij heeft moed, hoor! 't Is een kranige meid, dat moet ik zeggen. Wie had gedacht dat die oude suffert zoo'n dochter kon hebben. Ik heb ze wel gezien op dat bal van haar oom, maar toen leek ze heel anders. Ik dacht dat zij een modepop was als de anderen, met een lief gezichtje, meer niet."

XXII.

Helene had nog juist den tijd om den trein te halen, die reeds aan het perron stond, toen zij hijgend, ademloos met haar zwaar valies aan kwam loopen.

Zij brandde van dorst, de zon stak scherp en hoewel nog vroeg in den tijd was het op den kalen, boomloozen weg zeer warm en bovendien stoffig.

Nog erger was het toen de conducteur haar zonder veel plichtplegingen in den eersten den besten wagon derde klasse duwde en zij op de verkleurde gele planken neerviel, haar rokken zorgvuldig op tillend
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omdat de vloer zich in een verregaanden toestand van morsigheid bevond.

Door lage schotten was de wagon in eenige afdeelingen verdeeld, zij zat in den hare alleen; achter haar waren verscheidene mannen druk aan het praten en lachen.

Maar Helene had geen tijd om zich bezig te houden met haar omgeving; nu zij rusten kon, moest zij haar gedachten op haar gemak regelen en schikken.

Hoe moe en warm zij ook was, toch had zij er geen spijt van het rijtuig van den heer Van Tekelen te hebben geweigerd. Liever had zij regen, hitte, sneeuw of wind getrotseerd dan een dienst aan te nemen van den man, die haar vader kon en moest redden, en het niet wilde.

Al haar gevoelens kwamen in opstand bij de gedachte aan Van Tekelen, maar toen herinnerde zij zich André's woorden en trachtte zichzelf te beheerschen.

Vol droefheid moest zij zichzelf bekennen dat zij haar tijd verloren had en dat de zaak niets verder was gekomen en 't ergste was dat zij nu niet meer die hoop koesterde, welke haar tot nu had gesteund.

Maar had zij niets door dezen stap gewonnen?

Ja, een ondervinding was zij rijker geworden. Zij glimlachte bitter. Zij wist nu dat zij niet meer hoefde te rekenen op den heer Van Tekelen. Goedschiks kreeg zij niets van hem gedaan, maar kon zij hem niet dwingen tot betalen? Ja, maar hoe?

Zij begreep, zij was er zelfs zeker van dat hij loog, maar hoe zou zij dat bewijzen? Zij moest trachten te hooren of hij nog andere bezittingen had maar aan wie moest zij het vragen? Zij wist het niet.

Dat scheen haar een onoplosbaar vraagstuk toe en toch moest zij een antwoord vinden, zonder op het toeval te rekenen. Zij had geen tijd te verliezen.

"Reken alleen op u zelf!" had André gezegd.
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"Och! op haarzelf! Wat beteekende dat? Zij was zoo zwak, zoo dom tegenover deze ingewikkelde geschiedenis en die slimme, valsche menschen.

Zij was vreeselijk moede door haar gesprek met den heer Van Tekelen en door de afmattende wandeling, en 't was toch maar het begin. Hoe zou het verder gaan, zij kon immers op niemands hulp bouwen.

"Reken alleen op uzelf!" herhaalde zij en toen de oogen ten hemel heffend, stamelde zij:

"Groote God! Kom mij te hulp!"

Maar toen kwamen haar weer de woorden van den ouden man voor den geest.

"God helpt alleen hen, die zich zelf helpen," en zij begon na te denken en smeekte God haar de  noodige kracht en verstand te geven.

Mijnheer Van Tekelen had gezegd, dat vrouwen zich altijd bemoeien met dingen, waarvan zij niets begrijpen. Misschien had hij gelijk - zij moest eerst trachten de zaak goed te begrijpen en dat kon zij pas doen als zij bij haar ouders was.

Dus had zij nu den tijd aan zichzelf te denken en het viel haar in dat zij sedert van morgen nog niet had gegeten; zij voelde echter meer dorst dan honger.

Zij haalde uit haar valiesje het pak dat mevrouw haar van morgen medegegeven had, en vond er een koud kipje in, een flesch wijn, brood en chinasappelen.

Gevogelte was het lievelingskostje van haar moeder en Helene begreep dat zij het nu zeker nooit meer op tafel kreeg. Zij besloot dus het kipje en den wijn te bewaren en at slechts een stuk brood met een chlna'sappel. ..
Terwijl zij daar zoo bedaard zat te eten en aan haar:gedachten ook eenige vacantie gunde, hoorde zij in het naaste compartiment een naam noemen, die haar aandacht trok.

"Hoffmann."

Zij trilde onwillekeurig en spande zich in om iets
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van het gesprek op te vangen dat blijkbaar tusschen twee nandelsreizigers plaats had.

"Ja, die kerel boft, alles wat bij aanpakt gelukt hem."

"Nu, maar ik kan het niet helpen, ik vind het een heel leelijke, om niet te zeggen gemeene streek, die hij nu weer uit wil halen."

"Maar hij is in zijn recht als hij dat boeltje van Van Marne laat verkoopen."

"Mooi in zijn recht. Alsof hij het er niet van het begin af, heelemaal op had aangelegd. Hij heeft dat perceel noodig en nu komt hij er voor een koopje aan. Als dat niet een boevenstreek is dan weet ik het niet."

"Waarom is de oude heer borg gebleven voor dien Van Tekelen? Wat 'n domheid ook!"

"Ja, zeker, maar zoo was Van Marne altijd. Al te goed is buurmans gek."

"Is dat een man van zaken? . . ."

"Neen, hij is een eerlijk, goedhartig man en dat gaat niet samen, maar waarom betaalt hij zijn schuld niet? 't Is toch beter dan zijn boel te laten verkoopen?"

"Betalen! Jawel! Waarmede? De bakker heeft verteld aan onze meid dat zij in maanden hun brood niet hebben betaald."

"Hoe is 't mogelijk, zij hadden toch zoo'n mooi fortuin en mevrouw had toch ook geld."

"En niet weinig ook, maar zij waren te goedgeefsch. Altijd open huis, open tafel! Er kon niemand bij den ouden heer komen of hij stak de hand in den zak en gaf maar toe zonder te onderzoeken. Nu dat is toch de beste manier om zich te ruïneeren."

De andere scbudde het hoofd.

"'t Is ongelukkig. Maar heb ik niet gehoord, dat de oude Van Tekelen overleden is?"

"Ja, de vorige week."
"Nu dan krijgt de jonge toch geld in handen en kan Hoffmann betalen."
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"Dat kan je aan je hart voelen, hij vindt het makkelijker den ouden heer te laten betalen."

"Dat is toch schande. Hebben de Van Marne's kinderen?"

"Een dochter, een mooi meisje maar zwak en verwend. Ik heb ze in lang niet gezien. Zij logeert zeker bij familie. Voor dat kind zal het ook hard zijn als de slag valt."

"Ja, die komt nooit tot een huwelijk."

"Ik meen wel eens gehoord te hebben dat baron Herberveld haar het hof maakte. Als hij bij zijn plan blijft, dan is het kind ten minste gered."

"Nu dat is me ook een lieve jongen! Die moet een rijke vrouw hebben, want hij is ook reeds ver heen. Hij zal naar het arme geruïneerde meisje wel niet meer omkijken, hoe lief zij er ook mag uitzien."

"Dan kan zij misschien nog van geluk spreken als zij dien onuitstaanbaren fat niet krijgt."

"Maar 't is hard, wat je mij daar vertelt. Ik heb wel eens zaken gedaan met den ouden heer. Zoo'n charmante, vriendelijke man, voor iedereen even aardig. Die keek niet naar stand of rijkdom. Hij was een echt edelman van den ouden stempel en te denken dat die mof nu dat huis zal krijgen en er wie weet wat voor zaak in zal vestigen."

"Och, hij heeft het al dikwijls willen koopen, en Van Marne had het zeker wel afgestaan maar hij staat geducht onder den pantoffel van zijn vrouw en dat is een trotsch schepsel. Die zou niet van verkoopen willen hooren. Nu krijgt hij het voor een appel en ei. 't Zal niet eens genoeg opbrengen om de hypotheken af te lossen."

"'t Is treurig, heel treurig."

De trein stond aan een tusschenstation stil; een der mannen stapte uit en het gesprek was dus ten einde.

Helene had genoeg gehoord, 't was Hoffmann dus niet te doen om het geld maar om het bezit van het
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huis harer ouders. Dit maakte de zaak nog moeilijker; al het andere wat zij gehoord had kwam haar nu zoo onbeteekenend en futiel voor, dat zij er geen gedachte aan verspillen kon.

't Scheen haar, of baron Eduard een harer poppen was, naar wie zij niet meer keek nu zij volwassen was.

Maar op nieuw ontzonk haar de moed; het was avond geworden en de lucht, zoo pas nog met sterren bezaaid, scheen nu donker en met wolken bedekt, een koude, gure wind drong door de slecht sluitende ramen en portieren van den wagen, weldra kletterde de regen tegen de ramen.

Helene huiverde; zoo warm als zij het zooeven had, zoo koud voelde zij zich nu, koud en verdrietig, er was niets wat haar meer hoop en vertrouwen inboezemde, het leven scheen haar eenzaam en treurig toe, een dorre zandwoestijn, het zou haar een verlichting zijn geweest in tranen haar troost te zoeken, maar zij dacht weer aan de woorden van André:

"U heeft karakter, u moet het nu toonen."

Hij wist het, hij die zoovele maanden lang haar tot onderwerp zijner studiën had gemaakt; moest zij hem nu den goeden dunk, dien hij na zoo vele harde beoordeelingen van haar had ontvangen, doen verliezen?

't Is waar hij zag het niet, maar zij wilde zelfs als hij er niet bij was sterk zijn, zichzelf overtuigen in de eerste plaats dat zij karakter had.

"Help mij o God" bad zij, "maak mij sterk, ik weet dat mijn verlangen groot en mijn wil goed is maar mijn krachten zijn zwak en mijn vermogens ontoereikend, maar als Gij mij bijstaat, dan zal ik alles kunnen, dan zal ik mijn ouders redden en de plannen van die gewetenlooze, geldzuchtige mannen verijdelen.

Eindelijk kwam zij aan haar bestemming aan, zij dacht aan geen eerste, of derde klasse meer, toen zij op het perron sprong en onwillekeurig rondkeek of er niemand was die haar kwam afhalen.
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Zij wist wel, dat. het dwaasheid was, want zij had haar ouders mets van haar komst gezegd; de regen viel altijd bij stroomen en zij stond nog bij den zoo pas verlaten wagen toen zij een stem naast haar hoorde.

"Wat zie ik, juffrouw van Marne, alleen in den regen, uit een derde klasse stappend, maar dat kan toch niet. Heeft u geen parapluie?"

Werkelijk had Helene omdat het van morgen mooi weer was, haar parapluie thuis gelaten. Zij keek om en zag bij het licht van een lantaarn het onaangename gezicht en den leelijken glimlach van Hoffmann, den man, wiens naam haar gedurende de geheele reis in de ooren had geklonken.
"Hoe is 't mogelijk, de Freule is vertrokken eerste klas en komt derde terug! Heeft ze dan in de stad geen man gevonden. Nu in Veerdrecht zijn mannen, genoeg, ik heb zelf twee neven, flinke jongens. Kom! mag ik u mijn parapluie presenteeren? Uw Pa kanmij niet lijden maar ik mag hem graag en dan zoo'n mooie jonge dame bewijst men graag een dienst!"

Helene liep voort zonder hem met een blik te verwaardigen, maar hij bleef aan haar zijde.

"Nu, waarom antwoordt u mij niet? Mag ik uw cavalier niet zijn. Waar zijn uw koffers? Heeft u niets dan deze tasch? En waar zijn dan de kolossale kisten die u heeft meegenomen? Heeft u misschien wat anders dan kleeren er in vervoerd, misschien ook zilver... en andere dingen van waarde, die Ma in veiligheid wilde hebben opdat ze niet in mijn handen zouden vallen? Hier heen juffertje, mijn parapluie is groot, er is plaats onder voor twee."
Helene voelde zich nauwelijks meer van woede; zij was doodsbleek en haar oogen vonkelden, terwijl zij vol verachting als uit de hoogte op hem neerzag. 
"Nu waarom antwoordt u mij niet? Ben ik geen antwoord waard bij geval!"

"U is een ellendeling!" beet Helene hem schijnbaar
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kalm toe, "u beleedigt een weerlooze vrouw en u durft haar ouders van oneerlijkheid te beschuldigen in haar bijzijn. Ga heen! U begrijpt toch wel dat ik niets van u kan aannemen."

Hoffmann zag haar verbaasd aan.

"Wat zegt u daar? Tegen wien heeft u het, jonge juffrouw! Is u boos? Boosheid bederft het mooiste gezichtje. Kom, maak zulke grimassen niet."

"Zwijg mijnheer!"

"Ik heb mijn tijd ook wel noodig. Wij zijn de eenigen, die met de trein zijn aangekomen, en u kan toch niet alleen door dien regen plassen zonder parapluie."

"Al moest ik ook een paar uur loopen, door regen en sneeuw dan nog zou ik geen parapluie van u aannemen. Ik veracht u!"

En zij keerde zich om met een beweging vol innige verachting en liet hem alleen op straat staan onder zijn parapluie.

Toen begreep Hoffmann haar en in plaats van zijn zoogenaamde aardigheden, begon hij grofheden te zeggen.

"Je weet niet met wie je te doen hebt, mal nest!" riep hij rood van kwaadheid. "Jij en je vader zult beiden aan mij moeten denken. Kijk me zoo'n domme, verwaande nuf eens aan! Dat sterft van honger en speelt nog de freule."

Eindelijk was hij weg en Helene bleef in de wachtkamer totdat het ergste der bui voorbij was; toen ging zij moedig op weg; alleen door de donkere straten legde zij het vrij lange eind af naar haar ouderlijke woning en schelde eindelijk aan, doodmoede, mat, ziek naar lichaam en geest. 
XXIII.

Helene's ouders waren juist naar boven gegaan naar hun kamer om te trachten in den slaap voor eenige oogenblikken hun verdriet en zorgen te vergeten, toen
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de schel hen plotseling deed opschrikken.

"'t Zal een puistje zijn," zeide de oude heer, "wie kan zoo laat ons nog bezoeken en de post is er reeds geweest."

"En heeft ons weer eenige rekeningen gebracht, die wij toch niet kunnen betalen," zuchtte zijn vrouw.

Maar daar begon de hond plotseling luid te blaffen en als een dolle aan te gaan; hij had Helene herkend.

"Goeie oude vriend! Heb je mij herkend? Miste je de vrouw, arm dier!"

Maar de hond was niet te houden, hij vloog al blaffend en kwispelend weg, de trap op naar de kamer van mijnheer en mevrouw, die verbaasd over dit vreugdebetoon hun deur wijd openden en hem inlieten.

Maar hij keek hen met zijn groote oogen smeekend aan, als wilde hij hen verzoeken naar beneden te gaan.

Toen Helene van de meid boorde dat haar ouders reeds naar boven waren had zij stil naar haar kamer willen gaan, om eerst den volgenden morgen zich aan hen te vertoonen, maar zoodra deze de vreugde van den hond zagen, was hun nieuwsgierigheid zoo opgewekt, dat zij naar beneden gingen, en wie schetst hun verbazing, toen zij hun kind ontwaarden!
Het was een ontmoeting vol blijdschap en toch ook vol droefheid. Niemand kon eerst van onroering iets zeggen, allen snikten, terwijl zij in elkanders armen vielen.

Alleen de hond zat midden in de kamer; trotsch en vroolijk scheen hij lachend te blaffen en de menschen toe te roepen:

"Vergeet mij toch niet! Ik ben er ook."

"Maar kind, wat ben je nat en wat heb je kale kleeren aan; wat 'n eenvoudig jaquetje en dat oud vod van een japon, draag je die nog? Kom! ik zal je een morgenjapon van mij halen en wij zullen een kopje thee drinken en een boterhammetje eten, daar
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heb je zeker wel trek in. Ik begrijp niet dat mevrouw Raders je zoo alleen heeft laten reizen en dan zoo laat in den nacht. Waarom heb je geen rijtuig genomen? Was er geen aan het station?"

't Was geheel de oude mevrouw Van Marne, de groote dame, die van geen rekenen wist en die voor een oogenblik al haar zorgen en ellende vergat.

Maar dadelijk herinnerde zij zich alles weer en begon bitter te schreien.

"Och, ik vergeet het telkens, wij zijn arme, geruïneerde menschen! Wij moeten ons bezuinigen, arm kind! je hebt zoo'n zware reis gehad en wij kunnen je niets geven dan wat thee, brood en boter."

"Nu, moederlief, is dat niet genoeg?"

"Och, wij hebben niets anders. 't Is zoo moeilijk crediet te krijgen en toch, als je ons vooruit je komst had gemeld, dan had ik nog iets lekkers voor je klaar gemaakt."

Helene opende nu triumfeerend haar valies en haalde er de kip, de china~s-appelen en den wijn uit.

"Nu ben ik 't, die tracteer. Kom, moesje, laat mij eerst droge kleeren aantrekken en dan zullen wij gezellig samen soupeeren."

Een oogenblik later had Helene een der vrij verlepte, maar toch nog elegantl' peignoirs van haar moeder aan; zij herkende zichzelf nauwelijks en begreep niet hoe zij vroeger zulke lastige dingen aan had kunnen hebben, die haar belemmerden in haar vrije bewegingen.

Helene vond haar ouders zeer verouderd; de oogen harer moeder droegen de sporen der tranen, die zij dagelijks stortte, het gezicht van haar vader was lang, mager, bijna doorschijnend van bleekheid geworden.

Zijn glimlach, die altijd zoo vriendelijk en goedig was geweest, had nu een smartelijke uitdrukking, die haar door de ziel sneed.

Toen hij zijn hand op tafel legde om die van Helene te vatten, zag zij dat deze uit niets anders dan vel
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en gebeente bestond en hevig sidderde de tranen welden op naar haar oogen en grooter dan ooit werd haar verlangen om hem in zijn verdriet te troosten en een zachten, rustigen levensavond te bezorgen.

Haar moeder vertelde hoe de heer van Marne, nadat de deurwaarder alles opgeschreven had, in een toestand van apathie was verzonken, waaruit niets hem kon opwekken. Hij bracht zijn tijd door met in zijn fauteuil te liggen, wezenloos voor zich uit te zien en langzaam in te dutten.

"Je hebt er geen idee van, kind!" zeide mevrouw "wat wij geleden hebben. Hoe die Hoffmann ons plaagt met zijn bezoeken. Iedere week kwam hij hier om zijn geld op te vragen. 't Is waarlijk of wij dat geld voor ons zelf hebben gebruikt. Hij komt binnen zonder zich te laten aandienen. Hij heeft altijd zulke vuile voeten en dan gaat hij zitten en zegt ons allerlei grofheden en vader zwijgt maar en zegt niets. O, o! wat heeft hij toch gedaan! Ik heb hem zoo dikwijls gezegd: blijf toch voor niemand borg!"

De oude heer zweeg, en luisterde rustig toe. Sedert geruimen tijd was hij gewoon hetzelfde te hooren en het was hem niets nieuws meer.

"En dat ellendige sujet komt mij aanspreken of ik zijn gelijke ben. Verbeeld je, wat hij durfde antwoorden toen ik hem verzocht hier niet meer te komen:
"Geef mij terug wat jullie mij schuldig bent, en ik kom niet meer!" Alsof ik zijn geld had!"
"En eens zei hij: 't Is aan u mevrouw om heen te gaan, niet aan mij." 
"Hoe kon het toch zoover komen?"

"Hij heeft je vader voorgesteld dit huis te koopen, in ruil voor de schuld en om het voorschot uit te betalen, maar je vader wil het niet."

"Wil Papa dat niet, en waarom?"

"'t Laatste verkoopen wat wij bezitten, het dak boven ons hoofd, wat moet er dan van ons worden?"
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"Maar 't hoort ons toch niet meer toe; en de hypotheeken, wat moet daarmede gebeuren?"

"Hoffmann wil ze overnemen."

"En Papa weigert dit voorstel! Wij hebben het recht niet meer trotsch te zijn..."

"Neen, dat hebben wij ook niet, als ik denk hoe hier alles zal worden verkocht aan den meestbiedende terwijl al onze vrienden en kennissen er bij zijn, die ons voor rijk hielden, en als ik denk aan hun lachen en hun beklagen, en hun gegiegel, dan bid ik God, dat Hij mij voor dien tijd laat sterven, Ik zal die schande niet kunnen overleven."

Mevrouw Van Marne barstte in tranen uit; haar man die haar niet kon zien huilen, sprong op, en de handen wringend in wanhoop, liep hij de kamer op en neer:
"Wanneer wij 't huis verkoopen, wat moet er dan van ons worden? Dan kunnen wij hier niet blijven," riep hij.

"Dat kan u toch niet meer," zeide Helene energiek, "het leven zou u hier ondraaglijk zijn. Wij moeten alles verkoopen, het huis en de meubels en wanneer alle schulden afgedaan zijn, dan vertrekt u met mij naar de stad; wij gaan daar eenvoudig wonen en ik zal voor u werken en wij hebben niemands hulp noodig,"

Zij sprak dit op beslisten, pittigen toon, maar haar hart kromp ineen; welk een taak nam zij op zich!
Van vijf- zeshonderd gulden zou zij drie menschen moeten onderhouden!"

Maar toch maakte haar woord indruk op haar ouders, er was iets in haar wijze van optreden, in haar stem, ja zelfs in haar voorkomen, wat haar moeder vreemd voorkwam; zij begreep het nog niet; maar zij raadde het met het fijne instinct van haar moederhart dat haar dochter veranderd was en zij zag haar met meer oplettendheid aan.

Ja zij was dezelfde niet meer, het lieve, teere
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meisje met dien zacht kwijnende trek om den mond en de langzame, bevallige bewegingen. Haar trekken waren rustiger geworden en haar lippen sloten zich met een vaste, zekere uitdrukking; vroeger trok zij de aandacht alleen door haar lieftallige zwakheid, nu was er iets in haar dat achting en bewondering wekte.

"Kind! Wat ben je veranderd!" riep zij eensklaps uit, "zoo vreemd veranderd. Je bent mooier geworden, dat kan ik niet ontkennen, maar 't is of je jaren ouder geworden bent. Vindt je niet, man?"
"Ja," zeide de vader dof, "zij lijkt nu een vrouw."
"Je vader heeft gelijk. Je bent nu heel volwassen. Vertel mij iets van je leven, Leni! In je brieven zeg je zoo weinig! Bevalt het je daar goed? Ze bederven je zeker erg?"
"O ja, allemaal!"
Zij zag het spottend lachje niet, dat op Helene's trekken speelde bij de gedachte aan hetgeen zij had moeten verdragen in de laatste maanden. 
"Wie kan je ook aanzien en niet dol op je zijn. En je kamertje is zeker erg lief? Waar zijn de stoelen en de canapé mede bekleed? Zeker op zijn engelsch! Dat is de laatste mode, zeggen zij! Heb je ook een spiegelkast?"

Zij vergat al haar leed, terwijl haar fantasie zich in al deze nietigheden verdiepte! Helene had het hart niet haar te antwoorden; de waarheid zou zij niet kunnen verdragen en waarom haar te bedriegen? 
"Maar je werkt toch niet te veel? Zij is wat bleek, dunkt je niet man? Of komt dat van je uitgaan? Want je bent toch zeker wel uitgeweest? Waarom schrijf je daar nooit over? Hoe vonden zij je costuum? 't Stond je zeker prachtig, hè? Ik hoopte dat je een goede partij zoudt doen. Met je lief gezichtje en de opvoeding, die wij je gegeven hebben kon je op het hoogste aanspraak maken." 
Helene wist wat die opvoeding waard was geweest,
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maar zij wilde er haar arme ouders op dit oogenblik geen verwijt van maken. Zij wilde ook haar nieuwe denkbeelden nog niet ontwikkelen. Zij waren er nog niet rijp voor, alleen zeide zij lachend:

"Al hing er ook een gravenkroon boven mijn hoofd, ik zou nog geen hand er naar uitsteken."

"Zij beweert, dat de kroon vanzelf er op zal neervallen," legde de vader uit, "'t is een echt freuletje, vol trotsch en eigenwaarde."

Helene lachte mede; zulk een geheel andere beteekenis werd hier gehecht aan haar aristocratische neigingen dan daar ginds, waar men er mede gespot had, totdat zij zelf mede ging lachen.

Maar nu begreep men haar hier niet meer; en zij was blijde dat haar moeder haar geen tijd gaf om op al haar vragen te antwoorden, maar in een adem voortging.

"Heb je gemerkt hoe mager ik geworden ben?" zuchtte zij, "ik ben onkenbaar geworden. Maar hoe kan het anders met een leven als het onze; elke dag is een marteling, een eindelooze strijd tegen geldgebrek, en de dagelijksche behoeften van het leven. En zenuwachtig als ik ben! O, je weet het niet! Een kleinigheid doet mij opvliegen. Ik doe 's nachts geen oog dicht en cloraal en morphine helpen mij niet meer. Alles mat mij af en zie eens hoe wit mijn haren worden."

"Ik heb een flesch tokayer bij mij. Dat zal u versterken."

"Heb je die meegebracht?"

"Ja en een flesch ouden wijn voor Papa, dat zal hem ook goed doen." 

"Ach! Wat 'n lief kind! Hoor je dat, Max? Leni heeft voor mij tokayer en voor jou ouden wijn meegebracht."
De heer Van Marne knikte en veegde iets af van zijn oogen; hij kon niets zeggen, zijn keel was als toegeschroefd.
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"Ik heb ook een zomerhoedje voor u, moedertjelief," zeide Helene en maakte haar valies open. 
"Werkelijk, wat is dat aardig van je! Je denkt ook om alles. Ik heb waarlijk geen tijd aan mijn toilet te denken. Ik heb den heelen winter geen nieuwe japon gekocht en ik had er toch zoo hard één noodig ,maar waar halen wij het geld vandaan? Ik schaam mij zoo uit te gaan!"

Helene haalde het hoedje voor den dag.

"Maar 't is allerliefst. Juist zoo'n hoedje zag ik mevrouw Van Beylen op hebben; Dank je wel hoor, kind! 't Is zeker heel duur en je hebt het stellig in een der eerste magazijnen gekocht."

Helene had het zelf gemaakt, maar wachtte zich wel dat te zeggen.

"Je wilt niet gelooven .hoe het mij hindert, dat je ons al je geld zendt. Zeg eens kind, 't hoedje is allerliefst, maar 't is toch niet te duur en je bekrimpt je daarom niet."
"O neen!" en Helene bloosde een weinig, "ik heb wat geld meegebracht om uw kleine schulden af te doen"... 
"Nu des te beter!"
Zij ging voor den spiegel staan; het hoedje stond haar goed en zij was er blijde over. De goede vrouw was en bleef een oud kind, dat haar geheele leven vertroeteld was geweest en nu eerst met de strenge werkelijkheid in aanraking, of liever in botsing kwam.
Dadelijk begon zij weer te klagen.
"Je kunt je niet verbeelden, Helene, wat ik geleden heb, op dien dag toen die leelijke man, de deurwaarder, alles kwam opschrijven. Ik heb een vreeselijk zenuwtoeval gehad. Papa was verplicht een dokter te halen en die nare man lette er niet eens op - hij kwam liefst op mijn kamer en heeft zelfs het kastje verzegeld, waarin ik mijn medicijnen bewaar. Je weet wel, dat kastje met mozaïek. Ik dacht dat ik dood ging.
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"'t Was niet om u te beleedigen, maar hij moest zijn plicht doen."

"Een fatsoenlijk man moet zich niet met zoo iets belasten. Ik kromp ineen van pijn en hij zat maar rustig voort te schrijven."
Onder het praten schelde zij en beval den knecht, die binnen kwam, bedaard:

"Geef mij de beschuiten!" en toen ging zij voort tot haar dochter: 
"Ik kan er niet aan denken, zoo hindert het mij er over te spreken." 
De bediende haalde de beschuiten uit de kast zette ze op tafel en ging weer heen. 
"Waarom heeft u er mij niet om gevraagd," zeide Helene, "ik had ze immers even goed kunnen halen."

"Waarvoor je te derangeeren? Daarvoor heb je toch booien."

Helene sloeg de oogen neer en haar moeder ging voort:

"'t Is al erg genoeg dat wij Mina hebben weg gedaan. Zij wou niet blijven en werd brutaal, toen wij haar met het laatste kwartaal niet konden uitbetalen. Anna helpt mij nu met kleeden maar zij is lomp en dan zegt zij dikwijls zulke leelijke dingen bij de minste aanmerking, die ik maak. Jozef houdt zich stil, maar ik hoorde laatst dat hij gezegd moet hebben: "Wanneer de boel voor schuld verkocht wordt, krijgen de booien het eerst hun achterstallige huur uitbetaald."

Helene voelde het schaamrood naar haar wangen stijgen; haar levensbeschouwing verschilde thans zoo geheel van die harer ouders; zij bracht het gesprek op iets anders omdat zij dezen eersten avond hun niets onaangenaams wilde zeggen.

"Heeft Hoffmann nooit zijn geld teruggevraagd aan Van Tekelen?" vroeg zij haar vader.

"Ik heb hem gezegd het te doen maar hij antwoordde heel grof: "Ik heb geen tijd hem na te loopen, als

[162:]

de schuldenaar niet betaalt, dan spreek ik den borg aan" en toen voegde hij er bij: "Laat Van Marne hem vervolgen. Ik doe het niet. Zonder zijn handteekening zou ik hem nooit geld hebben geleend."

"En heeft vader nu mijnheer Van Tekelen aangemaand om te betalen?"

"Dat kan je begrijpen. Hij zegt maar, dat Van Tekelen wel betalen zou als hij geld had, want 't is een eerlijk man. O, 't is om er gek van te worden! Wanneer ik zeg: "Man man, wat moe.t er van ons worden als Hoffmann ons alles ontneemt" dan antwoordt hij maar; "Je zult zien, God verlaat ons niet!"

De heer Van Marne zag zijn vrouw aan, die er met haar schitterende oogen en mooien hoed als verjongd uitzag en zuchtend begon hij zijn gewonen marsch te spelen op zijn bord, zonder een woord te zeggen.

"Vader heeft gelijk", zeide Helene opstaande. "Zeker! God verlaat niemand, maar Hij staat ons toe, ja beveelt ons zelfs, ons te verdedigen tegen onrechtvaardigheid. Maar laat ons nu naar bed gaan, wij hebben allen slaap noodig."

XXIV.

Helene vond in haar kamertje alles keurig in orde; alles scheen op haar terugkeer te wachten, zij zag alles met zeker genoegen terug alsof het oude vrienden waren, maar zij voelde geen bitterheid meer bij het herdenken, van hetgeen zij daar ginds moest missen.

Zij was reeds zoo aan het eenvoudige leven gewoon, dat het ontberen van een weinig meer of minder, comfort op haar geen indruk meer maakte.

Pijnlijk was haar echter de gedachte dat alles, wat haar omringde, haar eigendom niet meer was, en dat zij overal de zegels ontwaarde.
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Het duurde lang vóór zij den slaap kon vatten, maar haar vermoeienis en haar jeugd behielden de overhand en eenmaal ingesluimerd sliep zij door tot den morgen.

Voor haar doen zeer vroeg, kwam haar moeder bij haar op de kamer; zij had er zulk een behoefte aan haar hart uit te storten en er was niemand met wie zij anders kon spreken.

Helene zag de zaken steeds duisterder in, maar zij leerde ook belangrijke dingen, o. a. hoe een fabrikant op een naburig dorp haar vader f 1100 schuldig was, die hij hem niet wilde teruggeven.

Terwijl Helene zich waschte en kleedde, zat haar moeder maar te redeneeren; eensklaps uitte zij een kreet van schrik!

"Maar kind! wasch jij je met gewone zeep?"

Helene glimlachte.

"Deze zeep is niet slechter dan andere," antwoordde zij, "er zijn dokters die zeggen dat zij gezonder is en dan is zij ook veel goedkooper."

"Dat zou ook wat! Een stuk zeep van een kwartje, als je dat niet meer koopen kunt, is het toch al heel erg."

"Ik wou het gisteravond niet zeggen, maar ik vind

je erg burgerlijk geworden. Dat spijt me! Wat is je japon uit de mode! De mouwen zijn nog zoo glad - en daar begint ze te verslijten onder de armen. 't Is een schande! Je had die arme japon moeten laten veranderen. Zoo kan je er hier niet mee loopen. Heb je geen anderen hoed?"
"Neen mama!"

"En waarom niet?"
"Wij hebben nu andere dingen om aan te denken, dan over een oud modische: japon en een ouden hoed. Zij moeten het maar uithouden totdat alles afgeloopen is."

De moeder sloeg de oogen ten hemel.

"Ach God! arm kind! Hoe vreeslijk dat je geen geld genoeg hebt om behoorlijk gekleed te gaan, jij met je
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schoonheid en je ontwikkeling! Neen 't kan niet, zoo'n dot van een hoed! Je moet een anderen koopen. Een paar gulden zullen je niet armer maken."

"Het zijn juist die kleine uitgaven, die eindigen met groote sommen te worden, moedertje," antwoordde Helene, en toen vroeg zij: "Meet men hier de zedelijke waarde van een vrouw naar haar kleeding? Vindt u mij minder waard om geacht te worden, dan toen mijn japonnen naar de laatste mode waren?"

Mevrouw van Marne tot tranen toe bewogen, omhelsde haar dochter.

"Je bent altijd even waard bemind te worden. Waar haal je die idéën van daan? Je bent alleen wat te ernstig geworden, de mannen houden daar niet van. Maar wat heb je gedaan met je horlogeketting?"

"Ik heb ze laten repareeren. Zij was stuk."

"En de porte bonheur, die je Papa kreeg op je verjaardag, je weet wel met zoo'n sterretje van brillanten? Je had beloofd die altijd te zullen dragen."

"Er mankeert een steentje aan."

"Hoe gek, dat alles tegelijkertijd defect is. Je verbergt mij iets, Helene?"

"Ik wilde het werkelijk geheim houden, lieve moeder," zeide Helene na een korte aarzeling, "maar ik geloof dat het beter is de waarheid te zeggen. Ik heb al die onnoodige dingen verkocht."

De moeder zag haar dochter verbaasd aan; haar lippen begonnen te beven, zij brak in snikken uit en verliet de kamer.

Na het ontbijt ging Helene haar vader opzoeken, die in zijn kamer zat, in zijn gemakkelijken fauteuil, de handen over de borst gekruist en de oogen gesloten. Zoo bracht hij het grootste gedeelte van den dag door; hij viel dan in een halve sluimering, die hem alle aardsche zorgen deed vergeten.

Hij schrikte op toen Helene hem zacht op het voorhoofd kuste en een stoel naderschuivend tot hem zeide:
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"Nu vadertjelief! laat ons over zaken spreken!"

De heer Van Marne keek zijn dochter verbaasd aan, over zaken spreken met een vrouw, zijn eigen kind nog wel, was hem nooit ingevallen.

Hij streelde haar de wangen en zeide op zijn gewonen vriendelijken toon:

"Kom kindlief! je maakt graag gekheid, geef mij dien shawl eens aan, daar op de kanapé; ik ga wat slapen?"

Helene stond op, nam de shawl, spreidde die uit over zijn beenen, ging weer zitten en zeide nog eens:

"En nu papaatje, zullen wij over zaken spreken!"

Op nieuw keek de heer Van Marne zijn dochter aan, als had hij haar niet begrepen.

"Maar beste Helene, wat wil je toch?"

"Met u spreken over onzen toestand."

"Waar dient dat voor?" vroeg hij, ontevreden dat men hem in zijn goede voornemens stoorde.

"Kunnen wij niets doen? Kan men mijnheer Van Tekelen niet tot betalen dwingen?"

"Hoe wil je hem dwingen als hij niets heeft, en zoolang zijn vader leeft, bezit hij niets."

Het werd plotseling licht in Helene's hoofd.

"Maar zijn vader is dood," riep zij, "ik heb het gisteren hooren vertellen in den trein."
De heer Van Marne luisterde een beetje ongeloovig.
"Als de oude heer gestorven was, zou ik wel een annonce hebben ontvangen ,of anders had hij het wel aan Hoffmann geschreven. Je hebt zeker verkeerd verstaan of zij hebben een ander bedoeld." 
"Was zijn vader erg rijk?" vroeg Helene.
"Ik geloof het wel maar hij heeft getrouwde dochters en vele huizen in Utrecht; zij zouden die moeten verkoopen, om ieder zijn aandeel uit te keeren."

Helene bleef een oogenblik nadenken, toen vroeg zij:

"Kent u ook een advokaat in Utrecht?"
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"Jawel, mijnheer Hansen, 't is nog een oude studiegenoot."

"Schrijf hem dan papa! en vraag of hij u helpen wil met raad en inlichtingen."

De heer Van Marne opende nu zijn oogen geheel en al.

"Welke inlichtingen?"

"Of de oude heer gestorven is. En dan moet er beslag gelegd worden op het erfdeel van onzen mijnheer van Tekelen."
De heer van Marne zag zijn dochter een oogenblik aan; zijn hersens begonnen weer te werken, de verdooving week, zijn gelaat vertrok zich en hij zeide:
"Goed, ik schrijf morgen!"

"Neen papa, van daag nog, niet morgen."

"Goed, goed! maar laat mij eerst wat slapen," en hij sloot weer de oogen.

"Neen, neen! U moet het niet uitstellen. Slapen kan u altijd nog. U moet dien brief dadelijk scbrijven. Ik ga uit en dan moet ik hem hebben."

"Ga je uit? Waar wil je naar toe?"

"Ik wil naar Utrecht, den brief zelf brengen en hooren, wat ons te doen staat."

"Maar kind! Je bent pas gister avond gekomen en dan wil je weer op reis. Dat is toch veel te vermoeiend. Rust eerst wat uit."

"Ik heb geen tijd om te rusten. Later zal ik rusten, als onze zaken geregeld zijn."

De heer van Marne stond zuchtend op; het viel hem zwaar handelend op te treden, zelfs door een brief te schrijven. Sedert langen tijd had hij berust in zijn treurig lot en het hinderde hem dat ook zijn vrouw zich niet kon onderwerpen aan de omstandigheden, zuchtte en morde over haar ongelukkigen toestand en nu was het Helene weer, die hem dwong uit zijn verdooving te ontwaken. 't Kostte hem moeite den brief te scbrijven, maar Helene zeide hem woord voor woord voor, wat hij zetten moest.

[167:]

"Och kind!" zuchtte hij, "wat begin je nu toch! Hoe wil je nu advocaten naloopen? Wat weet je van zaken af, jij, een meisje en dan nog zoo'n jong meisje. Wat zegt je moeder er wel van!"

"Mama keurt alles goed, wat ik doe. Zij weet dat ik alleen handel om uw beider bestwil."

Inderdaad begon mevrouw Van Marne tegen Helene op te zien als tegen iemand, die haar redden kon en wilde. Zij was in haar oog niet meer haar mooi, lief dochtertje, dat zij vertroetelde en bewonderde, en waarin zij zich zelf op nieuw terug zag, maar een vrouw, meer dan een vrouw, zelfs, een man op wien zij steunen kon en die haar en haar ouden zwakken echtgenoot bevrijden zou van al hun zorgen en verdriet.

"Zeker, kind! Zeker! Ga naar Utrecht en doe wat je goed dunkt. Je schijnt er niet tegen op te zien alleen te reizen. In mijn tijd deden de jonge meisjes dat niet. Maar 't is nu alles zoo heel veranderd geworden. Er zijn geen vrouwen meer, de vrouwen doen mannenwerk."

"Vrouwen blijven zij altijd, lieve moeder, maar zij hebben geleerd zichzelf te helpen en daarom helpt hen God."

Zij dacht weer aan André's grootvader, die haar deze woorden had medegeven als spreuk op reis en zij voelde zich vol kracht en lust om den strijd voor haar ouders tot het einde te voeren.

Toen zij naar het station ging, kwam zij een oud boekwinkeltje langs, zij ging naar binnen en kocht als lectuur op reis - een wetboek. Het was niet nieuw meer, de band zag er gevlekt uit maar daarom kreeg zij het ook voor een kleinigheid.
In de coupé 3e klasse gezeten, was Helene spoedig verdiept in haar lectuur en glimlachte bij de gedachte wat haar moeder zou zeggen als zij haar lieveling daar zag zitten op de harde, verflooze banken, geboeid door het lezen van artikelen en wetten.
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Voor dat zij heen ging had zij haar vader doen beloven dat hij naar den fabrikant Eikels zou gaan, die hem nog geld schuldig was, om dezen te manen zijn schuld af te doen: haar moeder drukte zij op het hart hem geen rust te laten vóór hij dit gedaan had.

In Utrecht gekomen zocht Helene dadelijk naar het adres van den advokaat, dien haar vader kende, maar moest tot haar spijt hooren, dat hij zich sedert eenige maanden uit de zaken had teruggetrokken en nu in den Haag woonde; of zij zich wenden wilde tot zijn opvolger?

Na korte aarzeling besloot zij er heen te gaan; zij kende niemand in deze stad en had dus weinig keuze.

De advokaat was echter niet thuis en zou eerst den volgenden dag terugkomen. Helene stond weer op straat, eenzamer dan ooit en nu voelde zij, dat zij honger had, want sedert van morgen had zij nog niets gegeten.

Om zoo goedkoop mogeijk uit te gaan, kocht zij een paar broodjes en trad toen in een melkinrichting om een glas melk te drinken en bij zichzelf te overleggen, wat zij doen zou.

Nu kwam zij op de gedachte naar het huis te gaan, door den ouden heer Van Tekelen bewoond, daar zou zij toch zeker wel kunnen hooren of hij werkelijk overleden was. Zij ging dus den eersten den besten boekwinkel in, kocht een paar vellen postpapier en enveloppen en vroeg of zij het adresboek mocht inzien.

Dit werd haar toegestaan; zij bladerde er in en vond spoedig wat zij zocht, nu vroeg zij naar den kortsten weg om er te komen en hoorde tot haar schrik dat het geheel en al aan het andere eind den stad was,

Het begon reeds donker te worden, maar dit ontmoedigde haar niet; flink en ferm ging zij op weg en kwam spoedig aan het groote, deftige heerenhuis, waarvan alle gordijnen nog neergelaten waren. 
Zij schelde aan en vroeg aan de knecht, die de deur 
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open deed, of mijnheer Van Tekelen te spreken was.

"De oude heer is de vorige week overleden."

"En de jonge?"

"Die woont hier niet, hij woont in Z . . . . ."

"Ja, dat weet ik wel, maar men had mij gezegd dat hij nu hier logeerde."

"Neen, mijnheer logeert er ook niet, maar hij wordt morgen hier verwacht."

"Weet u ook om hoe laat?"

"Het is zeker tegen den middag, dat mevrouw van den Berg mijnheer wacht, want om 12 uur hebben wij groote lunch; de zusters van mijnheer komen dan ook met haar mannen en dan is er familieraad."

"Ik heb mijnheer iets zeer belangrijks te zeggen, dat juist bij den familieraad zal te pas komen. Kan u mij ook zeggen wie de notaris der familie is "

De knecht noemde den naam. Helene gaf den man een kwartje, bedankte en ging heen.

't Was echter te laat om van avond nog zaken af te doen. Relene zocht het "Tehuis voor vrouwen" op; zij had haar ouders gewaarschuwd zich niet ongerust te maken, als zij 's nachts wegbleef, at haar eenvoudig avondmaal en ging toen naar bed, uitgeput naar lichaam en geest.

XXV.

Verfrischt en versterkt door den gezonden, vasten slaap stond zij den volgenden morgen op en na eerst ontbeten te hebben, betaalde zij haar geringe vertering en ging op weg naar den notaris.

Zij werd echter niet veel wijzer; de man, die de belangen zijner clienten moest behartigen, gaf het vreemde meisje niet veel inlichtingen; zij voelde meer
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dan ooit dat zij op niemand anders steunen kon dan op zichzelf. Zij ging de straat op en sloeg onwillekeurig weer den weg in naar het huis der Van Tekelens; zij schelde aan en vroeg of mijnheer reeds was aangekomen.

"Ja, mijnheer was er geweest maar weer uitgegaan."

Helene begreep, dat hij er niet op gesteld zou zijn haar weer te zien en te spreken en besloot dus op hem te wachten, maar waar? Zij kon niet de straat op en neer loopen, zonder de aandacht te trekken; hier in huis kon men haar ook niet laten blijven.

Toen bedacht zij iets; vlak tegenover was een banketbakkerswinkel; zij kocht een paar taartjes en vroeg aan de juffrouw, die heel vriendelijk scheen of zij hier mocht zitten om op iemand te wachten.

De vrouw zag er geen bezwaar in en toen vroeg Helene of zij haar helpen mocht om de klanten te bedienen. Zij zette haar hoed af, en deed zoo handig en vlug haar werk dat de juffrouw lachend zeide dat zij wel wenschte altijd zoo'n winkeldochter te mogen hebben.

Tegen twaalf uur zag zij iemand aanschellen; het was een heer, die reeds grijs begon te worden, in zwaren rouw, en in wien zij onmiddellijk Van Tekelen herkende; zij gunde zich nauwelijks den tijd de juffrouw uit den winkel te groeten, liet haar parapluie en zakje met taartjes staan en vloog de straat over.

Juist werd de deur geopend, niets vermoedend liep de heer Van Tekelen als iemand, die hier te huis is den gang in, toen zij achter hem er in wipte en op de mat voor hem stond, nog vóór dat hij er eenig begrip van had. , '

"Mijnheer. . ." begon zij, "ik moet u spreken."
"Wie heb ik - ik weet niet. . ." stotterde hij geheel uit het veld geslagen, het meisje met haar verhit gelaat en schitterende oogen aanziende.

"Wel mijnheer Van Tekelen, herkent u mij niet?"
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vroeg zij zoo bedaard, dat zij er zelf verwonderd van was, "u schijnt verwonderd te zijn mij hier te ontmoeten, maar ik had u toch op Konijnenburg gezegd, dat wij elkaar spoedig zouden terugzien." Langzamerhand kreeg hij zijn tegenwoordigheid van geest terug.

"Door welk toeval is u hier?" vroeg hij.

"'t Is geen toeval, ik kom opzettelijk om u te spreken, maar vindt u het niet beter, dat wij in een kamer gaan? 't Is hier de rechte plaats niet om zaken af te doen."

"Ik begrijp niet waarover u mij spreken wil. Als het om dezelfde geschiedenis is als van de week, dan moet ik u waarschuwen dat het tot niets dient. Er is niets veranderd."

"Dat kan wel zijn, maar ik weet meer dan toen. Ik weet dat uw vader gestorven is, u heeft mij dat niet gezegd, en ik weet ook dat dit sterfgeval een groote verandering in uw zaken heeft gebracht."

De heer Van Tekelen was slecht op zijn gemak en hield de hand aan den knop van de huisdeur en men kon aan zijn oogen zien dat hij niets liever zou willen dan het tengere meisje bij de schouders nemen en door de deur op straat te duwen, maar de vrees uit zijn rol te vallen door zulk een onridderlijkheid tegen een jong, mooi meisje hield hem terug. Helene las echter zijn geheimen wensch in den leelijken blik zijner oogen.

"Daar weet u niets van," snauwde hij.

"Mijnheer!" ging zij bedaard voort, "als het u onverschillig is, dat ieder ons gesprek hoort, zoo is 't mij ook geheel om het even. 't Is in uw belang dat ik u raad het niet hier voort te zetten."

Met den grootsten tegenzin maakte de heer Van Tekelen links de deur open van een groote, deftige hoewel eenigszins ouderwetsoh gemeubelde zaal.

Werktuigelijk bood hij haar een stoel aan, zij weigerde echter en bleef voor hem staan.
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"Kan u ontkennen, dat u nu in het bezit komt van uw vaderlijk erfdeel?" vroeg zij.

"Ik heb niets meer te ontvangen" antwoordde hij dof, "ik heb reeds alles vooruit gekregen."

"Welnu om te beginnen zal mijn vader beslag leggen op de erfenis, zooals u het op onze meubels heeft gedaan, dan zal het uitkomen of u de waarheid spreekt."

De heer Van Tekelen werd vuurrood van boosheid.

"Wat, durft u twijfelen aan mijn woorden?"

Helene haalde de schouders op.

"Men kan alles verwachten van iemand, die misbruik maakt van de goedheid van een vriend om op zijn handteekening geld op te nemen, waarvan hij weet, dat hij het nooit zal kunnen terugbetalen."
De andere stoof op.

"U durft veel, juffrouw van Marne . . ."

"Ja, ik ben door alles heen. Ik durf alles, ik durf zelfs mij tot uw zusters wenden en haar vragen of zij het aan kunnen zien dat haar broeder op zulk een lage wijze een familie in het ongeluk stort. Dan zullen zij u wel dat geld voorschieten."

Hij lachte spottend.

"Al lieten mijn zusters zich ook door mooie woorden verbidden, zij hebben mannen en dus geen vrije beschikking over haar geld."

"Dat is schande. Dit geld komt haar toch eerlijk toe door haar eigen vader, maar ik hoop dat uw zwagers ten minste eerlijke mannen zijn."
"Zij zullen zich niet verantwoordelijk achten voor mijn schulden, maar mijn lieve juffrouw! haal er toch de heele wereld niet bij. Ik zal natuurlijk die schuld wel betalen, maar nu convenieert het mij nog niet. Later, later, ik heb nog zoovele schulden, die veel dringender zijn."

"Ja natuurlijk deze dringt niet. De eerlijke naam van mijn vader is er borg voor, en die is meer waard
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dan de uwe, want die heeft geen waarde meer, die is van een. . . .

"Juffrouw van Marne, zeg niet iets, waarover u spijt kan hebben en dat ik u betaald zou kunnen zetten."

"Dat zou heel slecht van u zijn, mijnheer van Tekelen, slechter nog dan ik van u, na alles wat er gebeurd is, verwacht zou hebben. Ik ben maar een gewoon meisje, ik heb weinig verstand van mannenzaken, maar dit weet ik wel, zooals u tegen ons handelt, dat is laag en oneerlijk. U wil niet dat ik het woord zeg, maar u weet het zelf hoe men een oneerlijk man noemt."

"Niemand heeft dat ooit tegen mij durven zeggen."

"Misschien had niemand er het recht toe, maar als het voor den eersten keer is mijnheer! geef dan niet iemand reden om u zulke dingen in het gezicht te gooien. - Och! u noemt zich de vriend van mijn vader. Is het dan mooi een vriend zoo te behandelen, zoo diep ongelukkig te maken. . . ."

"Maar 't is mijn schuld niet. Als Hoffmann geduld wil hebben. . . ."

"Neen, 't is tusschen u en hem; hij teekende niet om Hoffmann maar om u en kan u het dan aanzien, dat iemand, zoo goed, zoo edel als mijn vader, wiens eenige schuld het is dat hij u een dienst niet weigeren kon, op straat wordt gezet? Neen, dat kan u niet verlangen! U heeft altijd voor een fatsoenlijk mensch gegolden en al was u ook nog de slechtste, hardvochtigste man, dan kon u dit nog niet willen."

De aandoening belette haar voort te gaan; de tranen stonden haar in de oogen en haar stem trilde toen zij na een poos hernam:
"U kan zijn ongeluk niet willen. Als u mijn vader zag hoe verouderd, hij is zoo mager en zoo zwak! Hij weigert zich de noodigste levensbehoeften, en heeft allen moed, allen levenslust verloren. O, als u hem zag, dan zou u niets dan diep medelijden met hem
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hebben en hem op zijn ouden dag dit verdriet en die schanden besparen. U vermoedt niet wat mijn ouders lijden door u. Zij hebben niemand dan mij om hen te helpen en dan verwondert u zich nog, dat ik zooveel durf! Och toe. mijnheer van Tekelen, bedenk toch iets waardoor u hen kan helpen, zij zullen alles vergeven en vergeten!"

De heer van Tekelen keerde zich om; nu zij op dezen toon tot hem sprak, voelde hij zijn verbittering wijken en was ondanks zichzelf aangedaan.

Helene voelde het meer dan zij het zag en zij kreeg weer hoop.

"Och," smeekte zij, "denk er toch eens aan mijnheer van Tekelen, u heeft ook kinderen, die zeker heel veel van u houden. Wat zou uw dochter dan voelen als u in zulke omstandigheden was; en hoe zou u het vinden als zij voor u iemand ging bidden en smeeken zonder er iets door te winnen? U wil ons maar bang maken, nietwaar, mijnheer? U laat het zoover niet komen!"

Zij begon bitter te schreien en dit was meer dan de heer van Tekelen verdragen kon.

"U wil de waarheid weten," zeide hij, "daar! Ik heb reeds geld opgenomen op mijn vaderlijk erfdeel, ik moet de Crediet-vereeniging betalen, die ook gereed stond om beslag te leggen. Ik zal u de bewijzen geven."

Hij haalde een quitantie uit zijn portefeuille en liet haar die zien. Helene wierp er een blik op en toen zij het bedrag der bon zag, schrikte zij, werd doodsbleek en viel op den stoel neer, dien zij zooeven geweigerd had.

Er heerschte een oogenblik stilte.

"'t Is mij heel onaangenaam," begon mijnheer van Tekelen, "maar de omstandigheden. . . ."

Daar werd de deur wild opengegooid en een jongen van een jaar of tien sprong het salon in.

"Oom! oom!" riep hij, "zonder op Helene te letten.
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"Ma vraagt of u niet komt eten. De zwezerikpasteitjes en de oesters, die u besteld heeft zijn reeds gekomen en de champagne staat op tafel. De andere ooms en tantes zijn er reeds."

"Maak dat je weg komt!" riep de oom met een donderende stem, de jongen merkte nu pas de jonge dame op en liep zonder te groeten haastig weg.

Helene stond op, droogde haar tranen en zeide op waardigen toon:

"U heeft dus geld om pasteitjes, oesters en champagne te koopen en niet om uw schulden te betalen. Mijn vader eet niets dan droog brood door uw toedoen en u slaapt rustig, terwijl men bij ons zucht en treurt. U is een oneerlijke lafaard, mijnheer van Tekelen, als niemand het u ooit gezegd heeft, dan zeg ik het u nu!"

De heer van Tekelen sprong op.

"Houd op juffrouw van Marne, ik ben driftig van aard, ik zou iets kunnen zeggen of doen, wat ik mijn leven lang zou moeten betreuren. Ik heb schuld, ik weet het - ik heb zelfs zeer veel schuld, dat beken ik, maar ik heb nu geen geld, dat zweer ik u. Zoodra ik 't heb, zal ik uw vader het zijne teruggeven."

"U zal betalen als het te laat is, ondertusschen verkoopt men al ons goed. . . ."

De heer van Tekelen wilde haar de hand geven, maar zij trok de hare terug.

"Niet voor u getoond heeft, werkelijk een eerlijk man te zijn", zeide zij trotsch langs hem heengaande.

"Over een paar maanden" stotterde hij "hoop ik geld te krijgen - iemand, die mij iets schuldig is. . . .

"Maar dan is het te laat! Dan heeft de verkoop plaats gehad. Ik groet u mijnheer! Twee keer heb ik te vergeefs een beroep gedaan op uw hart en op uw eer. U is wreed mijnheer, jegens grijsaards en vrouwen! Tegen mannen zou u dat niet zijn!"

Toen zij weg was, liep de heer van Tekelen de zaal
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op en neer, diep verzonken in gedachten. Dit meisje had hem doodelijk beleedigd, maar hij was toch verplicht haar te bewonderen. Wat deed zij haar best om haar vader te helpen, zoo'n flinke meid! En wat zag zij er gedistingueerd uit; hoe vonkelden haar oogen van verontwaardiging en met welk een verachting had zij hem verlaten.

Zouden zijn dochters ook zoo handelen, hoe vreeselijk zou hij het vinden haar op die wijze door de wereld te laten zwerven, vreemden te bidden en te smeeken, om niets!

Aan den lunch smaakten de fijne schotels hem niet.

Hij dronk slechts het eene glas na het andere om zijn wroeging te verstikken; onophoudelijk hoorde hij Helene's stem, die nu eens smeekend dan weer verbitterd klonk.

Hoe ongelukkig van Marne ook zijn mocht, hij kon nog trotsch zijn op het bezit van zulk een dochter en op haar liefde en achting.

XXVI.

Helene kwam t'huis doodmoede en moedeloos, maar toch hield zij zich goed; zij wilde haar ouders niet nog meer ter nederslaan.

Een advokaat, dien zij geraadpleegd had, kon haar niets beters zeggen, dan dat de zaken reeds te ver gegaan waren en de verkoop eerst afgeloopen moest zijn, vóor dat men maatregelen kon nemen om den heer van Tekelen te dwingen tot betalen.
Een poging, die zij bij haar oom Bernard had beproefd, was ook vruchteloos gebleken; hij beweerde over zulk een groote som niet te kunnen beschikken, hij had zelf zoo'n groot gezin, de tijden waren zoo 
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slecht en hoe lief hij zijn nichtje ook vond, en hoe bitter hij 't betreurde dat zij in betrekking moest gaan, toch was 't hem onmogelijk iets te doen, om den verkoop te beletten.
Helene sleepte zich naar huis; haar oom had haar met zijn rijtuig naar het naaste station laten brengen.
't Was of zij lood in de voeten had en 't eenige wat zij nu nog doen kon, was haar moeder te raden Hoffmann aan te bieden het huis met de hypotheken over te nemen. . :

Hetgeen alsdan overbleef zou niet voldoende zijn zelfs met de opbrengst der meubels om de schuld van van Tekelen af te doen en dan waren haar ouders toch broodeloos en dakloos. Zij zou dezen stap dan nog moeten doen zonder dat haar vader het wist, want in zijn onoverwinnelijken afkeer van Hoffmann, kon hij de gedachte niet verdragen, dat deze in het bezit zou komen van zijn huis.

Helene dacht er nog over na hoe zij de ontmoedigende tijdingen op de meest verschoonende manier aan haar ouders zou mededeelen, toen zij de huiskamer binnentredend dadelijk merkte dat er iets bijzonders was. Haar vader zat nog met zijn overjas aan en had den hoed in de hand; haar moeder stond naast hem geheel in tranen.

"Wat is er weer gebeurd?" vroeg zij.

"Och, verbeeld je, Helene" zeide mevrouw van Marne, "je vader is naar mijnheer Eikels dien fabrikant in Zandberg geweest om zijn f 1100 terug te vragen.

Zij hadden een diner en: zaten aan tafel; mijnheer kwam er aan met zijn servet nog in de hand en toen je Pa hem de boodschap deed zei hij: "Hoe toevallig mijnheer van Marne, wij hebben mekaar onder weg gekruist; ik heb u juist van daag het geld teruggebracht en het aan uw vrouw gegeven." Je vader geloofde het natuurlijk en ging naar huis; nu ik had niemand gezien en je begrijpt, wat ik een schrik kreeg.
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"Dan heeft hij zeker het geld aan iemand anders gegeven" zei ik, want ik dacht geen kwaad, maar aan den anderen kant, hij kent mij zoo goed en weet ook, waar wij wonen. Wij vragen het aan Jozef en de meid, maar die hebben niemand gezien, ik was trouwens niet uit geweest. "Nu zeide ik aan je vader, daar moet iets achter steken; ga er spoedig weer heen en zeg dat wij niets ontvangen hebben," maar Papa is zoo vermoeid en nu spraken wij er over of wij niet liever een rijtuig zouden nemen om er gauwer te zijn. . . .

Helene had het aangehoord, rood van verontwaardiging en toorn riep zij uit:

"'t Is een schandelijke leugen. Die man heeft mijn ouden vader bespot en met een praatje om den tuin geleid. Maar hij is niet waard dat Papa er nog eens naar toe gaat. Ik zal hem tot verantwoording roepen, dien ellendeling! Werkelijk, in 't ongeluk leert men de menschen pas kennen."

"Maar kind! Denk er toch niet aan, om weer te vertrekken; je ziet er zoo moede uit en bent pas t'huis. 't Kan morgen ook wel."

"Neen, men moet het ijzer smeden als het heet is. Ik kan er geen nacht over heen laten gaan."

"Maar je kunt niet voor donker thuis zijn."

"Hoe ver is Zandberg van hier?"

"Als je goed doorloopt drie kwartier."

"Nu dan kan ik best tegen acht uur thuis zijn."

"Och, van Marne! Laat je het zoo toe?" vroeg mevrouw snikkend, maar haar man verroerde zich niet.

"Ik kan niet meer," zeide hij en boog het hoofd onder deze nieuwe vernedering.
"Dat hoeft ook niet, vadertje lief!" zeide Helene hem teeder kussend, "daar heeft u uw dochter voor, die als de mannen u bedriegen uwe zaak zal verdedigen zooveel zij kan."

"Och!" zuchtte de moeder, "is 't niet vreeselijk
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dat het arme kind haar besten tijd nu moet doorbrengen met zulke dingen! Zij, die op haar leeftijd niets anders te doen moest hebben dan zich te amuseeren en zich mooi te kleeden."

Helene lachte half droevig, half trotsch; hoe hoog voelde zij zich boven al deze nietigheden. Zij kon zich niet begrijpen dat zij er ooit belang in had gesteld. Haar moeder ging met haar mede naar buiten en reikte haar een brief over:

"Die is gekomen terwijl je papa uit was. Ik heb hem dien nog niet durven geven. Hij is zoo down en ik vrees zoo dat hij ziek zal worden."

"Van wie is hij?"

"Van Hoffmann. Hij zegt, dat na de behandeling, die hij van onze dochter heeft ondergaan, hij er van afziet ons tegemoet te komen. Al willen wij nu ook het huis verkoopen, dan bedankt hij er voor. Het zal toch zijn eigendom worden als het gerecht zijn loop neemt."

"Ook dat nog! En dat heb ik over u gebracht door mijn drift en gebrek aan zelfbeheersching."

Helene had moeite zich te bedwingen; haar zenuwen werden haar te machtig; zij had er zoo'n behoefte aan zich op de kanapé neer te werpen en haar leed uit te snikken, maar zij had er geen tijd toe.

"Waar heb je hem dan gesproken, Helene?" vroeg haar moeder, "niet dat het verkeerd is, datje hem de waarheid hebt gezegd, maar de kerel zoekt er dadelijk een voorwendsel uit en wij zijn er weer de dupe van. Ben je bij hem geweest?"
"Morgen lieve moeder, zal ik u alles vertellen, nu moet ik weg." 
"Kind! neem eerst een glas wijn, een geklopt eitje."

"Als ik terug ben, nu kan het niet."

Op straat gekomen deed Helene zich weer de bitterste verwijten en zeide tot zichzelf:

"Dat komt er van omdat ik den raad van mijnheer
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André niet heb opgevolgd. De drift helpt niet, zeide hij, die maakt zwakker. Als ik zachter tegen Hoffmann was geweest, wie weet of hij zich niet schikkelijker had getoond, maar nu is het te laat. Ik zal er niet meer over tobben en doen, wat mij 't eerst te doen staat."

De opwinding scheen haar vleugelen te leenen. Zij was in een groot half uur in Zandberg en liet zich daar het fabriekshuis wijzen.

't Was een zoele avond, hoewel 't nog vroeg in den tijd was; de gasten zaten in de ruime waranda koffie te drinken. Door de helder verlichte ramen zag men in de eetzaal, waar de bediepden de tafel weg ruimden en er het dessert op zetten.

Helene bedacht zich niet en ging door den tuin recht naar de waranda. De eerste, dien zij zag, was baron Eduard van Herberveld gezeten naast een jong meisje in licht zomertoilet, dat haar onbeduidende, grove trekken nog meer deed uitkomen. Het bloed steeg Helene naar het gelaat en haar eerste beweging was terug te gaan, maar toen dacht zij aan haar ouders, die thuis zaten te wachten in de grootste onrust, aan haar vader, die hier beleedigd was en zonder zich te bedenken, betrad zij de waranda.

"Wie van de heeren is hier de heer des huizes," vroeg zij en liet haar blikken zoo kalm mogelijk in het rond gaan.

De onverwachte verschijning van het jonge meisje deed voor een oogenblik het luide gelach en gepraat verstommen; men keek haar verbaasd aan, maar toch imponeerde zij hen door haar waardige, door en door gedistingueerde houding.
Niemand antwoordde eerst en toen vroeg zij nog eens:

"Wie van de heeren is mijnheer Eikels?"
Haar blik zocht onwillekeurig baron Eduard; zij dacht nog, dat hij op zou staan, haar herkennen en steunen in haar moeilijke taak, maar neen! Even ont
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moetten hun blikken elkander, toen keerde hij den zijne af en den waaier opnemend van het meisje naast hem, begon hij er mede te spelen; geen twijfel meer, er bestond tusschen hen beiden een nauwe band. De dwaze illusie, waarmede zij zich dezen winter in haar eenzame, droevige uren had getroost, vervloog in de lucht.

"Ik wil mijnheer Eikels spreken," herhaalde zij en nu kwam de fabrikant naar haar toe, boog en vroeg op zeer beleefden toon:

"Wat is er van uw dienst, dame?"

"Is u het mijnheer!" en zij bekeek hem van het hoofd tot de voeten, "ik wensch u te spreken."

"U heeft het oogenblik slecht gekozen. U ziet, ik heb gasten; wij hebben een feestje ter eere van de verloving van mijn dochter met baron van Herberveld."

Geen spier in Helene's gelaat vertrok, zij zag naar Eduard, maar hij fluisterde zacht tegen zijn meisje als ging haar tegenwoordigheid hem niet aan.

"Ik ben de dochter van mijnheer van Marne," sprak zij, Eikels strak aanziende.

Hij scheen een beetje verlegen te worden en zeide:

"O zoo! mag ik u verzoeken even hier naast te gaan daar kunnen wij vrijer spreken."

"Wat ik te zeggen heb is geen geheim," zeide Helene uit de hoogte, "hoe meer getuigen er bij zijn, hoe beter het is.

"U heeft zich vergist door mijn vader te zeggen dat u het geld, dat u hem schuldig was aan mijn moeder gegeven had. Zij had niets ontvangen, en u is zelfs niet bij ons aan huis geweest."

De heer Eikels vond niets om te antwoorden. Hij wilde iets zeggen, maar kon 't niet verder brengen dan:
"Uw vader kwam ook 'zoo ongelegen. Wij zouden juist aan tafel gaan - maar - 't beteekent niets - ik..."
"U heeft mijn ouden vader beleedigd en hem een
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vergeefschen tocht laten doen. Ik zou wel willen weten wat de heeren en dames uw gasten van zoo'n heldendaad zeggen."

Nu spitsten allen de ooren:

"Wat is er gebeurd? Wat wil de juffrouw?" hoorde men hier en daar mompelen.

"Wat er gebeurd is, wat ik wil", ging Helene voort, "mijn vader is hier geweest omdat hij het geld, dat hij een paar jaar geleden mijnheer uit goedheid leende, zelf hoog noodig had. Hij wist natuurlijk niet, dat mijnheer Eikels aan het feestvieren was, en wat vertelde hij nu aan mijn vader om hem weg te krijgen? Dat hij het geld juist zelf gebracht en het aan mijn moeder ter hand gesteld had. En dat is niet waar, 't is een leugen. Dat weet u zoo goed als ik mijnheer!"

De fabrikant was doodsbleek geworden.

"Ik - ik had - het geld niet thuis - ik heb het eerste gezegd wat mij voor den geest kwam. 't Was maar gekheid!"

"Mijn ouders zijn in geen positie om gekheid met hen te maken; ik verzoek u dus uw fout te herstellen, door mijn vader uw excuus aan te bieden en het geld te brengen."

"Ja, ja", riepen allen, "zij heeft gelijk! Eikels zal het zeker doen."

Er was een oude heer, die opstond, en naar haar toekwam; hij had vroeger een hooge betrekking bekleed bij de rechtbank in de hoofdstad der provincie en woonde nu ambteloos in Veerdrecht.

"U heeft uw plicht gedaan, juffrouw van Marne en onze gastheer zal niet bij u achterblijven. Ik beloof u uit zijn naam dat hij morgen zijn vergissing goed zal maken bij uw ouders" en hem beteekenisvol aanziende, "dat zal hij zeker doen, want er is hein veel gelegen aan de achting van hen, die hij in zijn huis ontvangt, niet waar mijnheer Eikels?"

"O ja - stellig" - antwoordde hij, "morgen nog,
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of als de jonge dame het liever heeft, wil ik haar nu wel een chèque geven op mijn bankier."

"Ja, doet u dat, in afwachting dat u morgen mijnheer van Marne uw excuses aanbiedt."

Terwijl de gastheer zich verwijderde, verzocht de oude heer aan een der bedienden zijn rijtuig te laten inspannen en vroeg toen op hoffelijken toon aan het meisje:

"Wil u mij toestaan u een plaats in mijn rijtuig aan te bieden, juffrouw van Marne? U ziet er moe uit."

Helene nam het aanbod dankbaar aan; een oogenblik later stelde de heer Eikels haar de chèque ter hand. De oude heer bood haar zijn arm en na een zeer koel afscheid van den gastheer, stapten zij te zamen in het rijtuig en reden weg.

Onder het rijden trachtte hij Helene nog een weinig gunstiger te stemmen voor den heer Eikels.

"Hij is zoo kwaad niet, maar een beetje lichtzinnig en dan is hij dezer dagen in de wolken door het,engagement van zijn dochter met een baron."

"Baron Herberveld!"

"Juist. Hij neemt het meisje om het geld, want zij is leelijk en dom en naar 't schijnt dol verliefd op hem."

"Om het geld," dacht Helene, "Goddank! dat ik arm ben, anders had ik misschien een groote fout begaan."
De heer en mevrouw van Marne hadden een heel verdrietigen avond doorgebracht en keken vreemd op, toen het rijtuig stilhield en de oud-rechter met Helene, die vol vreugde haar vader de chèque gaf, binnentrad.

"Mijnheer van Marne," zeide de oude heer ernstig, "God heeft u geen zoon gegeven, maar u hoeft er geen spijt van te hebben,want uw dochter neemt waardig diens plaats in."

[184:] XXVII.

Het voorgevallene in Zandberg werd spoedig in Veerdrecht bekend en verhoogde de sympathie voor de familie van Marne. Niemand had vroeger op Helene gelet, anders dan om haar een mooi lief meisje te vinden, nu echter stond men verbaasd over haar flinkheid en ferm, durvend optreden.

Er waren nu wel menschen te vinden, die haar vader geld ter leen aanboden om de schuld af te doen, maar de heer van Marne weigerde, in zijn voornemen gesteund door den vasten wil zijner dochter.

"Neen" sprak hij, "het recht moet zijn loop hebben. Zoo zou ik van het eene leenen in het andere vervallen. Wanneer alles afgedaan is, dan weet ik wat ik heb of niet heb en kan ten minste met een schoone lei beginnen."

Mevrouw vond zijn handelwijze zeer onverstandig; zij had niets liever gewenscht dan de zaken te laten, zooals zij waren en tijdelijke redding aan te nemen, zonder te vragen hoe zij de renten van het geleende zouden betalen.

Tot het laatste oogenblik hoopte de familie dat Hoffmann in een schikking zou willen treden, maar hij bleef onverzettelijk en zoo brak de noodlottige dag aan.

De arme moeder bracht den nacht in tranen door; zij was niet tot bedaren te brengen en haar man, wien zijn eigen zorgen toch ook al zijn slaap roofden wentelde zich rond zonder een oogenblik den slaap te kunnen vatten.

Helene zag er des morgens ook moe en afgemat uit.

Het ontbijt werd door niemand aangeraakt en het scheen zelfs of de trouwe hond evenzeet onder den indruk was van het verdriet zijner meesters. Hij liep droevig rond, met de staart tusschen de pooten, keek
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nu eens den baas, dan de vrouw aan als wilde hij de oorzaak weten van hun droefheid.

Helene en haar ouders spraken heel zacht met elkander; zij durfden hun stem niet verheffen uit vrees van in tranen uit te barsten.

De moeder, die anders ieder oogenblik zenuwtoevallen kreeg, hield zich met alle geweld in en deed zelfs op dezen gewichtigen, pijnlijken morgen haar man geen verwijten.

Helene voelde nu zelf haar moed wegzinken, zij had de kracht niet meer haar ouders te steunen,want zij had zelf zoo veel steun noodig. Na de ongehoorde inspanning der laatste dagen, week de opgewondenheid, die haar bezield had en zij zag het oogenblik naderen waarop de natuur haar rechten zou doen gelden en zij aan haar verdriet en zenuwen moest toegeven.

Zij hield zich zoo bedaard en stil mogelijk om zoo lang zij kon sterk te blijven, want als ook haar de moed begaf, dan wist zij wel, was het met de kalmte en berusting harer ouders gedaan en 't hielp toch niets, de gebeurtenissen moesten hun verloop hebben.

Langzamerhand begon het huis zich te vullen met mannen der wet; de verkooping zou beginnen.

Voor de deur stonden overal groepjes nieuwsgierigen, die naar de woning opkeken als naar een sterfhuis; men sprak fluisterend onder elkander, maar over het algemeen was het duidelijk, dat men zich met sympathie over de van Marne's uitliet en hen beklaagde.

Menige vrienden kwamen in de huiskamer en trachtten op hun manier het bedroefde gezin te troosten, een moeielijke taak, waarvan zij zich haast niet konden kwijten.
Op slag van negen uur, kwam de deurwaarder binnen en waarschuwde hen dat de verkoop ging beginnen; tevergeefs drongen de vrienden er op aan dat de heer van Marne met zijne vrouw en dochter het huis zou-
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den verlaten, maar hij weigerde beslist. Tot het laatste oogenblik wilde hij onder zijn eigen dak blijven.

Mevrouw verloor eindelijk haar zelfbeheersching en barstte in luid snikken los. Mijnheer vouwde de handen, boog het hoofd en trachtte in een stil gebed zijn smart te vergeten.

Helene bleef schijnbaar kalm, maar zij was doodsbleek en haar lippen waren pijnlijk samen getrokken; zij had alles beproefd, alles gedaan om haar ouders te redden, nu kon zij niet meer. Zwijgend drukte zij het hoofd harer snikkende moeder tegen haar zwaar hijgende borst en deed bijna bovenmenschelijke pogingen om zelf niet uit te barsten.

Daar voelde zij iets haar hand aanraken; het was de kop van hun goeden, trouwen hond, die verbaasd rondkeek naar die ongewone drukte en naar al de vreemde menschen, die reeds zoo vroeg het huis vulden.

't Was of hij begreep, dat hij zelfs het recht niet had die menschen, wier vijandige bedoelingen hij raadde maar niet verhinderen kon aan te blaffen, en nu kwam hij bij Helene als om van haar inlichtingen te vragen.

Zij liefkoosde bern vriendelijk en zeide bedroefd:

"Ja arme jongen, daar zijn we nu toe gekomen. Wij zijn arm, heel, heel arm. . . ."

De hond liet een klagend gehuil hooren, als had hij haar verstaan, maar eensklaps spitste hij de ooren en liep naar de voordeur.
"Wie kan dat zijn?" dacht Helene, "zeker een van onze kennissen, dien hij herkent."

Maar zij bleef bij haar moeder staan, zij had den moed niet om nog op dit oogenblik haar plichten als huisvrouw te vervullen; de deur der voorkamer ging open, onwillekeurig keek zij op en een levendige blos kleurde haar wangen.
"Mijnheer André," riep zij verbaasd uit hem tegemoet gaande.

Het was werkelijk André Raders, die in het ongeluks-
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huis verscheen en haar een engel in den nood toescheen.

"U hier," ging zij voort. "Wat is er? U heeft zeker zaken hier ergens in de buurt?"

"Ja, juffrouw van Marne," antwoordde hij "een zeer ernstige zaak. Na met mijn vader te hebben beraadslaagd, is er door ons uitgemaakt dat u zelf met het geld van de meubels de overblijvende som kon afbetalen."

"Ik!"

"Wij zullen u een crediet openen voor het resteerende, dat u dan kan afbetalen op uw salaris."

"Op mijn salaris en zonder borgen?"

"Mijn vader zegt dat uw karakter de beste borg voor ons is, en ik ben van dezelfde meening. U heeft ons getoond, dat u flink kan werken en energiek optreden. Gisteren hebben wij uw brief-ontvangen, waarin u al uw bemoeiïngen en stappen zoo zakelijk beschrijft, en dadelijk hebben wij onze maatregelen genomen en vanmorgen ben ik met den eersten trein hierheen gereisd."

Helene's oogen pas nog zoo dof, schitterden, zij sloeg de handen in elkander, het geld was er zonder dat zij het hoefde te leenen; haar ouders konden hun huis behouden en niemand behoefden zij er voor te danken dan hun eigen dochter - ten minste -

"'t Is niet mogelijk," zeide zij "u en uw vader zijn te goed."

"O neen, wij doen maar zaken," antwoordde André op zijn gewonen beslisten toon maar in zijn oogen las men het medelijden dat hij voelde met het meisje wier jong, frisch gelaat de sporen droeg van zorg, verdriet en angst.

Helene dacht na. Hoe edel was het gedrag der familie Raders, hoe kiesch hun optreden! Zij wilden haar ouders helpen zonder, zich eenige verdiensten daarvan toe te eigenen.
En die menschen had zij eens bescbuldigd geen hart te hebben en slechts voor niets dan cijfers gevoel te 
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bezitten. Wat had zij zich vergist, maar alles wel beschouwd was het toch een gunst, die zij haar bewezen, en elke gunst vernedert. . . .

"'t Is een geldbelegging, die wij u voorstellen", zeide André op den natuurlijksten toon ter wereld, "u betaalt 4: pCt. per jaar interest voor de som die wij u voorschieten."

De tranen sprongen Helene in de oogen; aan alles dachten deze menschen, die zij zoo ruwen prozaisch had gevonden - met de grootste fijngevoeligheid.

"O" snikte zij, "wat is u toch goed! Ik kan't haast niet gelooven mijnheer, dat u, voor wien de tijd toch zoo kostbaar is, nu vooral in het drukste seizoen, zooveel doet voor mij, voor mijn ouders. . . ."

"U heeft mij nooit zoo lief gevonden, juffrouw Helene, maar ik vind u niets lief; ik ben hier reeds een heelen tijd en u heeft mij nog geen hand gegeven."

Helene reikte hem beide handen zonder iets te zeggen, maar mijnheer André las zeker in haar oogen, wat zij voelde, want hij drukte ze warm en innig in de zijne.

Een lichte blos bedekte het gezicht van het jonge meisje en een vreemde aandoening vervulde haar, iets als het voorgevoel van een groot, onverwacht geluk.

Hij achtte, hij waardeerde haar, hij voelde dat zij zijn vriendschap en zijn vertrouwen had verdiend.

"Wil u mij volgen, ik zal mijn ouders waarschuwen!"

Zij ging naar de huiskamer terug en vertelde haar moeder dat de jonge Raders er was. Mevrouw stond dadelijk op, droogde haar oogen, schikte voor den spiegel haar kapsel recht en stond op om haar gast te ontvangen, maar de heer van Marne verroerde zich niet; hij bleef onbewegelijk, het hoofd diep gebogen, de handen gevouwen, verzonken in het gebed of in zijn droevige gedachten.

Ondertusschen was de verkoop reeds begonnen, men hoorde de stem van den afslager en Hoffmann liep
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alle kamers triomfantelijk door als was hij reeds meester in dit huis.

"Och mijnheer", zeide Helene smeekend tot André.

"Zou u zoo goed willen zijn voor mijn rekening den fauteuil van mijn vader en de sofa van mijn moeder te koopen, ze zijn er zoo aan gewend."

"Best", zeide André, en ging de kamer uit.

Toen hij bij de verkooping kwam, werd juist de toilettafel van mevrouw ingezet voor tien gulden, maar doodsche stilte begroette de stem van den afslager.

Niemand bood.

"Tien gulden? Wie geeft er meer?"

Stilte!
"Tien gulden. Een prachtig stuk met marmeren blad, er mankeert niets aan", herhaalde hij.

Niemand zeide iets.

"Iets anders!" zeide Hoffmann, "neem het buffet maar!"

Weer begon de afslager het stuk in te zetten, weer hetzelfde stilzwijgen. Hoffmann werd doodsbleek, de bedoeling was duidelijk, niemand wilde het meubilair der van Marne's koopen; hij moest dus alles zelf houden en zich met den getaxeerden prijs tevreden stellen.

André kwam dit nieuws vertellen aan de familie; nog verroerde de oude heer zich niet, maar zijn wasbleek gelaat kleurde zich eventjes en zijn borst ging heftiger op en neer. Mevrouw begon weer hoop te krijgen en levendiger te worden.

Een rijtuig hield voor de huisdeur stil, Helene keek door het venster en riep:
"Vader daar komt mijnheèe van Tekelen aan."

Nu lichtte de oude man snel het hoofd op, zijn doffe oogen glinsterden: met een ongewoon vuur, hij hief ze op ten hemel eon riep in vervoering uit:

"Heer! Ik dank u. Gij hebt mijn gebed verhoord."

Van Tekelen kwam binnen en strekte zijn hand naar hem uit.
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"Van Marne," riep hij uit, "ik vraag u vergiffenis. Vergeef en vergeet alles! Ik kom u betalen. Het geld heb ik geleend - maar het doet er niet toe. Ik wil het kwaad, door mij aangericht, herstellen. Uw dochter heeft mij een lafaard genoemd, dat kon ik niet verdragen! Wanneer er meer vrouwen waren als zij zouden er minder mannen zijn als ik."

De heer van Marne drukte stevig de hand van van Tekelen en zich toen tot zijn vrouw wendend, vroeg hij: "Heb ik het niet gezegd Isabelle, dat God ons niet zou verlaten?"

XXVIII.

André Raders vertrok denzelfden dag; hij had geen tijd langer te blijven.

Helene bleef nog de heele week bij haar ouders, en keerde toen weer naar haar betrekking terug, maar hoe heel anders was nu haar aankomst dan eenige maanden geleden! Allen ontvingen haar met de grootste hartelijkheid, zelfs de meiden.

Haar energiek optreden had haar stormenderhand de achting, sympathie en genegenheid van deze strenge menschen veroverd. Zelfs mevrouw Raders kuste haar herhaaldelijk en zeide dat zij trotsch zou geweest zijn op zulk een dochter.
Geen wonder dat Helene zich nu geheel op haar gemak gevoelde en met lust en ijver aan het werk ging.

Haar werkkring werd steeds uitgebreider, toen een der secretarissen vertrokken was, werd de buitenlandsche correspondentie aan haar toevertrouwd.

Nu de zomer kwam, ging zij veel naar buiten, waar de tuinen en broeikassen lagen, die dienden om de zaden te winnen voor den uitgebreiden handel.
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André legde, zich vooral toe op de veredeling der soorten en nam voor dat doel vele proeven. Helene stelde er levendig belang in en werkte er zich spoedig geheel in; zij had altijd van bloemen gehouden maar nu zij haar kennis vermeerderde, werd haar liefde minder instinktmatig en meer oordeelkundig.

Midden in den zomer ging de familie naar buiten en Helene vergezelde hen; dit was een prettige, opgewekte vacantie, de verloofden van Anna en Elise kwamen ook en het waren dagelijks vroolijke tochtjes, picnics in de buitenlucht, gezellig spelen en dartelen in het bosch, alleen Wendeline bleef t'huis; voor haar was dit juist de drukste tijd; zij had geen oogenblik rust met het schoonmaken en inleggen der vruchten en groenten.

Het buitenleven verbeterde Helene's gezondheid, haar kleur werd frisscher, haar gestel krachtiger, haar stemming vroolijker. Het verlies van baron Eduard had geen diepe sporen in haar hart nagelaten.

Haar gevoel had meer in haar verbeelding dan in haar hart bestaan en nu zij wist hoe weinig zedelijke waarde hij bezat, verloor zij met haar achting alle belangstelling in hem.

Zijn liefde had haar nooit zoo met trots en voldoening vervuld als thans de vriendschap van André.

Zij voelde onophoudelijk zijn meerderheid over haar; zij was telkens verplicht zijn verstand, zijn geestkracht en zijn goedheid te bewonderen.

Somtijds in het diepst van haar hart, vroeg zij zich af of het mogelijk was dat hij een teerder gevoelen voor haar kon koesteren. Neen, hij leefde slechts voor zijn zaken en had geen tijd om zich even als anderen over te geven aan zijn gevoel.

Zoo gingen de dagen in aangename, vredige kalmte voorbij; van haar ouders ontving zij de beste berichten.

Zij hadden hun paarden en rijtuigen verkocht en leefden van de opbrengst en van het geld dat zij
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van Eikels hadden teruggekregen. zeer zuinig in afwachting dat zij hun huis zouden verhuren om op een andere plaats stil te leven. - Helene hoopte in de stad, waar zij ook woonde, dan kon zij bij hen intrekken en hen door de opbrengst van haar arbeid steunen.

Een ding - schijnbaar onbeteekenend - verstoorde dezer dagen Helene's gemoedsrust. Zij had van den tuinman gehoord, dat de werkman, dien André voor zijn luiheid had weggezonden weer was teruggekeerd, en hoewel bij niet weer was komen bedelen, voelde Helene zich toch ongerust.

Zij kon maar niet vergeten hoe hij André dien morgen had gedreigd, en als hij wat langer uitbleef, dan had zij geen oogenblik kalmte; 's nachts als zij even wakker was, stelde zij zich allerlei akeligheden voor en wanneer zij sliep, werd zij met schrik gewekt door een akeligen droom. Nu eens droomde zij dat men hem bloedend binnenbracht, dan weer dat de man tusschen de struiken op hem loerde en juist het pistool op hem richtte, waarop zij bevend en rillend ontwaakte.

Zij had alleen rust als zij hem in haar nabijheid wist of zijn stem hoorde.

"Och ja", zeide zij tot zichzelf als om zich te verontschuldigen, "hij is goed en rechtvaardig. 't Zou jammer zijn als hem iets overkwam", maar zij durfde toch haar vrees aan niemand openbaren; iets hield haar tegen, zij zou zelf niet hebben kunnen zeggen wat.
"Men zou haar uitlachen en kinderachtig noemen" dacht zij. Op een avond waren allen reeds binnen maar André verscheen maar niet. Dien dag was Helene zenuwachtiger dan anders geweest; zij had allerlei nare voorgevoelens; eindelijk kon zij het binnen niet uithouden, klaagde over hoofdpijn en ging den tuin in om wat frissche lucht te happen.
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Onwillekeurig, zonder zich rekenschap te geven van hetgeen zij deed, ging zij de richting in, van waar bij kon komen; de zon was juist ondergegaan en een aangenaam koeltje verfrischte haar hoofd en deed de bladeren trillen met een zacht geruisch, dat op langgerekt zuchten geleek.

Helene ging tot aan get hek en zij hoorde iets als een voorzichtigen stap, er school zeker iemand in de struiken buiten het hek. Angstig keek zij rond en bemerkte toen dat iemand bij haar nadering wegkroop; het volgende oogenblik stond haar hart stil, zij zag op twee stappen van haar een gezicht, waarvan de trekken, hoewel zij ze maar eens gezien had, onuitwischbaar in haar geest waren gegrift. Zij kon dat bleeke gezicht en die akelige oogen maar niet vergeten; dus had haar voorgevoel haar niet bedrogen, die man dwaalde om het huis, wat had hij hier te doen? Zou hij slechte bedoelingen hebben of wilde hij alleen maar zijn zieke vrouw bezoeken, maar dan hoefde hij hier niet te zijn bij het heerenbuis. O neen, hij zocht André, dat was zeker en nu berinnerde zij zich haar benauwde droomen, zij zag hem voor haar voeten bloedend, gewond, dood, en toen had zij 't wel willen uitschreeuwen van verdriet en wanhoop, waarom? Wat was bij haar, waarom stelde zij nu zooveel belang in den man, dien zij eenige maanden geleden bijna had gehaat? Zij was immers niet zijn zuster, zijn vrouw zijn verloofde?
En toen werd het plotseling licht in haar, het was of de kalme, blauwe hemel, de boomen en bloemen haar het antwoord toefluisterden, zij voelde zich rood worden, haar hart klopte vol kracht en toen moest zij het zich bekennen, zij had hem lief!

Hoe was 't mogelijk! Hoe was 't zoo ver gekomen, en diepe droefheid vervulde onmiddellijk na deze ontdekking haar ziel. Hij beminde haar niet; hij kon haar niet beminnen, hij was haar vriend, hij noemde zich
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haar broer maar meer dan vriendschap kon hij niet voor haar voelen.

Hij was zeer goed voor haar geweest, hij had haar gesteund in moeilijke omstandigheden toen iedereen haar verliet, zelfs de man van wien zij meende, dat hij haar liefhad, maar dit was van zijn kant slechts vriendschap.

Neen, liefde zou hij nooit voor haar opvatten; hij had het immers eenige maanden geleden aan zijn zusters gezegd. 
Hoe dwaas van haar iets voor hem te gaan voelen. Hoe had. zij die genegenheid in haar hart kunnen laten dringen? Bij beantwoordde zoo weinig aan haar vroeger ideaal van een man. Hij was niet mooi en niet elegant, integendeel! Hij kon niet dansen, geen complimentjes maken, zij trachtte zich zijn ruwe oprechtheid van vroeger te herinneren, maar zonderling! zij dacht er nu met genoegen aan terug als zij ze vergeleek met zijn vriendschappelijke hartelijkheid van thans, neen! het was niet meer te loochenen. Zij had het ongeluk een man lief te hebben, die haar geen wederliefde kon schenken. Wat een vernedering! Neen, zij moest dit gevoel bestrijden, uit haar hart rukken, zoo spoedig zij kon, maar hoe zou het gaan, als zij hem dagelijks zag, in dagelijksche aanraking met hem kwam door de zaken - Zij moest weg, hoe spoediger hoe beter, hem nooit meer zien, hem vergeten, of ten minste trachten. . . .

Zij begreep dat hetgeen zij gekoesterd had voor baron Eduard niets was geweest in vergelijking met haar diep, innig gevoel voor André. 
Maar hoe zich te verwijderen uit dit gevaar, dat haar dreigde? Hoe hard zou het haar vallen, dit huis te verlaten, waar zij geleerd had ernstig na te denken, de plichten van het leven te begrijpen. Wat te doen?

Terwijl zij dit alles overlegde, hoorde zij stappen uit de richting van het huis haar naderen, en omziende herkende zij André, die haar tegenkwam; haar eerste
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beweging was heen te gaan, maar zij kon hem niet meer ontvluchten, dat was te belachelijk en haar beide handen tegen het hart drukkelld, trachtte zij het hevige kloppen daarvan te bedaren.

"Ik zoek u door den heelen tuin,'" riep André haar reeds van verre toe, "Elizabeth zei dat u niet wel was."

Uit zijn stem sprak liefdevolle bezorgdheid en Helene dacht:

"Neen, hij houdt van mij als een broer of een vader, meer niet. Maar ach, wat is hij toch goed!"

"Ja," ging zij hardop voort, "ik had wat hoofdpijn, maar dat beteekend niets." Zij deed haar best te glimlachen, "zoo'n beetje pijn zal mij wel harden."

"Foei! U moet er geen gekheid over maken, en uw vriend niet plagen, want dat ben ik, dat weet u immers. Zeg mij liever wat u scheelt. 't Is of u lijdt naar lichaam en geest?"

Helene schrikte en voelde zich zoo duizelig, dat zij verplicht was te gaan zitten op een bank daar dicht bij. André nam naast haar plaats en zag haar vragend aan.

"Ik moet een eind maken aan die besluiteloosheid," zeide zij, "u heeft geraden, dat iets mij drukt en ik wil u raad vragen. Zal u mij dien niet weigeren?"

"Moet u mij dat vragen?" zeide hij zacht verwijtend, "zeg maar spoedig, wat wil u van mij?"

"Vindt u dat ik goed kan boekhouden?"

"Zeker u heeft veel geprofiteerd."

"Denkt u dat ik ergens anders een plaats kan krijgen?"

"Wel ja", antwoordde hij verwonderd, maar waarom vraagt u mij dat..."

"Nu mijnheer, wil u zoo goed zijn mij te recommandeeren aan de firma H. met wie u zooveel relatiën heeft. Ik ben verplicht uw huis te verlaten."

"Wat, wat beteekent dat ?" riep André met verschrikte stem, "wil u ons verlaten? Zoo spoedig! Wat is er? Heeft iemand u misschien beleedigd?"
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"O neen mijnheer André, ieder is voor mij heel goed. 't Zal mij erg pijnlijk zijn van u allen te scheiden maar - maar ik moet het doen. Ik wil dichter bij mijn ouders wonen."

André zag haar strak aan, als wilde hij haar geheimste gedachten raden. Zij verdroeg dit onderzoek maar werd steeds bleeker. Er heerschte een oogenblik stilte, en men hoorde niets dan de wind door de struiken.

"Juffrouw Helene" zeide hij ernstig, en drukte haar ijskoude handen, "u zegt de volle waarheid niet aan uw vriend. Er is een andere reden, die u voor ons verbergen wil. Denkt u dat het ons gemakkelijk zal vallen buiten u te kunnen? Laat dit besluit varen! Ik zal beproeven van mijn vader meer vrije dagen voor u te krijgen. Blijf toch! U heeft mij aangenomen als uw broer en nu wil u mij verlaten."

Helene trok zachtjes haar hand uit de zijne.

"Laat ons gaan!" zei de zij, "'t wordt zoo frisch."

André stond op.

"U is mij een antwoord schuldig!"

"Mijnheer André! Vraag mij niets meer! Maar geloof mij, ik doe, wat ik doen moet. Ik zal u altijd beschouwen als mijn broer en ik zal nooit vergeten wat ik u verplicht ben. U is het die mijn ziel heeft wakker gemaakt en mij het ware doel van het leven toonde; 't is dank aan uw invloed, dat ik geworden ben wat ik ben. . . ."

"En u wil niet dat ik langer geniet van mijn werk, door de ontluiking van zulk een ziel bij te wonen? O juffrouw Helene, uw vriend is u zeker heel onverschillig dat u hem zoo'n verdriet doet."

Helene zweeg.

"U doet het immers niet? Wij staan het niet toe. Ik ten minste zal er met al mijn kracht tegen zijn."

"Als u werkelijk mijn vriend is, dan moet u er zich niet tegen verzetten. . . ."

"Is uw besluit dan onverzettelijk?" vroeg hij.
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"Ja."

"Dan moet ik mij aan uw wil onderwerpen."

Zwijgend gingen zij een oogenblik naast elkander voort; plotseling hief Helene het hoofd op.

"Hoort u niets?" vroeg zij.

"Iemand, die langs de haag loopt."

Helene wist niet wat te doen, als zij hem haar angst mededeelde, dan ging hij niet weg, dan zou hij zien wie het was, en zich in gevaar begeven en toch, zij mocht niet zwijgen; haar onrust vervulde haar weer geheel. Eindelijk nam zij een kort besluit en zeide:

"Mijnheer André, de man, dien u heeft weggejaagd is teruggekomen. Ik vrees, dat hij slechte bedoelingen heeft tegen u. Ik wilde u waarschuwen en - vragen - ten minste voor korten tijd niet meer alleen te wandelen en wapens te dragen, wil u dat?"

Zij zag hem niet aan; André stak zijn arm door den 'hare en met zachte stem fluisterend, vroeg hij:

"Heeft mijn leven dan zooveel waarde voor u, dat u mij dat zegt?"

"Zeker!" zeide zij met gemaakte losheid, "is u dan niet mijn vriend, mijn broer?"

"Neen," zeide hij op zijn gewonen, eenigszins ruwen toon, "ik ben uw broer niet, juffrouw van Marne, en ik wil het ook niet zijn - Ik heb drie zusters dat is genoeg! Ik wil er geen vier hebben. Maar wil u mijn vrouw worden? Zeg ja of neen! Ik wil geen halve maatregelen, alles of niets!"

Zij weerde hem niet af, hoewel hij haar beide handen nam en ze aan zijn lippen drukte.

"Maar ik ben een zwak, onbeduidend kind, een pop, een freule," stotterde zij, "u heeft een andere vrouw noodig.

"Straf mij toch niet voor die onzinnige woorden, die betrekking hadden, op de Helene van vroeger", zeide hij met een heftige trilling in de stem. "De Helene van heden zal de vrouw zijn, die ik mij altijd heb gedroomd."
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"Geef mij dan den tijd om u waardig te worden. Als u verlangt dat ik de gezellin van uw leven word, dan wil ik niet dat u het ooit betreuren zal. Ik moet nog flinker, nog sterker worden. . . .

"O neen! niet meer. Zoo heb ik je het liefste. . . Helene!"

Mevrouw Raders verscheen aan het einde der laan.

"Eindelijk vind ik je, kindlief", sprak zij met echte moederlijke teederheid in de stem, "wij hebben al een uur lang gezocht en waren erg ongerust."

"Ik voel mij nu heel wel, mevrouw!"

"Je hebt geen thee gedronken, en zei dat je hoofdpijn had, toen je naar buiten ging, en wij hebben daarom André gezonden om je te zoeken - en die kwajongen in plaats van je terug te brengen, blijft hier met je praten, hoewel het zoo koel en vochtig is. Neen André, je moet denken dat zij heel teer is en wat jou niet hindert, kan haar ziek maken."
Helene hoorde haar met stille vreugde aan. Zeker zij had haar ook lief, maar hoe zou zij het besluit van haar zoon opnemen?

"Moedertjelief," zeide André, "'t is waar dat ik een beetje lang ben uitgebleven om juffrouw Helene te zoeken, maar als men er op uitgaat om een vrouw te vinden, dan komt men zoo gauw niet terug. Ik stel u mijn aanstaande voor."

Mevrouw Raders stond verbaasd.

"Wat jij - jij - André" en zij zag hen beiden aan, "heb je zin gekregen - in - die - die Freule."

"De Freule heeft haar adellijk kroontje reeds sedert lang afgezet en zij kan werken als de beste. Wil u veel van haar houden, moeder?"
"Dat hoef je mij niet te vragen, jongenlief. Ik houd sedert lang van haar. 't Is waar, ik had liever gehad dat je vrouw sterker van gestel zou zijn, maar toch zij kan veel, ondanks haar zwakheid en je hebt haar lief. Dat is het voornaamste! God zegen je kinderen!
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Je freule is alle liefde waard, Helene" en haar stem trilde van aandoening "vergeef mij als ik soms te scherp of te hard tegen je geweest ben. 't Was om je bestwil! Omhels mij, mijn dochter!"

En de beide vrouwen vergaten al haar grieven in een langen, hartelijken kus.

Toen zij binnenkwamen en André zijn zusters verhaalde, wie haar schoonzuster zou worden, werd de vreugde algemeen.

Zware stappen deden zich in den gang hooren.

"Grootvader," zeide Wendela en opende de deur.

"Ik zit daar te wachten en niemand komt mij zeggen of het kind terug is. Jelui vergeet den ouden man! Is zij daar? Wel kleintje! Hoe is 't, ben je ziek? Waar is zij nu?"

"Zij is genezen, Grootvader" zei Wendela vroolijk.

"Kom wat dichter bij grootvader Helene, dan kan hij zich overtuigen dat je frisch en gezond bent. Maar André is ziek geworden! Verbeeld u eens wie er al niet gaat trouwen?"

"Met haar? God zegene hen! Ik zeg niet: wordt gelukkig, want het geluk hangt van u zelf af, maar vergeet nooit dat er menschen in uw nabijheid zijn die lijden - en ik wensch u ook toe, als het einde komt dat gij in uw graf daalt vol geloof en vol hoop!"

Met aandoening luisterden zij naar de woorden van den grijsaard en toen hij weg was, bleef de familie nog eenige uren gezellig bij elkander, plannen makende voor de toekomst.

Alle waren even vroolijk; alleen Wendela werd hoe langer, hoe stiller en zag er vermoeid uit.

"Zou zij ziek zijn?" vroeg Helene zacht aan André.

"Neen, maar 't is morgen de gedenkdag van den dood van haar aanstaande; wij dachten er niet aan, maar zij vergeet het niet."
De tranen sprongen Helene in de oogen; dus de dag van haar geluk viel samen met den rouwdag
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van Wendela; zij verweet zich bijna haar geluk.

Toen men eindelijk scheidde en allen naar hun kamers gingen, bleef Helene nog even voor het raam staan om tot zichzelf te komen en zich te overtuigen dat het gebeurde der laatste uren werkelijkheid was.

Wat zouden haar ouders zeggen! Zij moesten haar besluit billijken, dat wist zij, zelfs haar moeder zou inzien, dat de liefde van een man als André opwoog tegen alle adellijke titels.

Plotfleling werd de kamer door een rooden schijn verlicht en op hetzelfde oogenblik zag zij de vlammen hoog opstijgen uit de schuur; van alle kanten hoorde men roepen: "Brand, brand!" en weldra was het geheele huis op de been. De brandweer van het dorp rukte aan en spoedig werkten de spuiten, maar het was te laat, de goederen in de schuur aanwezig, waren droog en zeer brandbaar.

Men kon niets doen dan de nabijzijnde gebouwen sparen, hoewel de brandweermannen onder leiding van André hun uiterste best deden.

De oogst van het jaar was verbrand, een groot geldelijk verlies.

De heer Raders vertoefde in de stad, hij kwam pas den volgende morgen t'huis, toen het vuur reeds gebluscht was. Hij nam het treurige nieuws bedaard op. Men toonde hem een lucifersdoosje en een lont, die men niet ver van daar gevonden had. Dit was een bewijs van boos opzet. 't Kostte weinig moeite den schuldige te vinden, want men had den weggezonden werkman zien dwalen rondom het huis en anderen hadden hem in de herberg hooren zeggen dat hij van plan was het huis van de familie Raders in brand te steken.

"Het materieele verlies doet mij niet zooveel verdriet als de slechtheid van dien man," zeide de heer Raders, "maar ik heb u nog slechter tijding mede te deelen. Het huis L. is gefailleerd, wij hadden er onze fondsen in, nu zijn wij bijna arm."
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Deze tijding bracht een diepen indruk te weeg, vooral na den schrik van dien nacht. André boog het hoofd, Annette en, Elisabeth begonnen hardop te snikken; alleen Wendela scheen het aan te hooren alsof het haar niet aanging. Zij zette haar tuin hoed op en ging heen.

Helene zag dat mevrouw Raders van het hoofd tot de voeten trilde en dat haar handen zich krampachtig samendrukten; zij dacht:

"Wat een slag moet dat zijn voor die zuinige vrouw, die zoo trotsch was op hun eigen verdiend fortuin! Zij zal verpletterd zijn door den slag."

Maar mevrouw Raders wist zich te beheerschen zij zag haar kinderen aan in hun verdriet en fronste de wenkbrauwen.

"Schaamt gij u niet u zoo neder te laten slaan," zeige zij streng, "het verlies van ons fortuin is zeer onaangenaam, maar 't is geen ongeluk. Toen wij het geld nog niet verdiend hadden, waren wij immers arm. De armoede en wij kennen elkander, wij hadden niets en zijn iets geworden, wij moeten dus opnieuw beginnen en door hard werk het verlorene zien te herwinnen. Toen hadden wij maar twee hoofden en twee paar handen, nu zijn wij met zeven. Wij hebben onze huizen en grondbezittingen nog, wij hebben een goeden naam en veel ondervinding. Is dat niet veel? Ik heb u gewend aan werk, laat u dus niet zoo neerslaan, maar richt de hoofden op. Anders mocht ik eens gaan denken, dat ik lafaards had opgevoed."

Helene luisterde vol bewondering. Dat was nu de zelfde vrouw, die kousen verstelde, die draadjes en korstjes brood verzamelde. Zij scheen grooter te worden, terwijl zij sprak, haar strak gelaat werd bijna schoon door de bezieling, die het vervulde. Nooit had Helene gedacht dat deze prozaïsche vrouw zulk een heldin was.

De heer Raders stond op en drukte haar even de hand.
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"Elisabeth" zeide hij, "je hebt gezegd, wat ik wilde zeggen, Je bent een dappere, moedige vrouw."
"Moeder, liefste moeder!" riepen de meisjes, haar omhelzend, "wij vreezen de armoede niet. Als wij schreien dan is het om u, niet om ons! U heeft lang gewerkt, en dan nog vergeefs!"

"Moeder" zeide André, "ik heb mijn aanstaande vrouw innig lief, maar u is en zal altijd mijn ideaal blijven."

"En het mijne ook", verzekerde Helene, "ik ben er trotsch op uw dochter te worden."

Ondertusschen kwam Wendela terug met twee kinderen aan de hand.

"Vader," sprak zij, "dit zijn de kinderen van den man, die ons huis heeft in brand gestoken. Hij is reeds gevangen genomen, zijn vrouw ligt ziek en zijn kinderen zijn broodeloos. Ik heb ze medegebracht; als de moeder beter is zal ik haar haar brood laten verdienen en voor de kinderen wil ik zorgen en mijn best doen er brave menschen van te maken. Als iets den man redden kan, nadat hij zijn misdaad geboet heeft, dan is het te weten dat wij goed voor zijn vrouw en kinderen zijn geweest."
Het jongetje was niet ouder dan vijf jaren zijn kleeren waren gescheurd, hij hield zich aan Wendela's rokken vast en keek angstig rond; het meisje was pas twee jaar en zag er hongerig en ziekelijk uit. Met haar groote korenbloem-oogen zag zij mevrouw Raders smeekend aan, en deze vrouw, die geen traan gestort had toen zij haar fortuin verloor, kon den onschuldigen blik van dit boeven kind niet verdragen.

Het vrouwelijke in haar ontwaakte en groote tranen rolden langs haar wangen, terwijl zij de kinderen tot zich trok.

"Je hebt goed gedaan, Wendela" zei de heer Raders, "God zegen je."

"Ook George zal goedkeuren wat ik doe op zijn
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sterfdag," zeide zij met een stem trillend van ingehouden aandoening.

De ramp die het huis Raders trof, bleek zoo groot niet te zijn als zij vreesden; zij kwamen het verlies door hun ijver en nauwgezetheid weldra te boven.

Bovendien hielp hen de goede naam, dien zij in de handelswereld bezaten, van alle kanten bood men hun crediet aan.

In Veerdrecht werd een nieuwe credietbank opgericht en wijzer geworden door de ondervinding, vertrouwde men de directie aan een man van ondervinding, ernst en handelskennis, aan André Raders namelijk, die tevens in deze stad een succursale van zijn vaders zaak oprichtte.

Zoo kwam Helene, zijn vrouw geworden, in de stad terug, die zij als jong meisje had bewoond; de oude heer van Marne werd kassier bij zijn schoonzoon, die er wel voor zorgen zal dat zijn al te groote goedhartigheid hem niet meer in moeielijkheden brengt.

